Cadavrul meşterului făurar 75 74 BERNARD KNIGHT 12 BERNARD KNIGHT Cadavrul meşterului făurar 13 38 BERNARD KNIGHT Cadavrul meşterului făurar 53 54 BERNARD KNIGHT Bernard Knight CADAVRUL MEŞTERULUI FĂURAR BERNARD KNIGHT CADAVRUL MEŞTERULUI FĂURAR O enigmă medievală virtual-project eu Traducere din limba engleză GABRIEL STOIAN mai 2008 CUPRINS CUPRINS 4 Nota autorului 5 Mulţumiri 6 PROLOG 11 CAPITOLUL UNU 15 CAPITOLUL DOI 39 CAPITOLUL TREI 55 CAPITOLUL PATRU 76 CAPITOLUL CINCI 97 CAPITOLUL ŞASE 117 CAPITOLUL ŞAPTE 126 CAPITOLUL OPT 148 CAPITOLUL NOUĂ 164 CAPITOLUL ZECE 178 CAPITOLUL UNSPREZECE 207 CAPITOLUL DOISPREZECE 227 CAPITOLUL TREISPREZECE 241 CAPITOLUL PAISPREZECE 258 CAPITOLUL CINCISPREZECE 277 CAPITOLUL ŞAISPREZECE 290 CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 302 CAPITOLUL OPTSPREZECE 325 GLOSAR 339 Nota autorului După lână, cositorul a constituit unul dintre cele mai valoroase produse de export ale Angliei la începutul Evului Mediu Cu toate că a fost produs în Devon şi în Cornwall încă din timpuri preistorice, în secolul al Xll-lea – când se petrece acţiunea acestui roman – zona Dartmoor din Devon a produs mai mult cositor decât Cornwallul, iar minerii cositorari au devenit o forţă redutabilă în ţară Li s-a permis să aibă propriul parlament (sfat) al cositorarilor, legi şi privilegii, datorită valorii pe care o avea cositorul pentru Coroană Întrucât erau multe în joc, lucrurile s-au încins în acest „stat în stat“ şi, la fel ca în cazul goanei după aur din regiunea Yukon din vremuri mai recente, în disputele legate de drepturile asupra resurselor minerale a apărut o nouă rasă de oameni, mai nemiloasă Până în perioada în care a trăit Crowner John, practic tot cositorul se extrăgea din aluviunile din pâraie şi râuri, printr-un proces aproape similar celui de extragere a aurului, respectiv cernerea şi spălarea Mult mai târziu, după ce aceste resurse s-au epuizat, a început adevăratul minerit al filoanelor de cositor La fel ca în cazul povestirilor precedente care l-au avut pe Crowner John drept personaj principal, trebuie să declar că orice încercare de a da dialogurilor un iz de vechiu’ ar fi, în egală măsură imprecisă şi inutilă În locul şi la data când este plasată prezenta povestire, majoritatea oamenilor vorbeau engleza medievală timpurie, pe care noi n-am înţelege-o deloc Alţii vorbeau velşa de apus, care mai târziu s-a numit comică, iar clasele dominante vorbeau franceza normandă Limba folosită în biserică şi în scrierile oficiale era latina Mulţumiri Autorul îi este profund îndatorat doctorului Tom Greeves din Tavistock pentru recomandările făcute în ceea ce priveşte istoria cositoritului în Devon, precum şi lui Phil Newman pentru ghidul său în domeniu, Industria cositorului în Devon La fel ca în cazul altor romane din această serie, am primit un ajutor nepreţuit din partea personalului Bibliotecii Comitatului Devon din Exeter – şi, ca întotdeauna, le adresez mulţumiri editorului meu Gilliam Holmes şi redactorului Hazel Orme pentru ajutorul neprecupeţit şi pentru încurajările pe care mi le-au oferit PROLOG Aprilie 1195 d H În acea zi de primăvară timpurie, după ce înserarea s-a aşternut binişor, lucrătorii şi-au pus uneltele deoparte şi au pornit fiecare spre casa lui Munceau într-un loc aflat în partea de răsărit a ţinutului Dartmoor, astfel că, în loc să înnopteze în colibele primitive presărate peste tot pe dealurile sterpe, în mai puţin de o oră puteau ajunge la căsuţele lor din jurul orăşelului Chagford Osteniţi, doar unsprezece dintre cei doisprezece au coborât valea micuţă, dornici să-şi revadă nevestele şi să li se aştearnă dinainte o cină caldă Ca de obicei, şeful lor de echipă a rămas pe loc, pentru a râcâi şi ultimele resturi preţioase de minereu de cositor din jgheaburile de lemn şi a le adăuga apoi la mormanul deja strâns A doua zi, acesta avea să fie dus la cuptor pentru prima topire Ceilalţi s-au îndepărtat în josul văioagei presărate de pietre, urmând râul care bolborosea printre bolovani mari, acoperiţi de muşchi, şerpuind pe sub copaci piperniciţi, cu ramurile contorsionate, care stăteau plecaţi, parcă ferindu-se din calea vânturilor ce şuierau de-a lungul şi de-a latul landei pustii Deşi erau căliţi, căutătorii de minereu obosiseră după îndelungata zi de trudă şi nu mai aveau chef să sporovăiască în drum spre casă Înalte până la mijlocul pulpei şi date cu grăsime, cizmele lor din piele netăbăcită de vită nu erau totuşi impermeabile, astfel că, după ce stătuseră în apa râului mai toată ziua, oamenii îşi simţeau umede şi reci labele picioarelor Mormăiseră, rând pe rând, câte un rămas-bun către şeful de echipă pe care îl lăsau pe şantier, apoi, după câteva minute, dispăruseră după cotul îngustului făgaş pe care râul South Teign cobora în goană pentru a se alătura perechii lui de la miazănoapte la podul Leigh După câteva unduiri, pe măsură ce râul lăsa Thornworthy Down în urmă şi panta se mai îndulcea, valea se lărgea, oferind în depărtare priveliştea câmpurilor şi a pădurilor în mijlocul cărora stătea cuibărit orăşelul Chagford Rămas singur, cu un aer mulţumit, Henry din Tunnaford a măsurat din ochi porţiunea de râu răscolită peste zi şi, fără să se zorească, s-a apucat să facă ordine, pregătind lucrurile pentru săpăturile din ziua următoare A scos scândura scurtă ce slujea ca stăvilar în partea de sus a jgheabului principal, îngăduind apei curate din canal să se scurgă în cursul nopţii prin întregul sistem încropit de lucrători Henry era un bărbat prea musculos, nici înalt, nici scund şi lat în umeri, dar rezistent şi puternic, la fel ca majoritatea minerilor cositorari A luat de jos o cazma şi un târnăcop şi le-a dus în magazia improvizată, ridicată pe malul înalt şi abrupt dintr-o latură a şantierului de lucru Era o structură dizgraţioasă, construită din pietre şi cu acoperiş improvizat din crăci de copaci şi bucăţi de pământ înierbat Coliba slujea atât ca depozit, cât şi ca adăpost pentru lucrători, unde aceştia îşi puteau mânca prânzul sărăcăcios – asta, când ploua ori ningea mai abundent decât de obicei Acum, Henry stătea în pragul intrării cu mâinile în şolduri şi se uita la adânciturile săpate de apă, ce se întindeau pe mai bine de o sută de metri, care scobiseră binişor malurile văii în ultimul an, de când lucrau pe acea porţiune a râului Vremea se arătase destul de uscată în ultimele zile, însă la capătul dinspre amonte al lucrărilor exista încă destulă apă, care se rostogolea peste o ieşitură şi cădea într-o cascadă O parte din apă era îndepărtată printr-o rigolă, un canal format din scânduri ce ducea spre jgheabul lung care se întindea în imediata apropiere, de-a lungul râului gâlgâitor Malul opus fusese hăcuit fără milă de membrii echipei, iar stâncile mai mari şi alte resturi fuseseră azvârlite formând grămezi în formă de V, în vreme ce pietrişul mai mărunt se depusese în jgheab Curgerea neîncetată a apei spăla şi îndepărta resturile mai uşoare, lăsând în urmă granulele mai grele de minereu de cositor Mândru de meseria lui şi chiar fălindu-se cu rangul de şef de echipă, Henry a mai zăbovit câteva minute, simţind parcă o uşoară părere de rău că trebuia să părăsească şantierul, care era şi opera lui Manifesta chiar o afecţiune de proprietar, deşi, asemenea celorlalţi, era un lucrător oarecare, primind simbrie pentru truda lui Acea porţiune de râu şi şantierul erau doar una dintre numeroasele proprietăţi ale lui Walter Knapman din Chagford În cele din urmă, şi-a scos mantia zdrenţuită dintr-un cui bătut în colibă şi şi-a aruncat-o peste umeri, pregătit să pornească spre casa lui din Tunnaford, aflată la mai puţin de doi kilometri, la răsărit de valea râului Însă, în timp ce se pregătea să plece, nu a rezistat ispitei de a urca până în partea de sus a şantierului ca să îndrepte un suport strâmb de sub jgheabul principal, care fusese dislocat de curgerea necontenită a apei Acest suport se afla imediat sub stânca nu prea înaltă a pragului peste care se arunca apa şi, când s-a aplecat să tragă piciorul masiv din lemn pentru a-l aşeza la loc, a auzit de deasupra scrâşnetul făcut de călcătura cuiva pe pietriş Surprins, a ridicat capul şi expresia de pe faţa lui s-a schimbat, devenind una de groază nemăsurată O clipă mai apoi, Henry dinTunnaford era deja mort CAPITOLUL UNU În care Crowner John este hărţuit de nevastă Ultimul lucru de care Sir John de Wolfe ducea lipsă în acea dimineaţă era o sfadă cu nevasta Sosise la casa lui din Martin’s Lane pe la ceasul al zecelea, în timp ce clopotul catedralei din apropiere bătea pentru slujba de terţă, sextă şi nonă Şi-a lăsat armăsarul masiv, pe nume Odin, la potcovarul de peste drum, apoi a traversat cu paşi greoi şi apăsaţi strada îngustă ca să intre pe uşa din faţă Când s-a lăsat moale pe băncuţa din vestibul ca să-şi tragă încălţările prăfuite de călărie, dinspre holul din stânga lui a răzbătut un glas strident: — John, John, tu eşti? Înfrânându-şi dorinţa de a răspunde că era Arhanghelul Gabriel, venit ca s-o ducă în rai, de Wolfe a răcnit drept răspuns că el era şi că se simţea îndeajuns de hămesit ca să înghită pe nemestecate şi un căluţ, cu potcoave cu tot Înainte de a-şi face curaj să intre ca s-o salute pe Matilda, un ogar mare a apărut în fugă din pasajul acoperit ce ducea dinspre curtea din spate către vestibul şi, afectuos, şi-a aşezat botul umed pe genunchii lui În timp ce mângâia pe urechi ogarul, pe nume Brutus, dinăuntru a apărut Mary servitoarea, care, privind prevenitor spre uşa ce dădea în camera mare, l-a sărutat grăbită pe obraz — E cam plină de hachiţe astăzi, Sir Crowner, i-a şoptit ea Mary era o tânără atrăgătoare, cu părul negru, în jur de douăzeci şi cinci de ani, iar John avea senzaţia că nu putea supravieţui fără ea: Mary îi dădea de mâncare şi se îngrijea să aibă straie curate, în vreme ce soaţa părea să fi uitat de nevoile lui cele mai simple Ea îşi petrecea mai tot timpul la biserică — Dar când nu are Matilda hachiţe? a mârâit el, iar servitoarea i-a întins o pereche de încălţări moi de stat în casă — Azi-dimineaţă a trecut pe aici fratele ei, a murmurat ea Mi-a făcut impresia că au clocit ceva împreună, dar nu am putut auzi ce şi-au spus Mary a aruncat mantia cenuşie din blană de lup peste un braţ şi a pornit spre pasajul acoperit, întorcându-se în domeniul ei din curtea interioară — O să bat haina asta de praf Vrei să mănânci ceva de îndată? Coronerul a clătinat din cap — Doar o cană mare cu bere Am mâncat de dimineaţă la Crediton, imediat după crăpatul zorilor În ziua dinainte, plecase călare până la Rockenford, un sat aşezat aproape de Exmoor, ca să facă o cercetare în cazul unui tânăr care murise strivit de un zid ce se prăbuşise Plecase într-acolo prea târziu ca să se mai poată întoarce la Exeter înainte de închiderea porţilor, astfel că-şi petrecuse noaptea în sala mare a unui conac din apropiere de Crediton Înainte să dispară în pasaj, Mary a întors capul de după colţul peretelui şi a adăugat: — Din câte am prins eu, e nemulţumită că eşti mai mereu plecat de acasă Înţepenit de atâta stat în şa, de Wolfe a gemut când s-a ridicat de pe băncuţă Matilda era ca un câine care îşi păzea cu străşnicie ciolanul, văicărindu-se aproape tot timpul de frecventele lui absenţe de acasă, cu toate că ea fusese cea care, în septembrie trecut, îl tocase la cap să primească slujba de coroner al ţinutului Devon John a ridicat ivărul greu de fier de la uşa interioară şi a trecut printre paravanele contra curentului, ajungând în sala mare Casa lui era o clădire înaltă şi îngustă, cu o latură spre Martin’s Lane, care lega strada mare din Exeter de incinta catedralei Peste drum, se găseau forja şi grajdul potcovarului, aşezate între peretele din lemn de pin al unei berării de pe strada principală şi biserica St Martin Sala cufundată în semiobscuritate în care tocmai pătrunsese ocupa mai toată casa, înălţându-se către grinzile acoperişului înnegrite de fum Două ferestre oblonite dădeau în stradă, având pe dinăuntru paravane din pânză impregnată cu grăsime, care îngăduiau cât de cât pătrunderea luminii Deşi mai toată casa era din lemn, peretele din spate era din piatră De Wolfe pusese să se ridice acel perete în urmă cu câţiva ani, ca să permită construirea unei vetre mari, cu un coş de formă conică, invenţie recentă, care să alunge fumul din încăpere Înainte de asta, fumul înecăcios provenit de la vatra aşezată în mijlocul încăperii trebuia să-şi croiască singur drum spre exterior, printre bârne Pe ceilalţi pereţi atârnau tapiserii în culori întunecate, pentru a acoperi scândurile negeluite, iar în spatele paravanelor, cămaşa lungă de zale şi coiful rotund stăteau agăţate în cârlige de fier, alături de scutul ciobit, având pe el o emblemă ce înfăţişa un cap negru de lup rânjindu-şi colţii, pe un câmp alb De Wolfe a închis uşa în urma sa şi a păşit iară tragere de inimă spre foc, trecând pe lângă masa de stejar, flancată de bănci din lemn Tălpile încălţărilor au plescăit pe dalele mari de piatră, o inovaţie impusă de nevasta lui, care socotea că doar ţăranii mai acceptau în casele lor paiele mărunţite ori stuful tocat, aşezate direct pe pământul bătucit Brutus se strecurase cu pricepere pe lângă el şi acum se îndrepta spre vatră S-a întins pe jos, lăsându-şi botul pe labe dinaintea unui morman de buşteni înroşiţi Avea capul foarte aproape de o pereche de ghete brodate, al căror posesor şedea pe o banchetă aşezată ceva mai departe de foc — Iar ai lipsit toată noaptea, Sir! Mă-ntreb ce muiere de două parale a trebuit să-ţi îndure favorurile de data asta! Glasul Matildei era vibrant, aproape aspru, şuierat printre buzele subţiri care păreau o tăietură zgârcită pe faţa ei pătrăţoasă S-a ridicat aprig în picioare, fulgerându-l pe John cu privirea pe deasupra pleoapelor de jos, sub care pielea atârna moale şi umflată Părul blond, deja rărit, îi fusese chinuit să ia forma unor bucle mărunte cu ajutorul unor droturi mânuite de menajera ei de origine franceză, Luciile, fiind apoi vârât cu forţa sub o bonetă dintr-un material argintiu, semănând cu o plasă cu ochiuri destul de mari, trasă peste cap Purta o rochie lungă din lână, de culoare albastră, ce nu reuşea să-i ascundă silueta mătăhăloasă, iar peste ea avea un vindiac de aceeaşi culoare, cu guler din blană de iepure ca s-o ferească de răcoarea începutului de aprilie De Wolfe i-a ignorat provocarea până când s-a aşezat pe un scaun capitonat, plasat de cealaltă parte a vetrei — Matilda, de fapt mi-am petrecut noaptea învelit cu mantia, întins pe podeaua sălii conacului lui de Warren din Crediton Cât despre tovarăşi de pat, i-am avut lângă mine pe Gwyn, pe Thomas şi pe vreo şase dintre servitorii lui de Warren Bine măcar că focul a fost straşnic şi ni s-a dat o masă cumsecade înainte de plecare! Cum răspunsul lui cumpănit nu a reuşit să-i tempereze arţagul, Matilda şi-a continuat atacul: — Ai fost plecat din casa asta şi din patul meu trei nopţi numai săptămâna asta, John Iar luna trecută, ai fost dus zile în şir, căutând distracţii prin partea de miazănoapte a comitatului, pretinzând că urmăreai piraţi — Dar cu acea ocazie a fost alături de mine şi fratele tău, plus douăzeci de soldaţi de-ai lui, aşa că nu am prea avut prilej de distracţii Ea nu i-a luat vorbele în seamă şi a continuat să răstească spre el un potop de ocări: — Mai bine rămâneam fată mare decât să mă leg la cap măritându-mă cu tine După ce ne-am căsătorit, în primii treisprezece ani, abia dacă ai dat pe acasă Oftatul lui resemnat a fost întrerupt de Mary, care a intrat în pas vioi, aducând o carafă mare, din piatră, plină cu bere şi o cană mai mică, pe care le-a aşezat pe marginea vetrei Cât a stat cu spatele spre stăpâna ei, Mary i-a făcut un semn cu ochiul lui John, a dat din cap, după care s-a grăbit să iasă din încăpere — Nevastă, am mai auzit toate astea de multe ori, i-a răspuns de Wolfe pe un ton calm, timp în care şi-a turnat bere — Şi o să le mai auzi, până când o să-ţi vină mintea la cap, nu s-a lăsat Matilda Am vorbit cu Richard şi ne-am înţeles că trebuie făcut ceva De Wolfe a luat o gură sănătoasă din berea acră şi s-a şters la gură cu dosul palmei — Doar tu ai vrut să fiu coroner – şi de-atunci încoace te plângi întruna Soaţa lui a strâns din fălci, închizându-le ca pe o menghină, şi, din cealaltă parte a vetrei, l-a privit sfredelitor — Da, am vrut să devii unul dintre coroneri, nu singurul coroner! a şuierat ea Bunul tău prieten, justiţiarul suprem, a stabilit că în fiecare comitat trebuiau numiţi câte trei cavaleri – nu doar unul! De Wolfe a ridicat din umeri — Nu s-au găsit trei cavaleri în Devon Ştii la fel de bine ca mine că fusese numit şi Robert Fitzrogo, dar, la nici două săptămâni după aceea, nefericitul a căzut de pe cal şi a murit De atunci încoace, am rămas doar eu să fac toată treaba, cu excepţia perioadei cât am zăcut la pat din cauza piciorului rupt — Şi asta a arătat că nu eşti indispensabil, s-a repezit ea cu un aer triumfător Vreme de şase săptămâni, comitatul s-a descurcat foarte bine şi fără tine Te slujeşti de toate preumblările tale prin ţinut ca să-ţi găseşti o scuză pentru a merge dintr-o berărie într-alta şi de la o casă de toleranţă la alta Eu şi Richard am hotărât ce e de făcut Acum venise rândul lui de Wolfe să se ridice ca un arc în picioare – asta din pură indignare — Cum adică, tu şi ticălosul de frate-tău aţi hotărât? Cred că v-aş cere prea mult dacă aş întreba ce mi-aţi pregătit tu şi scumpul nostru sheriff Matilda s-a aplecat în faţă, iar falca de jos, şi aşa destul de proeminentă, a părut că-l împunge cu intenţii războinice — Am găsit un alt candidat pentru slujba de coroner – asta nu înseamnă că veţi fi trei, dar tot e mai bine decât unul, şi acela mereu pe drumuri Asta o să te mai ţină pe acasă în unele nopţi De Wolfe s-a uitat lung la ea peste buza cănii de bere — Aţi găsit un altul care să fie coroner? Eu ştiam că asta e treaba judecătorilor regelui – nu a unui sheriff oarecare şi a surorii lui! Matilda, care îşi vârâse bine în cap acea idee, nu a perceput sarcasmul din glasul lui — Şi nu vrei să afli pe cine am găsit? John şi-a dres glasul şi a rămas cu privirea aţintită bănuitor la ea — Theobald Fitz-Ivo! a exclamat cu glas triumfător El a făcut ochii mari de uimire şi a zis dispreţuitor: — Ha-ha! Doar n-o fi vorba despre băşinosul ăla bătrân şi beţiv din Frithelstock?! Păi ăsta n-ar fi în stare să găsească nici un penny scăpat într-o privată! Soaţa lui s-a burzuluit auzind un asemenea răspuns încărcat de dispreţ: — Calul de dar nu se caută la dinţi – ai nevoie de ajutor, iar el locuieşte exact în locul potrivit, aproape de Torrington S-ar putea ocupa de partea de miazănoapte a comitatului, lăsându-ţi ţie restul Dumnezeu mi-e martor, şi aşa e prea mult pentru un singur om, tot ţinutul Dartmoor, şi partea de miazăzi, şi cea de răsărit De Wolfe a sărit de pe scaun şi a început să păşească nervos de colo-colo prin faţa vetrei, gesticulând cu cana de bere — Omul e trecut bine de cincizeci de ani, e gras şi neînvăţat cu alergătura Nu e bun de nimic, fiindcă bea ca un peşte Iar conacul lui, deşi e mic, depinde în totalitate de bailivul lui — Dar cred că o duce foarte bine – un coroner trebuie să aibă un venit de cel puţin douăzeci de lire pe an ca să poată fi ales, şi sigur i-a dovedit asta lui Richard Iar el trebuie să ştie mai bine – doar el adună dările Dacă de Wolfe n-ar fi fost atât de înfierbântat de ideea că Fitz-Ivo avea să devină coroner, ar fi profitat de acel prilej ca să sublinieze că nu toate dările strânse de sheriff ajungeau în trezoreria regală de la Winchester — Theobald e un nătărău leneş, care nu se pricepe la nimic, şi e prea gras ca să meargă pe cal, ca să nu mai vorbim să străbată comitatul, aşa cum fac eu Şi de unde o să-şi găsească el un copist în stare să scrie şi să citească îndeajuns de bine ca să ţină în bună ordine pergamentele coronerului, ia spune?! Matilda a ridicat din umerii ei rotunzi — Poţi să-l întrebi pe Richard Are să vină la masă, ca să vorbim despre asta Lui de Wolfe i-a scăpat încă un geamăt După ce fusese pe drumuri o zi şi-şi petrecuse noaptea chinuindu-se să doarmă pe podea şi după ce făcuse cel puţin cincisprezece kilometri călare, iar asta încă din zori, compania nesuferitului său cumnat la masă era ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit S-a aşezat la loc pe bancă şi a sorbit în tăcere din bere, gândindu-se ce dezastru declanşase Simon, regretatul lui tată, când stăruise ca el să ia în căsătorie o femeie din neamul de Revelle Poate că asta l-a ajutat să urce o treaptă pe scara aristocraţiei provinciale din Devon, pătrunzând într-o familie mai înstărită decât a sa, dar cu ce preţ? Asta se petrecuse în urmă cu şaisprezece ani, deşi John reuşise să stea departe de casă mai tot timpul, participând la războaiele din Franţa şi apoi Irlanda, iar mai târziu la cea de-a Treia Cruciadă Însă, în urmă cu doi ani, de când se întorsese la vatră, la scurtă vreme după ce regele Richard Inimă-de-Leu fusese prins în Austria, nu mai găsise nici o scuză ca să o şteargă la război Cu regret, se aşezase ca să-şi joace rolul de gentleman înstărit, deoarece veniturile îi erau asigurate de investiţiile făcute în exportul de lână, împreună cu Hugh de Relaga, unul dintre cetăţenii cei mai de vază din Exeter, şi de o parte din profiturile conacelor familiei sale, aflate în partea de miazăzi a comitatului În toamna precedentă, când ambiţioasa Matilda îi sugerase fratelui său ca soţul ei să fie numit drept unul dintre coroneri, de Wolfe nu se arătase din cale-afară de încântat de idee, însă Hubert Walter, arhiepiscop de Canterbury şi justiţiar suprem al Angliei, salutase numirea lui din toată inima – la fel ca şi Inimă-de-Leu, când vestea a ajuns la el, tocmai în Normandia De Wolfe fusese unul dintre membrii neclintiţi ai gărzii de corp a regelui în Ţara Sfântă, unde Hubert Walter rămăsese să se ocupe de partea militară după ce Richard plecase pe mare în dezastruoasa călătorie spre casă John se aflase în preajma regelui şi îşi găsise mereu vină pentru că nu reuşise să împiedice capturarea monarhului său în apropiere de Viena – o nenorocire ce azvârlise Anglia în ani şi ani de datorii după ce se reuşise strângerea sumei de 150 000 de mărci răscumpărare Depănând aceste întâmplări în minte, de Wolfe a rămas întunecat, privind concentrat flăcările din vatră, în timp ce, neclintită, nevasta l-a măsurat cu ochi reci Şi ea regreta căsătoria, dorindu-şi din ce în ce mai mult să se fi călugărit în loc să facă o asemenea greşeală Cum dezamăgirile ei se înmulţeau cu fiecare an care se scurgea, îşi găsise alinarea venerându-l pe Dumnezeu Încă de la începutul căsătoriei descoperise că îi displăcea aproape orice amănunt care ţinea de îndatoririle de soţie, începând cu mersul la cumpărături şi terminând cu anticipata umilinţă din pat Cu toate acestea, o anima încă dorinţa parvenirii sociale, care îi fusese transmită de mama ei, care, de una singură, plănuise cele mai bune partide pentru cei trei copii ai săi Reuşise să-l căsătorească pe fiul ei Richard cu Lady Eleanor de Clavelle, care era o rubedenie îndepărtată a dinastiei Mortimer, şi se mulţumise, de asemenea, cu înţelegerea pe care o reuşise cu Simon de Wolfe, în urma căreia fiul lui se căsătorise cu Matilda, cu toate că John era cu şase ani mai tânăr decât ea Familia de Wolfe avea două conace în apropierea coastei, la Stoke-în-Teignhead şi Holcombe, şi atât Matilda, cât şi mama ei, acum moartă, speraseră că războinicul John putea urca scara socială în slujba regelui Ambiţia lor s-a năruit după prizonieratul lui Richard Inimă-de-Leu şi întoarcerea acasă a lui John, obosit şi deziluzionat La patruzeci de ani, nu era uşor să găsească vreun alt război în care să plece, astfel că îl convinseseră să accepte slujba de coroner – îndeosebi pentru că iubitul lui rege şi Hubert Walter ţinuseră ca el să primească acea onoare Acum, Matilda se uita lung la acel bărbat înalt şi negricios care stătea mohorât în apropierea focului – şi se întreba dacă apucase să-l cunoască bine Neobişnuit de deşirat şi de slab, era uşor adus de spate, dându-le multora impresia că plutea deasupra lor, dominându-i Părul lui lung şi negru, care se ondula pe umeri, îi încadra faţa oarecum mohorâtă, taciturnă, cu sprâncene stufoase şi negre ca tăciunele şi nas mare, încovoiat Nu purta nici barbă, nici mustaţă, dar, între operaţiunile săptămânale de bărbierit, avea pe faţă o mirişte negricioasă Se îmbrăca doar în haine cernite ori cenuşii, ceea ce, împreună cu părul negru şi capul mare, ca de corb, îi aduseseră în rândul soldăţimii porecla de John cel Negru Acum, rămăsese aplecat deasupra focului, cu mintea undeva pe câmpurile de luptă din Palestina sau din Irlanda; iar Matildei îi venea greu să creadă că îl iubise vreo clipă Pesemne că afecţiunea trecătoare pe care o simţise faţă de el în urmă cu şaisprezece ani se datorase autoamăgirii nebuneşti ce venise ca urmare a limbii ascuţite şi convingătoare a mamei ei După mai puţin de o lună, el plecase în prima dintre campaniile din Franţa, iar în următorii treisprezece ani el stătuse acasă, însumat, mai puţin de douăsprezece luni Viaţa lor amoroasă se dovedise un dezastru şi, din fericire, cel puţin din punctul ei de vedere, rarele şi jenantele lor împreunări nu se încheiaseră cu vreo sarcină Cu toate acestea, era un bărbat pătimaş, lucru sugerat de buzele lui pline, iar Matilda era conştientă de apetitul lui sexual, domolit cu ajutorul unei suite de amante, între care ultima pe listă părea a fi acea târfă de origine galeză care era proprietara Hanului Bush Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, soţul ei s-a ridicat pe neaşteptate — Trebuie să mă duc la biroul meu din castel, a zis el cu glas gros şi răguşit S-ar putea să mai fi apărut vreun deces de ieri, când am plecat din oraş Simţea o dorinţă copleşitoare de a ieşi din nou la aer, ca să ajungă cât mai departe de prezenţa ei iritantă — Eşti convins că te duci la Rougemont? s-a zbârlit ea la el Nu mergi iarăşi la berăria aia din Idle Lane? Faptul că-i ghicise intenţia l-a înfuriat în asemenea măsură, încât şi-a schimbat planurile doar ca s-o zăpăcească — Am spus la castel, şi acolo mă poţi găsi dacă ţii neapărat O să-i fac chiar o vizită fratelui tău, care se ţine de uneltiri, şi o să vin împreună cu el la timp pentru a lua masa Cu toate că se privase de o vizită la amanta sa Nesta, s-a simţit foarte demn şi a ieşit din sala mare, luându-şi o mantie scurtă şi ghete de stradă din vestibul înainte de a păşi afară O clipă mai târziu, ajuns în drum, a bătut în obloanele ferestrei, ca un semn de sfidare, vrând să se vadă că dădea colţul la stânga spre strada mare şi nu o apucase în dreapta, către Hanul Bush Într-adevăr, când de Wolfe a ajuns la castel, existau deja veşti despre o moarte recentă ce trebuia cercetată Încăperea amărâtă ce-i slujea de birou se găsea la etajul turnului de intrare în castelul din Exeter, numit Rougemont datorită rocilor de culoare roşiatică folosite de William Bastardul pentru construcţia ce se realizase la scurt timp după cucerirea normandă Castelul se găsea pe terenul ceva mai înălţat din colţul de miazănoapte al oraşului, într-un anumit unghi faţă de zidurile construite iniţial de către romani John a gâfâit ceva urcând treptele în spirală ce porneau de la poarta fortificată şi a trecut de pânza de sac atârnată drept modest paravan contra curentului în dreptul intrândului de la etaj S-a trezit faţă în faţă cu un bărbat uriaş care flutura o bucată mare de caşcaval într-o mână şi o stacană de cidru în cealaltă — Crowner, a mai apărut un cadavru pe care trebuie să-l cercetăm, l-a anunţat el pe de Wolfe Unde mai pui că arată şi ciudat! John s-a lăsat alene pe o băncuţă de la o masă din lemn, practic singurul articol de mobilier din încăperea sărăcăcioasă, în afara celor două scăunele cu trei picioare, din acelea folosite la muls A ridicat privirea spre secundul lui, un bărbat uriaş cu părul roşcat vâlvoi şi cu o mustaţă mare, ce-i cădea peste colţurile gurii, la fel de roşcovană Printre firele de barbă ce-i năpădiseră faţa, se vedeau pielea aspră şi roşie, nasul mare şi borcănat şi falca masivă, proeminenta Mâinile în care ţinea bucata de caşcaval şi stacana de bere erau de mărimea unor şunci respectabile, însă aspectul lui înspăimântător era îndulcit de ochii albaştri, sclipitori — Un meşter cositorar – descăpăţânat chiar în şantierul din albia râului unde lucra De Wolfe a ridicat sprâncenele negre a mirare, iar acestea aproape că s-au unit cu firele de păr ce-i atârnau peste frunte — Un miner cositorar? Ăsta e lucru de mirare Cei din tagma lor îşi văd de obicei de propriile treburi — Justin Green Bailivul din Chagford a venit dis-de-dimineaţă, călare, a zis Gwyn, trântindu-şi stacana de bere pe masă Acum e prin donjon, ca să mănânce, dacă vrei cumva să-l cauţi şi să stai de vorbă cu el — Întâi dă-mi şi mie din cidrul acela M-am sfădit cu nevasta, şi mă roade setea Uriaşul om din Cornwall s-a dus legănându-se până la un mic intrând aflat în zidul gros, a scos de acolo o altă cană din lut şi a şters praful de pe ea cu o cârpă nu tocmai curată Apoi a turnat cidrul aspru, gros şi tulbure în ea, până când a curs pe de lături În aceeaşi adâncitură din zid, se mai aflau o pâine şi o bucată de caşcaval uscată ca piatra, înfăşurată într-o pânză ceva mai puţin murdară Gwyn şi-a scos pumnalul de la centură, a tăiat două coltuce de pâine şi a împărţit caşcavalul în trei, oferindu-i o bucată şi stăpânului — Aş face bine să păstrez ceva şi pentru amărâtul ăla mic, dacă vine, a mormăit el, referindu-se la copist, cel de-al treilea membru al echipei coronerului — Chiar, unde e? De obicei, la vremea asta îl găseam aici — S-a dus până în scriptoriul catedralei, ca să şterpelească nişte cerneală S-a văicărit că e prea scumpă ca să dea banii pe ea, având în vedere câte lucruri are de scris De Wolfe şi-a întins picioarele lungi pe sub masă, simţind un fior de frig din cauza aerului rece din încăperea mobilată spartan, iar Gwyn s-a aşezat comod pe pervazul ferestrei Două ferestre de tragere, fără obloane, dădeau spre oraş, îngăduind pătrunderea luminii, dar şi a frigului în încăpere Mai de voie, mai de nevoie, sheriff-ul îi pusese la dispoziţie cumnatului său cea mai proastă încăpere, asta ca să-şi exprime cât mai convingător dezaprobarea faţă de funcţia nou înfiinţată de coroner — Ia povesteşte-mi despre treaba asta de la Chagford, i-a spus el lui Gwyn pe un ton poruncitor şi luând o îmbucătură din pâinea tare ca piatra — Ieri-dimineaţă, când au sosit la muncă, lucrătorii şi-au găsit şeful de echipă mort Leşul lui zăcea sub jgheabul de spălare a minereului, dar nu mai avea cap — Şi capul era pe aproape? — Nici urmă de el, cel puţin nu în preajma şantierului De Wolfe s-a strâmbat – lucru pe care îl făcea deseori, de parcă era de ajutor pentru a gândi mai limpede Au fost siguri că era şeful lor, cu toate că nu mai avea chip Gwyn s-a tras de capetele mustăţii roşcate, care îi atârna până la clavicule — Nu au avut nici un moment de îndoială Oamenii i-au recunoscut straiele, plus că avea un deget lipsă, aşa zice bailivul Nu se întorsese acasă la nevastă în seara dinainte şi nici nu mai fusese văzut de atunci Coronerul a rămas o clipă pe gânduri — Şi cui îi aparţine terenul acela unde căutau ei cositor? — Lui Walter Knapman din Chagford Are pe puţin o duzină de şantiere din astea în partea de răsărit a landei — Şi i-au lăsat leşul pe loc? — Am înţeles că oamenii lui l-au luat din jgheab Dar au avut bunul-simţ să-l lase pe şantier, într-o colibă John a înghiţit în grabă pâinea şi caşcavalul şi a dat peste cap cidrul, după care s-a ridicat iute — Trebuie să ajungem acolo chiar azi Înainte de asta, îl aştept pe sheriff să vină la prânz acasă la mine, dar o să plecăm după-amiază, destul de devreme S-a dus spre uşă şi şi-a plecat capul pe sub uşorul ei Găseşte-l pe acel bailiv – şi pe pricăjitul acela de scrib al nostru – şi să fiţi cu toţii la Poarta de Apus înainte să bată clopotul ce anunţă vecernia O să ne aflăm din nou departe de casă la noapte, ceea ce o să-i ofere nevestei mele încă un prilej de văicăreală Ajuns la poalele scării spiralate, a ieşit din turnul de intrare prin camera gărzilor, salutat respectuos de doi soldaţi aflaţi de pază Sir John de Wolfe era apreciat de soldaţi, care auziseră de isprăvile lui în cursul numeroaselor campanii de peste mări şi de felul cum îşi slujise regele în Ţara Sfântă în timpul celei de-a Treia Cruciade A pătruns în curtea interioară şi a traversat-o, îndreptându-se către donjon, o construcţie rectangulară cu etaj, din apropierea zidului de miazănoapte În timp ce mergea cu greu prin glodul uscat, presărat de gunoaie şi resturi de tot felul, având clădirea simplă, ce arăta ca o cutie de piatră, în stânga şi micuţa capelă St Mary, aparţinând garnizoanei, în dreapta, nu a remarcat nici unul dintre aceste amănunte, pentru că se gândea insistent la perspectiva de a-l avea pe Theobald, în calitate de coroner, drept coleg – şi la scandalul pe care urma să-l facă Matilda aflând că după-amiază avea să plece iarăşi într-o nouă călătorie, ca de obicei În vreme ce el, aproape total absent faţă de ceea ce se petrecea în jur, păşea prin curtea interioară ca o arătare întunecată, lumea se ferea din calea lui, fie din respect, fie din precauţie, şi dacă îl ştiau, şi dacă nu Curtea interioară era extrem de animată, însufleţită de soldaţii care ieşeau sau intrau în colibele lor înşirate de-a lungul zidului, precum şi de copiii şi de femeile din garnizoană, care ocupau spaţiul ce nu era deja luat în stăpânire de cai, de căruţe trase de boi ori de hamali care împingeau cărucioare încărcate cu vârf cu tot felul de lucruri De cealaltă parte a împrejmuirii, vreo doisprezece bărbaţi purtând cămăşi de zale şi coifuri rotunde făceau instrucţie sub comanda sergentului Gabriel, o activitate marcată de multe zbierete, sudălmi şi zăngănituri de scuturi De Wolfe ajunse la treptele de lemn ce duceau spre uşa donjonului, aşezat sus, deasupra beciului boltit, din motive de securitate Mai tot etajul era ocupat de sala mare, un alt loc în care, cu mare febrilitate, scribii, copiştii, funcţionarii, servitorii, burgherii, neguţătorii şi soldaţii umblau de colo-colo, alergau, bârfeau, plănuiau, lucrau, mâncau şi chiar dormeau Unii se aflau acolo pentru a depune vreo petiţie către sheriff, însă erau ţinuţi la respect de gărzile din faţa încăperii lui, aflată în partea din spate a sălii mari Coronerul John s-a dus drept într-acolo, a făcut un semn scurt din cap către gardă, a deschis uşa şi a pătruns în birou Iritat, Sir Richard de Revelle, reprezentantul regelui în comitatul Devon, a ridicat ochii de pe pergamentele din faţa lui, iar iritarea nu a dispărut când l-a văzut pe soţul surorii sale — John, sunt ocupat, chiar foarte ocupat De Wolfe s-a aplecat peste masa înţesată de documente şi l-a fulgerat pe sheriff cu privirea — Prea ocupat ca să vii la noi la masă, aşa sper De Revelle s-a lovit peste frunte cu mâna lui cu degetele pline de inele, apoi a avut bună-cuviinţa să pară a-şi cere scuze — John, uitasem de invitaţia Matildei Sigur, trebuie să vin – dar mai întâi trebuie să termin ceea ce am de rezolvat aici Copistul lui s-a ivit în apropiere, aducând un maldăr de pergamente acoperite cu coloane de cifre — Data predării dărilor se apropie şi trebuie să plec la Winchester săptămâna viitoare cu ce am strâns de la fermele din comitat Şi, ca de obicei, blestemăţii ăştia de perceptori nu au adus încasările „Dările pentru ferme“ reprezentau suma totală a dărilor pe care trezoreria regală socotea că trebuia să o primească din partea fiecărui comitat Sheriff-ul se îngrijea ca aceasta să fie predată în bani peşin la fiecare şase luni Dacă reuşea să stoarcă de la locuitorii din Devon mai mult decât i se cerea, avea îngăduinţa de a păstra diferenţa Iar acesta era un ţel ce îl ungea la inimă pe de Revelle — Richard, până îţi termini treaba, mă duc să schimb câteva cuvinte cu bailivul din Chagford După aceea, mergem până la mine acasă, pentru ca tu şi surioara ta scumpă să încercaţi a mă convinge în timp ce mâncăm ceva bun gătit de Mary Înăcrit şi percepând tonul sarcastic din glasul cumnatului, de Revelle a ridicat ochii, dar nu a făcut nici un comentariu Sheriff-ul era un bărbat cu un trup bine proporţional, deşi puţin efeminat, de statură medie în comparaţie cu John Avea părul castaniu-deschis, uşor ondulat, barba ascuţită, o mustaţă mică deasupra buzelor rozalii şi subţiri şi faţa destul de îngustă Era tot timpul în pas cu moda, preferând culorile verde-sclipitor şi auriu pentru tunicile pe care le purta, precum şi încălţări cu vârful ridicol de ascuţit – aceasta fiind ultima modă venită de la Paris L-a urmărit pe coroner traversând încăperea şi a scos un oftat de uşurare când acesta a trântit uşa în urmă După ce fusese făcut de ruşine din pricina amestecului său, în urmă cu câteva luni, într-o rebeliune menită să-l aducă pe tron pe fratele regelui, de Revelle nu mai îndrăznea să-l sfideze pe cumnatul lui chiar pe faţă, însă îl ura mai mult ca oricând Propria nesăbuinţă îi oferise lui de Wolfe un motiv de şantaj John a bolborosit ceva către garda din faţa uşii, iar aceasta a făcut semn către sala mare şi aglomerată, mai precis spre un bărbat care stătea singur la o masă şi mânca ghiveci dintr-un castron, şi bucăţi de pâine pe care le rupea dintr-o jimblă mică Coronerul s-a dus drept la el şi s-a aşezat greoi pe bancă, alături de el — Tu eşti Justin Green, bailivul din Chagford? Bărbatul a dat să se ridice în picioare, dar de Wolfe i-a făcut semn să rămână locului — Termină de mâncat Cred că ai plecat de acasă foarte devreme astăzi, adevărat? — De cum s-a crăpat de ziua, Sir – cu toate că, dacă ai un cal bunişor, poţi face drumul până aici în mai puţin de trei ore Şi-a dat seama că de Wolfe era o persoană cu autoritate şi a îndrăznit să întrebe, pentru a-şi verifica bănuiala: Sir, eşti coronerul regelui, omul pe care îl căutam? — Întocmai, aşa că te rog să-mi povesteşti despre această moarte Peste câteva ceasuri, va trebui să mergem până în oraşul tău ca să facem o anchetă Bailivul era mărunt de statură, brunet, cu faţa plină de cicatrice lăsate de vărsatul de vânt A înghiţit precipitat ultimele linguri de mâncare, după care i-a răspuns lui John: — Urâtă treabă, Sir Îl cunosc pe Henry din Tunnaford încă din copilărie – suntem cam de aceeaşi vârstă Am rămas trăsnit văzându-l mort şi fără cap, vă jur Amintirea acestui amănunt nu părea să-i fi stricat pofta de mâncare, pentru că a îndesat în gură până şi ultima fărâmă de pâine — Avea capul tăiat cu precizie? Ai mai văzut şi alte răni? l-a întrebat de Wolfe — Nu, carnea era zdrenţuită rău, gâtul arăta ca sfârtecat Dar alte răni nu avea – era suficientă aia de la gât! — Când a fost văzut ultima oară? — Cu o seară înainte Ceilalţi din echipă l-au lăsat la şantier ca să facă ordine, ca de obicei Era un supraveghetor de treabă, iar oamenii ţineau la el Atâta vreme cât îşi făceau treaba cum se cuvenea, se purta frumos cu ei, nu ca alţi nenorociţi John l-a cântărit din ochi pe cel din faţa lui: părea un om serios, cu capul pe umeri Bailivul era o persoană cu oarecare autoritate în cadrul unei comunităţi: era unul dintre servitorii principali ai unui senior manorial, lucrând sub supravegherea administratorului, care ocupa funcţia cea mai de vază în personalul seniorului El se afla deasupra reeve-ilor, supraveghetorii fiecărui sat, iar deseori ţinea judecata manorială atunci când lipsea seniorul Nimeni nu ştia mai bine decât bailivul ce se petrecea la un conac, în sat sau la oraş — Şi cine crezi că a făptuit asta? l-a întrebat de Wolfe fără înconjur Bailivul a clătinat cu amărăciune din cap — N-aş putea spune pe dată Ştiu mai toate ranchiunele şi pizmuirile care există în Chagford, dar în cazul de faţă nu am cum să fiu sigur Henry locuia în afara oraşului, într-o casă din Tunnaford, la vreo doi kilometri depărtare Avea o soaţă de treabă şi un fiu mare, care este fierar la Gidleigh Nu avea nimeni vreun motiv să-i vină de hac bietului om Toată lumea din oraş s-a cutremurat auzind de moartea lui — Şi capul îi lipseşte cu desăvârşire? — A dispărut de parcă nici n-ar fi existat Dacă Henry n-ar fi fost un om cinstit, cu frica lui Dumnezeu, aş fi ispitit să cred că aici e vorba despre vrăjitorie Au mai stat de vorbă câteva minute, însă era limpede că bailivul nu avea ştiinţă de motivul omorului ori de identitatea făptaşului acelei crime înfiorătoare De Wolfe l-a lăsat pe om să mai ia nişte bere de la administratorul castelului şi i-a poruncit să fie la Poarta de Apus înainte de vecernia din acea după-amiază Se făcuse prea târziu pentru a mai da o fugă până la Hanul Bush, astfel că s-a întors în camera lui din turn aşteptând să se facă ora când trebuia să-l ia pe sheriff În vreme ce urca treptele în spirală, a auzit răcnete de sus, glasul de bas al lui Gwyn urlând, însoţit, ca un contrapunct, de ţipetele speriate ale altei persoane Când a trecut de pânza din sac ce slujea drept uşă, de Wolfe l-a văzut pe uriaşul din Cornwall vânturându-l prin aer pe copistul pipernicit ca pe o păpuşă de cârpă şi ţinându-l doar de glezne — Măiculiţă Doamne, ce se petrece aici? a urlat de Wolfe Lasă-l jos! Gwyn a încetat să-l mai scuture pe copist şi a rânjit mânzeşte spre coroner — Amărâtul ăsta mic mi-a răsturnat stacana cu bere – şi a vărsat-o pe toată! a spus el drept explicaţie Brusc, John i-a făcut un semn cu mâna, iar ofiţerul lui, cu oarecare părere de rău, şi-a depus victima pe podea Micuţul om s-a adunat de pe jos cu un aer indignat şi s-a apucat să-şi cureţe cu mâna tunica uzată, un strai lung, de culoare neagră ce amintea vag de un veşmânt preoţesc — A fost un accident Nu trebuia să laşi stacana pe pervaz! a protestat el cu glas tremurător şi piţigăiat Exasperat, de Wolfe a ridicat ambele braţe în aer — Faceţi totul uitat şi tăceţi odată! Voi doi ar trebui să fiţi saltimbanci la vreo curte, să purtaţi tichii cu clopoţei, nu să vi se încredinţeze apărarea legii Cei doi asistenţi ai coronerului se ciondăneau mereu – asta mai mult din pricina lui Gwyn, pentru că uriaşul nu rezista tentaţiei de a-l sâcâi pe sfrijitul copist care, fără excepţie, nu se lăsa mai prejos Thomas de Peyne era un preot răspopit, fiind angajat de John de Wolfe după ce fusese alungat din slujba pe care o avusese la Winchester, după acuzaţia că ar fi molestat-o pe una dintre fetele pe care le educa la şcoala catedralei Era un năpârstoc de om, olog de un picior şi cu o cocoaşă micuţă, asta deoarece suferise de ftizie în copilărie Faţa lui trasă, aproape fără bărbie, era pământie şi înzestrată cu un nas lung şi ascuţit Părul castaniu şi drept era în continuare ras aproape de tot în creştetul capului, cu toate că omului i se luaseră însemnele preoţeşti cu mai bine de doi ani în urmă Thomas tânjea cu disperare să se întoarcă la viaţa pe care o dusese ca preot şi făcea tot ce-i stătea în putinţă să pară că aparţinea încă tagmei preoţeşti La fel ca stăpânul său, purta straie de culoare neagră sau cenuşie şi chiar locuia în casa unui canonic din incinta catedralei, unde reuşise să-şi aşeze o saltea într-un colţ din încăperea destinată servitorilor În ciuda trecutului său dubios şi a înfăţişării deloc atrăgătoare, Thomas era un tânăr extrem de inteligent şi de instruit, având ştiinţă de carte şi priceperea de a scrie şi de a citi În afara îndemânării lui de a pune pe pergament toate evidenţele privind activitatea coronerului, se dovedise de neînlocuit ca iscoadă Curiozitatea lui nestinsă îl făcea un excelent colecţionar de bârfe, îndeosebi cele care circulau în rândul numeroasei populaţii ecleziastice din Exeter, în vreme ce Gwyn afla mai toate zvonurile ce se vânturau prin hanurile şi berăriile din oraş Având o stacană cu cidru în mână, Gwyn s-a aşezat din nou pe pervaz, locul lui preferat, iar Thomas, socotind că îşi recăpătase demnitatea jignită mai devreme, a scotocit prin geanta rufoasă din pânză pe care o purta mereu atârnată de umăr A scos din ea trei rulouri şi le-a aşezat pe masă, în faţa lui John de Wolfe — Acestea sunt transcrierile după ultimele trei anchete, Crowner Mai am două de încheiat – mi se terminase cerneala, dar între timp am făcut rost, aşa că o să le scriu astăzi, ceva mai târziu De Wolfe a întins mâna după pergamente — Thomas, o să plecăm din nou călare în după-amiaza asta, aşa că pregăteşte-te să-ţi sui fundul pe spinarea acelei mârţoage căreia tu îi spui cal Închipuindu-şi chinul ce îl aştepta, copistul a scos un geamăt Nu-i plăcea să călărească, de aceea stătea de-a curmezişul, ca o femeie, pe şaua bătrânului său ponei, ceea ce stârnea batjocura uriaşului Gwyn — De data asta, cât de departe trebuie să mergem, Crowner? Sper că nu vom ajunge iarăşi pe coasta de miazănoapte În luna precedentă făcuseră mai multe călătorii până în partea cea mai îndepărtată a comitatului, iar Thomas încă suferea după ce petrecuse atâtea zile în şa — Doar câteva ceasuri, fătălăule, a intervenit Gwyn pe un ton sarcastic De data asta, mergem doar până la Chagford Copistul era din Hamshire, şi încă nu se familiarizase cu numele aşezărilor din Devon — Unde-i asta? a întrebat el cu un aer bănuitor — E unul dintre cele trei oraşe unde se prelucrează cositorul, din partea aceasta a ţinutului Dartmoor, i-a explicat de Wolfe Tot cositorul extras din acea regiune a landei ajunge acolo pentru a fi bătute monede — Dar noi mergem acolo să vedem un cadavru fără cap, Thomas, a adăugat Gwyn cu o plăcere sadică Ştia că, în ciuda celor şase luni de experienţă, fostul preot era încă tulburat la vederea scenelor macabre Când a auzit dangătul îndepărtat venind dinspre catedrală, coronerul a lăsat deoparte rulourile lui Thomas şi a pornit spre scară — Mă duc să iau masa cu sheriff-ul, aşa că, indiferent ce ar găti Mary astăzi, tot gust de iască are să aibă, a zis el Să fiţi la Poarta de Apus înainte să bată clopotele de vecernie Să vă puneţi şi câte o pătură dinapoia şeii Am îndoieli că ne vom întoarce în seara asta Cei trei au mâncat aşezaţi la un capăt al mesei lungi din sala mare şi sumbră a casei lui de Wolfe El stătea în capul mesei, avându-i pe soţia sa şi pe fratele acesteia de o parte şi de alta Bătrânul Simon, servitorul care se ocupa de curte, înteţise focul cu buşteni, iar Mary alerga încoace şi încolo cu farfurii şi pocale Brutus stătea lungit sub masă, la picioarele lui John, aşteptând plin de speranţă orice fărâmă de mâncare pe care stăpânul era dispus să i-o arunce După câteva încercări stângace şi ezitante de a conversa, s-au apucat de o treabă mai serioasă, aceea de a mânca, astfel că vreme de un sfert de ceas nu s-au mai auzit alte sunete în afara clefăitului mâncării şi a sorbitului de vin Matilda, cu pofta ei remarcabilă de mâncare, şi cei doi bărbaţi au cinstit cum se cuvine ghiveciul din carne de iepure şi puiul fiert, gătite de Mary cu ceapă şi cu varză În loc să folosească feliile groase de pâine neagră drept funduri, mâncarea a fost servită pe farfurii făcute din aliaj de cositor, o altă idee snoabă de-a Matildei Nu scăpa nici o ocazie să maimuţărească purtările de la curtea regală De Wolfe, care nu se sinchisea nici dacă trebuia să mănânce călare, a umplut din nou cupele de lut cu vin roşu de Poiteau, pe care îl ţinea într-un vas de piatră Aveau câteva pahare de vin păstrate cu grijă într-un cufăr, Însă el interzisese folosirea lor în acea zi, fiindcă nu voia să rişte să fie ciobite la o masă de prânz cu cumnatul lui După aceea, Mary a adus un platou mare cu pâine, tăiată în bucăţi mici, şi o bucată mare de caşcaval tare; în acea perioadă a anului, nu existau fructe, căci merele rămase din recolta precedentă se stafidiseră Politicos, Richard de Revelle s-a slujit de propriul pumnal ca să taie câteva felii de caşcaval pentru sora lui, pe care ea le-a mâncat direct de pe tăblia de lemn a mesei, făcând totul să alunece mai bine pe gâtlej cu ajutorul unei cupe pline de vin — Trebuie să plec foarte curând într-o călătorie, a mormăit de Wolfe, aşa că ar fi bine să discutăm ce-ţi puseseşi în gând, Richard Sheriff-ul a sorbit cu delicateţe din vin, după care a răspuns: — E foarte simplu, John Am doi coroneri mai puţin decât cerea porunca regală De Wolfe l-a întrerupt fără menajamente: — Cum adică ai doi coroneri lipsă? Asta nu te priveşte în nici un fel pe tine Ei au fost orânduiţi de Consiliul Regelui – având parţial rolul de a supraveghea şi activitatea şerifilor! Fiindcă unii dintre voi trebuie să fiţi urmăriţi cu atenţie, ascultă-mă pe mine! De Revelle a roşit, resimţind încă usturimea perioadei de încercare ce urmase după ce fusese făcut de râs — Mda, păi, dacă trebuie să despici firul în patru, John, treacă de la mine – cu toate că nu înţeleg nicidecum la ce slujesc aceşti coroneri Până anul trecut, ne-am descurcat foarte bine şi fără dânşii, şi încă vreme de secole Richard nu scăpa nici un prilej de a-l înţepa pe de Wolfe în legătură cu dispreţul lui faţă de funcţiile legale nou introduse De la moartea lui Fitzrogo, a trebuit să te ocupi de întregul comitat – deşi în cele două luni cât ai stat la pat cu piciorul rupt, Devonshire s-a descurcat frumuşel chiar şi fără nici un coroner — Treci la subiect, Richard, l-a repezit John, care se săturase de permanenta batjocorire de care avea parte de la el în legătură cu acea slujbă Vrei ca netrebnicul ăla de Theobald Fitz-Ivo să fie numit coroner, nu? De Revelle şi-a plimbat degetele până în vârful bărbuţei ascuţite, gest care pentru el reprezenta un soi de tic, aşa cum Thomas se crucea neîncetat ori Gwyn se scărpina cu îndârjire în regiunea inghinală în momentele de încordare — Aş vrea să îl pun coroner pentru partea de miazănoapte a comitatului De Wolfe s-a burzuluit din nou, deşi era conştient că Richard îl provoca în mod deliberat — Nu poţi să-l pui nimic Aici vorbim despre o numire regală, care necesită încuviinţarea regelui — Asta în teorie, John, doar în teorie Am îndoieli că Richard al nostru, foarte ocupat în Franţa cu turniruri şi campanii războinice, are timp să se mai gândească la ceva atât de neînsemnat ca numirea unui coroner Cu toate astea, cred că, prin mine, Curtea Comitatului va putea recomanda numirea asta către justiţiarul suprem săptămâna viitoare, când o să mă aflu la Winchester Fără îndoială că el va aproba propunerea mea — Nu şi dacă îi spun eu lui Hubert că am obiecţii, a protestat de Wolfe Acest Fitz-Ivo este un netot şi un beţiv, şi va fi o pacoste pentru o asemenea slujbă Dispreţul lui John faţă de Fitz-lvo, stăpânul unui conac mic din apropiere de Torrington, un sat din nord-vestul comitatului, izvora dintr-o scurtă ciocnire cu el în timpul campaniei irlandeze din 1182 În cursul nesfârşitelor bătălii şi încăierărilor de mai mică importanţă dintre invadatorii normanzi şi triburile irlandeze, mulţi cavaleri încercaseră să pună gheara pe pământuri şi să jefuiască pe cont propriu, printre aceştia numărându-se şi de Wolfe şi Fitz-lvo Acesta din urmă, mai ales din cauza faptului că mânca şi bea ca un spart, se dovedise un luptător prost, fiind uneori prea beat ca să se poată ţine în şa, astfel că a plecat acasă după câteva luni de la sosirea în Wexford Moştenise conacul din Frithelstock de la tatăl său şi, cu ajutorul unui administrator capabil, reuşise să supravieţuiască, dacă nu cumva chiar să prospere Văduv şi fără urmaşi direcţi, nevoile lui erau reduse, însă, la fel ca Matilda, Theobald simţea un îndemn lipsit de logică de a se număra printre notabilităţile comitatului Primirea funcţiei de coroner reprezenta o cale de ascensiune socială, şi îl rugase pe de Revelle să îi obţină numirea imediat ce aflase de posturile neocupate De Wolfe bănuia că Fitz-Ivo socotea slujba o treabă foarte uşoară, ceea ce ar fi fost probabil adevărat, dacă nu ar fi fost îndeplinită cu dăruirea şi cu îndârjirea de care dădea dovadă John de Wolfe în tot ce făcea pentru regele care îl numise Sheriff-ul l-a măsurat pe cumnatul lui cu o expresie proteguitoare, aproape miloasă — Te-a cuprins gelozia profesională, John? Crezi că eşti singurul care poate merge călare prin comitat ca să rostească două vorbe, acolo, la o anchetă ce se face în jurul vreunui cadavru? — Slujba asta înseamnă mai mult de atât, Richard, a început de Wolfe, pregătit să îi ţină o predică sheriff-ului pe tema numeroaselor îndatoriri pe care trebuia să le ducă la bun sfârşit Însă Matilda, care stătuse mută până în acea clipă, a profitat de o ezitare a lui şi a intervenit Uitându-se cu severitate la el, ea l-a repezit: — E de ajuns, John Realitatea este că acest comitat, unul dintre cele mai mari din Anglia, ar trebui să aibă trei coroneri Are însă doar unul, care nu mai poate să se ocupe singur de o asemenea întindere uriaşă Ştii bine că piciorul nu te mai slujeşte chiar atât de bine de când ţi l-ai rupt, de întinerit, nu întinereşti, iar eu m-am săturat să te văd tot timpul departe, apoi întorcându-te şi tratând căminul nostru ca pe un han oarecare Apoi, cu o expresie extrem de hotărâtă, a azvârlit o coajă de caşcaval pe masă şi s-a rezemat de spătar, continuând să-l fixeze cu privirea pe soţ De Wolfe şi-a dat seama că fusese înfrânt – şi, dacă trebuia spus un adevăr, acesta era că, în sinea lui, era de acord că distanţele mari de-a lungul şi de-a latul comitatului Devonshire i se păreau tot mai anevoios de străbătut În luna precedentă, deplasările către partea de miazănoapte, cu călărit în condiţii grele, îi răpiseră zile întregi, în vreme ce alte cazuri, petrecute din jurul oraşului Exeter, fuseseră neglijate — Bine, bine, dar, când lucrurile or să meargă rău, să nu uiţi spusele mele Sunt de acord că mai trebuie măcar un coroner, dar Fitz-lvo, pentru numele lui Dumnezeu! Omul acela nu se pricepe la nimic, şi, în plus, e şi beţiv! În cele din urmă, în timp ce au terminat vinul rămas, de Wolfe a acceptat, împotriva voinţei lui, ca numele lui Fitz-lvo să fie propus la Winchester pentru funcţia de coroner Dacă Hubert Walter nu avea nici o obiecţie, atunci John urma să îi acorde încrederea sa mărginită lui Fitz-lvo, îngăduindu-i să se ocupe de cazurile din partea de miazănoapte a Devonului — Dar, dacă încurcă treburile pe acolo, o să mă duc chiar eu până la Winchester sau Londra ca să mă îngrijesc de îndepărtarea lui, l-a avertizat John pe de Revelle Deşi departe de a fi arogant, de Wolfe detesta ideea ca o treabă să fie făcută mai prost decât ar fi făcut-o el Şi unde-şi va găsi un ofiţer şi un copist ca să alcătuiască juriile şi să scrie rapoarte pe pergamente? s-a răstit el, drept ultimă obiecţie, păstrată în mânecă, atunci când l-a văzut pe de Revelle învârtindu-şi prin aer mantia elegantă de culoare verde ca să şi-o pună pe umeri, pregătindu-se să iasă din casa de pe Martin’s Lane -A zis că-l vor ajuta administratorul şi bailivul lui, i-a răspuns sheriff-ul Administratorul ştie a citi şi a scrie, asta e sigur — Vrea să spună că aceia vor face toată treaba, după cum înţeleg eu, a bombănit coronerul Şi cine o să se mai ocupe de conac? Anul viitor pe vremea asta, oamenii din Frithelstock vor pieri de foame, fiindcă am îndoieli că Fitz-lvo se va deranja cumva să organizeze ceva Ia aminte la vorbele mele, asta e o mare greşeală! După ce uşa s-a închis în urma sheriff-ului, de Wolfe s-a întors încet în sala mare şi s-a aşezat lângă foc cu o cană de bere ca să pună capac vinului A aşteptat din partea nevestei inevitabila trâmbiţare a succesului, şi nu s-a înşelat, căci ea, după ce s-a aşezat ca o plăcintă de cealaltă parte a vetrei, a zis: — Mă bucur c-ai avut înţelepciunea necesară, John Noi am socotit că aşa e cel mai bine pentru tine, mai ales că nu te poţi mişca prea în voie din cauza piciorului betegit — Nici vorbă despre aşa ceva, femeie! s-a răţoit el, arătându-şi sensibilitatea în legătură cu presupusele lui suferinţe Mai simt câte-o săgetare în picior din când în când, dar e de aşteptat N-au trecut decât vreo două luni de când mi s-a înzdrăvenit osul După cum dai tu din gură, oricine ar crede că sunt cel puţin olog de ambele picioare Matilda nu i-a luat în seamă protestele În acele momente, încă savura succesul de a-i înfrânge cerbicia faţă de planurile pe care ea le urzise — Acum o să-ţi petreci mai mult timp pe lângă casă O să putem primi oaspeţi şi să ne întâlnim cu oameni influenţi, ca să luăm cu ei masa când şi când S-a încruntat amintindu-şi ultima încercare de a da un ospăţ În ajunul slujbei de Crăciun, asta cu doar câteva luni în urmă, John al ei se văzuse târât, nu tocmai împotriva voinţei lui, din toiul petrecerii pentru a examina cadavrul unui canonic care fusese spânzurat în propria privată Având în faţă perspectiva îngrozitoare de a rămâne prizonier între patru pereţi cu Matilda, de Wolfe a dat duşcă ce mai rămăsese din bere şi s-a ridicat în picioare — Nevastă, jumătatea de miazăzi a Devonului este totuşi destul de mare, aşa că nu aştepta prea multe din partea mea! Acum plec spre Chagford, din landă, şi te anunţ că n-o să mă întorc la noapte În timp ce păşea apăsat spre vestibul, a mormăit mai mult pentru sine: — Şi nici mâine-seară, dacă-mi găsesc o scuză pe măsură CAPITOLUL DOI În care Crowner John călăreşte spre Chagford Cum drumurile se uscaseră şi aerul devenise primăvăratic, era o plăcere să călărească din Exeter spre zona dealurilor domoale, care se văzuseră în depărtare aproape din clipa când ieşiseră pe Poarta de Apus Copacii înfrunziseră deja, iar iarba înverzise după trecerea iernii, lucru remarcat şi de cei patru călăreţi care înaintau pe drumul întortocheat ce mergea spre apus de oraş De Wolfe călărea în fruntea lor, stând, ca un corb mare şi întunecat, în spinarea lui Odin, calul lui de luptă, uriaş şi cu picioarele păroase Purtând obişnuitul surtuc din piele peste pantalonii din lână, Gwyn mergea călare pe iapa lui cafenie şi masivă, alături de murgul castrat al bailivului, iar Thomas de Peyne venea în urma lor pe poneiul lui, cuiul şeii pe care mergea într-o rână ieşindu-i oarecum obscen printre picioare Drumul şerpuia prin văile adânci şi împădurite, tipice pentru acea zonă din Devon, întrerupte la anumite intervale de sate unde fâşiile de pământ arabil şi terenurile comune fuseseră smulse cu multă trudă pădurilor Cu toate că până la Chagford erau doar aproximativ douăzeci şi cinci de kilometri, John a propus o pauză pe la jumătatea distanţei, după ce au ajuns pe culmea unui deal ce se ridica din valea râului Teign — Să lăsăm caii să pască iarbă proaspătă şi să-şi mai tragă sufletul câteva minute, a poruncit el, coborând cu uşurinţă de pe spinarea lui Odin şi petrecând hăţurile pe după un puiandru de fag pe crengile căruia apăruseră muguri În timp ce animalele au păscut iarba nouă, Gwyn, care era veşnic flămând, a scos din sacul legat de şa o jumătate de pâine şi o ploscă din piele plină cu cidru Călătorii s-au aşezat în şir pe trunchiul unui copac prăbuşit şi, pe când rupea fiecare câte o bucată de pâine şi îşi treceau plosca de la unul la altul, John a profitat de ocazie ca să afle ceva mai multe despre destinaţia lor — Bailivule, n-am mai călcat în Chagford de ani de zile Din câte cred, a rămas un loc paşnic, aşa e? Justin Green a rămas puţin pe gânduri, apoi a dat din cap — Avem puţine necazuri, asta e destul de adevărat Câţiva beţivi la presele de bătut monedă, dar nimic serios Chagford rămâne unul dintre cele trei oraşe ale cositorului, şi asta contează, aşa zic eu, iar juraţii care ne reprezintă la Marele Sfat sunt foarte hotărâţi să respecte legea cositorarilor Gwyn a dat aprobator din cap — La fel a fost şi în Cornwall Căutătorii de cositor îi pedepsesc aspru pe aceia dintre ei care nu respectă legea Eu ştiu asta mai bine decât mulţi alţii – şi tatăl meu a lucrat în mine de cositor, după care s-a făcut pescar, când s-a mutat la Polruan Acest lucru a stârnit interesul lui Thomas, care manifesta curiozitate faţă de aproape orice Deşi cunoscător al multor aspecte ce ţineau de biserică, politică ori istorie, ştia prea puţine despre cei dinspre apus, care se ocupau de extragerea cositorului — Vreţi să spuneţi că aceşti oameni îşi au propriile legi? a întrebat el Bailivul s-a uitat neîncrezător la el — Sigur că da, au chiar şi propria închisoare, una nouă, ridicată la Lydford Au şi un sfat al lor, Marele Sfat, care se ţine pe un deal înalt, la Crockern Tor Dacă nu mă înşel, se întruneşte săptămâna asta Cu cotul lui masiv, Gwyn l-a împuns în coaste pe Thomas, cât pe ce să-l doboare de pe trunchiul de copac — Şi noi avem acelaşi lucru în Cornwall, prăpădit şi ignorant ce eşti, dar tribunalul nostru se adună la Truro – deşi, în vechime, meşterii din Devon şi din Cornwall obişnuiau să se întâlnească pe dealul Hingston Down, peste valea Tamar — Dar oricum trebuie să respecte legile ţării, ca toată lumea, nu? a insistat Thomas — Legile cositorarilor se referă la aproape tot, mai puţin la crimele împotriva vieţii şi daunele aduse proprietăţii, a mârâit de Wolfe În cazuri de violenţă, legea regelui are întâietate absolută Minerii şi meşterii făurari nu sunt imuni în faţa coronerului, aşa că nu care cumva să tragi speranţe că vei scăpa de întocmirea raportului meu! O vreme, s-a lăsat tăcerea şi toţi au continuat să mănânce sau să bea, după care curiozitatea lui Thomas a răzbătut din nou la suprafaţă: — Şi ce este cu Marele Sfat, despre care vorbeai mai devreme, bailivule? — De câteva ori pe an, reprezentanţii minerilor şi ai meşterilor făurari se adună pe Crockern Tor, în mijlocul ţinutului Dartmoor, ca să discute tot felul de treburi legate de meseria lor În acest scop, comitatul este împărţit în trei districte, având oraşele Ashburton, Tavistock şi Chagford drept centre Stannary, unde cositorului îi este verificată puritatea, iar apoi este ştanţat pentru a fi supus dărilor Fiecare district trimite câte douăzeci şi patru de juraţi la Marele Sfat, unde se discută şi se soluţionează toate neînţelegerile şi se întocmesc regulile legate de pretenţiile la filoanele ce se descoperă, de mutarea albiilor de râuri, aruncarea gunoaielor, ştanţarea lingourilor şi plata dărilor Şi tot acolo se ocupă şi de cei care încalcă legile acestea – temniţa din Lydford nu duce niciodată lipsă de osândiţi — Şi de ce se bucură meşterii cositorari de acest tratament ieşit din comun? Fermierii şi alţi meşteşugari nu au asemenea legi, a obiectat copistul — Pentru că negoţul cu acest metal aduce venituri uriaşe Coroanei, l-a pus la punct de Wolfe Alături de lână, cositorul reprezintă principalul bun de export al Angliei Regele Richard tocmai a trimis 250 000 de măsuri de la Plymouth către La Rochelle ca să-şi plătească ostaşii din Franţa — Ca să înlocuiască argintul din monede, scăzându-le valoarea, a spus Gwyn cu o satisfacţie greu de reprimat De Wolfe s-a uitat urât la el Nici măcar acel afront neînsemnat împotriva iubitului său monarh nu era bine-venit — Haideţi, a zis el, doar n-o să stăm pe noadă toată ziua Avem treburi de făcut Să ajungem mai repede la Chagford! Iar atunci, Thomas, o să afli mai multe despre meşterii cositorari Mai rămăseseră câteva ore de lumină din acea zi în momentul în care trecură de ultimul deal, pătrunzând în Chagford Aşezarea era îndeajuns de mare ca să poată fi numită oraş, având o mică piaţă deschisă care slujea şi ca loc pentru ceremonia ştanţării blocurilor de cositor Drumurile plecau dinspre oraş în patru direcţii, majoritatea spre vale, întrucât centrul oraşului se găsea pe o ridicătură În timp ce călăreau încet, venind dinspre răsărit, John de Wolfe s-a uitat înjur, străduindu-se să-şi aducă aminte locurile pe care le văzuse în cursul unei vizite pe când era copil Acum aşezarea i se părea mai măruntă decât o păstrase în memorie, cu toate că, fără îndoială, ea prosperase şi se extinsese în anii ce se scurseseră de atunci De când se întorsese în Devon, remarcase acest fenomen în câteva rânduri, dar îl pusese pe seama contactului avut cu mari oraşe precum Parisul, Marsilia şi Londra Două hanuri şi un număr de berării se găseau printre prăvăliile de pe strada mare, care traversa capătul pieţei Restul oraşului era reprezentat de adunătura obişnuită de case din lemn, de diferite mărimi, majoritatea fiind acoperite cu paie, însă altele având acoperişuri din şindrilă sau chiar piatră cioplită Existau şi câteva case ridicate din piatră, precum şi biserica St Michael, situată la câteva sute de paşi de piaţă, care fusese construită din blocuri de granit La câţiva paşi de clădirile mai masive, apăreau şi căsuţe mărunte şi colibe care porneau spre marginea orăşelului, unele dintre ele având pereţi din dulapi de lemn, altele din lut şi din paie prinse între cadre de lemn Grupul condus de coroner s-a oprit la marginea pieţei, unde câţiva bătrâni stăteau cu spinările cocârjate în soarele slab şi se uitau la nou-veniţi de parcă ar fi căzut de pe cine ştie ce stea îndepărtată O mână de gospodine aruncau un ochi la tablalele câtorva neguţători ambulanţi, dar şi-au tras copiii mai aproape la vederea acelor necunoscuţi cu înfăţişări atât de diverse şi de fioroase Apoi, descoperindu-l printre ei pe propriul lor bailiv, s-au mai liniştit, astfel că temerile lor s-au transformat curând în curiozitate — Ce facem mai întâi, Crowner? a întrebat Gwyn cu glas ca de tunet — Aranjăm să ne petrecem noaptea undeva, apoi mergem să examinăm cadavrul S-a uitat cu un aer întrebător spre Justin Green, care s-a răsucit în şa şi a arătat către drumul ce ducea spre miazăzi — Conacul manorial al seniorului meu se află acolo, deasupra văii, Crowner În drumul nostru către locul crimei, o să trecem pe lângă el Înainte de plecare, mi-a zis că va avea pregătite mâncare, foc şi câte un pat curat pentru dormit, în caz că doriţi să înnoptaţi la el Cu un mormăit, de Wolfe s-a declarat de acord — O să-i transmit mulţumirile noastre când îl vom întâlni Până atunci însă, haideţi să ajungem la cadavru cât mai zăboveşte lumina zilei! Bailivul a dat pinteni calului său, care a pornit într-un trap uşor, şi au trecut cu toţii prin centrul orăşelului, apoi au ieşit pe drumul ce ducea spre sud-vest Terenul înverzit urca brusc, prezentând zone împădurite ce alternau cu porţiuni defrişate, unde se practica agricultura, toate acestea întinzându-se de jur împrejurul orăşelului În stânga lor, caracteristica principală era o ridicătură masivă cu culmea rotunjită, despre care Justin a spus că se numea Dealul Meldon, însă ceva mai departe au putut vedea marginea povârnişului ce ducea până sus, pe culmea uriaşului platou al Dartmoorului — Cât mai avem de mers? a întrebat pe un ton plângăreţ Thomas, din coada şirului, în timp ce mergeau legănat de-a lungul drumului îngust care, pe măsură ce se apropiau de zona deluroasă, urca tot mai abrupt — Casa seniorului meu se găseşte tocmai acolo, a spus Justin, arătând cu degetul spre o fermă întinsă, aflată în dreapta Iar casa aceea de om liber de acolo este a lui Thorne, aşa că mai avem de mers cam cinci kilometri, a adăugat el, făcând semn către un grup de hambare împrăştiate în jurul unei clădiri din lemn care se vedea în faţa lor Şantierul de pe râu, cel la care trebuie să ajungem, este ceva mai jos de Thornworthy Down — Ce-mi poţi spune despre acest Walter Knapman? l-a întrebat coronerul Ar voi cineva să-i îngreuneze negoţul său atacându-i unul dintre lucrători? Bailivul a rămas tăcut câteva momente — Nu văd de ce ar face cineva asta Adevărat, victima era şef de echipă El se ocupa de tot şantierul şi era preţios datorită experienţei Dar Knapman are o duzină de asemenea echipe, care muncesc în tot districtul Uciderea unui singur om nu ar afecta restul şantierelor, doar să nu fi fost cumva primul dintr-un şir de masacre, a adăugat el pe un ton pesimist — Dar ar scoate cineva vreun folos dacă afacerile lui Knapman ar avea de suferit? a insistat de Wolfe — Toţi ceilalţi meşteri mineri, aşa cred, deşi nu există concurenţă între ei Ei vând tot ce reuşesc să scoată din pământ, atât în ţară, cât şi peste mare Multă marfa de-a lor pleacă în Germania şi în Flandra Apoi a avut o clipă de şovăială, iar de Wolfe a simţit că bailivului tocmai îi trecuse un nou gând prin minte S-a uitat fix la bărbat pe sub sprâncenele negre şi groase — Ei bine, ar mai fi ceva de spus? — S-au auzit nişte zvonuri prin berării – doar vorbe goale, te rog să ţii minte asta – că există un maistru cositorar care încearcă de multă vreme să cumpere unele dintre şantierele lui Knapman Numai că el nu vrea să vândă nimic De fapt, vrea să mai cumpere şi altele — Şi cine este cel interesat? — Stephen Acland, un alt neguţător din Chagford Nu este la fel de cunoscut ca Walter pentru mineritul de cositor, dar are şi el patru sau cinci şantiere pe râuri, precum şi multe oi — Dar el nu ar face moarte de om, pentru că nu-l poate cumpăra pe Knapman, adevărat? Bailivul a făcut o strâmbătură — Crowner, aceşti meşteri cositorari sunt o tagmă ciudată Trăiesc într-o lume doar a lor, iar unii se socotesc deasupra oamenilor de rând Între ei pot apărea patimi nemăsurate, după cum vei vedea cu ochii tăi, dacă vei veni săptămâna viitoare la Crockern Tor Au redevenit tăcuţi, văzându-şi de drumul ce cobora într-o vale mică, apoi urca din nou deasupra strungii mai adânci a râului South Teign Când au ajuns pe creasta înălţimii, coronerul a făcut semn cu mâna înmănuşată în jos, către o clădire scundă aflată dedesubtul lor, în dreapta Era construită din blocuri de granit necizelate, având un acoperiş din lespezi subţiri de piatră din care se iţea un coş de fum strâmb — Ce este acolo? a întrebat el Am mai văzut câteva asemenea lucruri astăzi — Aceea este o topitorie, Crowner, i-a explicat Justin Green, unde minereul adus de pe şantiere este topit prima oară, pentru a se face lingourile brute, care se ştanţează apoi la Chagford Au coborât, ajungând în apropierea apei, unde poteca traversa un podeţ făcut din lespezi mari de piatră stratificată care se rezemau pe bolovani ce ieşeau din albia râului De Wolfe a tras de hăţuri, făcându-l pe Odin să se oprească, şi a privit apa ce curgea iute la vale, lovindu-se de fundul stâncos şi aruncând stropi în aer, apoi şi-a mutat ochii spre pietrişul ce tivea albia — Apa asta e tare tulbure M-aş fi aşteptat să fie cât se poate de cristalină aici sus, departe de orice aşezare, a remarcat el — E deseori cafenie din cauza resturilor de turbă ce se aruncă sus pe deal Dar tulbureala asta este de la lucrările cositorarilor din susul râului Ei tulbură tot timpul nisipul şi pietrişul şi lasă apa să ia resturile de la spălarea minereului Oamenii din aval, tocmai până la Kingsteignton, se plâng din pricina apei murdare Ei trebuie să o bea aşa, să gătească şi să spele în apa înnoroită de mineri În glasul lui a răzbătut nemulţumirea, fără îndoială pentru că şi el avea de suferit Cu un aer gânditor, Gwyn a scuipat în apa râului — Poate că ieri nu era tulbure, ci căpătase o culoare roşiatică, dacă sângele acelui om s-a scurs în râu! a zis el şi a rânjit cu şiretenie spre Thomas, a cărui faţă palidă se albise şi mai şi la un asemenea gând Cu vârful cizmelor, coronerul l-a împuns uşor în coaste pe Odin, iar calul a pornit-o înainte, traversând apa până pe malul celălalt şi continuând drumul de-a lungul râului, a cărui vale se îngusta pe măsură ce se apropia de o trecătoare îngustă prin care se pătrundea mai adânc între dealuri În acea zonă, nu se putea practica agricultura, astfel că mai tot terenul era acoperit de copaci, deşi, pe măsură ce urcau pe coastele sărăcăcioase, mai expuse, trunchiurile lor erau răsucite şi pipernicite, fiind mai viguroase doar spre fundul văii, unde găseau ceva mai mult adăpost în faţa vânturilor — Aproape c-am ajuns, Crowner, mai avem un cot de râu, i-a spus bailivul ca să îl liniştească Thomas a scos un geamăt de uşurare: pe măsură ce se îndepărtaseră de civilizaţie, drumul devenise tot mai accidentat Câteva momente mai apoi, valea îngustă a devenit dreaptă cale de aproape o sută de metri, iar de Wolfe a putut vedea pe ce distanţă se întindeau lucrările minerilor Aceştia săpaseră o scobitură adâncă de-a lungul râului, astfel că acum apa se rostogolea peste o terasă aflată la capătul superior şi gonea spre ei printre mormane mari de roci şi pământ dislocat Pe povârnişul malului din stânga, se afla o colibă mică, iar pe malul opus al râului se zărea un dispozitiv din scânduri lung şi cam şubred, care dirija o parte din apa ce venea dinspre cascada de sus printr-un sistem de jgheaburi nu prea înalte Vreo şase oameni săpau de zor în partea de sus a malului, în vreme ce alţi câţiva trăgeau pământul proaspăt dislocat şi îl azvârleau în jgheaburi — Ei îşi văd de lucru, cu toate că şeful lor de echipă zace fără cap în magazie? a întrebat de Wolfe Putea rămâne el netulburat în multe situaţii, dar într-un asemenea caz socotea că s-ar fi cuvenit ca oamenii să oprească munca până când cadavrul avea să fie dus de pe şantier — Dacă nu muncesc, ei şi familiile lor nu au ce mânca, i-a răspuns Green pe un ton ce nu admitea replică Walter Knapman este cunoscut ca un stăpân drept, dar nu va plăti niciodată simbria pe zi cuiva care stă acasă şi face surcele Cărarea a dispărut curând sub mormanele de pământ şi de piatră, astfel că au parcurs ultimii câţiva metri de-a lungul albiei, ajungând la o aruncătură de băţ de micuţa colibă, în apropiere, stăteau patru ponei de munte, având în spinare coşuri împletite din nuiele, acum goale Câţiva dintre lucrători s-au întors să-i urmărească, în vreme ce alţii, după ce le-au aruncat o privire în treacăt, au continuat să sape şi să azvârle molozul în jgheaburi Un bărbat care stătea la capătul dinspre vale al jgheabului s-a apropiat de ei să-i întâmpine Bailivul i l-a prezentat lui de Wolfe: — El este Robert Yeo, Crowner A preluat echipa de muncitori în această dimineaţă Noul şef era un bărbat masiv şi blond, cu ceva strămoşi de origine saxonă Avea o mustaţă stufoasă, tot blondă, dar nu purta barbă şi era îmbrăcat cu o tunică din serj de culoare cafenie, iar o curea lată din piele îi ţinea cămaşa mult deasupra genunchilor Pe umeri, avea o capă scurtă din piele, a cărei glugă îi atârna pe spate Cizmele date cu unsoare îi ajungeau până la genunchi, însă de Wolfe a auzit apa clefăind înăuntrul lor când omul s-a apropiat de el Yeo şi-a dus o mână la smocul de păr ce-i cădea pe frunte, apoi s-a uitat aproape sfidător la coroner — Walter Knapman mi-a spus că trebuie să conduc echipa de mineri în locul lui Henry, a zis el fără altă introducere — Ai fost aici alaltăieri, când Henry din Tunnaford a fost văzut ultima oară? Yeo a confirmat printr-o mişcare din cap — Ca de obicei Henry a rămas după plecarea noastră – întotdeauna proceda aşa, cu toate că nu prea era nevoie Era un om mai altfel, simţea că trebuia să se ocupe de toate A tăcut o clipă, ca şi cum, brusc, în minte i-ar fi răsărit un anume gând Aşa cum o să fac şi eu de-acum, probabil Knapman nu e dispus să ţină cu simbrie oameni proşti şi leneşi De Wolfe a aruncat un ochi asupra întregii scene, ascultând zgomotul târnăcoapelor ce loveau în stâncă şi hârşâitul cazmalelor pe măsură ce săpăturile înaintau şi resturile erau de-a dreptul azvârlite în jgheaburi — Să vedem cadavrul, atunci E în baraca asta, nu? S-au întors către colibă şi Yeo a tras deoparte câteva scânduri ce acopereau intrarea fără uşă — Acolo este, Dumnezeu să-l odihnească! Victima avea picioarele aproape de intrare şi, când de Wolfe s-a aplecat ca să pătrundă în cămăruţă, a văzut că partea superioară a cadavrului fusese acoperită cu o capă uzată, la fel ca a noului şef de echipă Aceasta era aşezată de-a curmezişul peste pieptul mortului, însă partea de sus părea înfiorător de aproape de solul pietros De Wolfe i-a făcut un semn cu degetul lui Gwyn, iar acesta, învăţat deja cu tipicul, a trecut pe lângă el şi a ridicat capa Aflat în spatele coronerului, Thomas de Peyne a scos un ţipăt de groază şi a început să-şi facă semnul crucii, după care s-a retras spre ieşire, simţind nevoia de aer proaspăt Cu toate că, în numeroşii ani petrecuţi în campanii războinice, văzuse moartea sub toate formele ei, până şi de Wolfe s-a văzut silit să recunoască în sinea lui că scena aceea nu era câtuşi de puţin plăcută A pătruns mai adânc în colibă şi, în timp ce bailivul şi supraveghetorul se uitau din dreptul intrării, s-a ghemuit faţă în faţă cu Gwyn în apropierea locului unde ar fi trebuit să se afle capul mortului Capul nu mai era acolo, ci doar ciotul ciopârţit al gâtului, pe care rămăseseră, în partea de sus, smocuri cărunte de păr Sângele se închegase, căpătând o culoare întunecată peste muşchii sfârtecaţi ce înconjurau miezul alb al coloanei vertebrale, care fusese sfărâmată Uriaşul din Cornwall a strâns din buze pe sub mustaţa uriaşă, semn de revoltă — Cam urâtă treabă Cu ce i-o fi tăiat capul? Cu o cazma? De Wolfe a întins mâna şi a tras de marginea îndoită a pielii gâtului pe care o prinsese între arătător şi degetul mare — A fost ceva mai ascuţit decât o cazma, Gwyn Vezi adânciturile alea multe şi mici? S-a folosit o armă cu tăiş pentru a se hăcui osul aşa neregulat, în vreme ce pielea s-a retras şi a făcut cute Coronerul şi-a şters degetele însângerate de o parte a tunicii din pânză de sac a mortului şi a continuat: Dar ai dreptate Indiferent de armă, ea n-a fost nici pe departe tăioasă Marginile pielii sunt sfâşiate şi zdrenţuite, nu tăiate drept şi curat, cum ar fi fost în cazul folosirii unui cuţit ori a unei spade bine ascuţite Spunând acestea, s-a ridicat în picioare, ţinându-şi capul plecat ca să nu se lovească de crengile pline de cioturi care susţineau acoperişul improvizat Să vedem dacă are şi alte vătămări I-au desfăcut cureaua şi i-au tras tunica până la nivelul pieptului Victima purta ciorapi lungi de lână cu nenumărate cârpeli făcute cu material ce semăna cu originalul şi, aşa cum se obişnuia, nu avea lenjerie intimă Pe tors, nu se vedeau semne, nici pe faţă, nici pe spate, dar, când i-au examinat membrele, Gwyn a descoperit câteva vânătăi recente pe genunchi şi pe dosul antebraţelor — Astea sunt de când a căzut la pământ, fără îndoială, după ce a fost mai întâi lovit peste gât, a dat el verdictul — Ori peste cap, l-a corectat coronerul S-ar putea ca ţeasta să-i fi fost zdrobită chiar în creştet S-a retras cu spatele din colibă şi i-a făcut semn şefului de echipă să intre Acum poţi să-l mai aranjezi puţin, ca să-l scoatem de aici — Îl ducem acasă, la văduva lui din Tunnaford? — Unde vine asta? — La vreo doi kilometri, aproape de drumul care duce la Chagford Când ne-am îndreptat încoace, am trecut pe lângă sătucul lui, i-a răspuns bailivul De Wolfe şi-a încrucişat mâinile la piept şi a rămas pe gânduri, ca un stârc negru şi mare pe malul unui râu — Mâine-dimineaţă, trebuie sa întrunesc un juriu Asta o să se întâmple în oraş – pentru că avem nevoie de o comisie mai numeroasă decât cea pe care-o putem alcătui cu oamenii de aici Cadavrul trebuie să ajungă la Chagford Justin Green a făcut o mutră nefericită, însă nu prea avea de ales — Ştiu că există o capelă micuţă în cimitir – e doar cât coliba asta de aici, unde se lasă morţii înainte de îngropăciune Ar putea rămâne acolo Lucrătorii se opriseră deja din treabă şi stăteau rezemaţi în cazmale sau în lopeţi, urmărind tăcuţi ceea ce se petrecea De Wolfe a ridicat glasul, ca să fie auzit de toţi cei din valea râului: — Oameni buni, mâine-dimineaţă nu va lucra nimeni Veţi veni cu toţii la anchetă, pentru că voi sunteţi ultimii care l-au văzut în viaţă pe defunct Acest lucru a stârnit un murmur de nemulţumire, deoarece asta însemna pierderea simbriei pe jumătate de zi — Înmormântarea se poate aranja imediat după aceea, ca să vă arătaţi respectul faţă de şeful de echipă, care v-a fost, în acelaşi timp, şi prieten bun, a strigat bailivul, încercând să-i mai îmbuneze pe muncitori Crowner, unde are să se ţină ancheta? — În cazul în care cadavrul se depune la cimitir, e bine şi acolo După aceea, poate fi îngropat fără întârziere dacă aranjaţi cu vreun preot care să ţină slujba Puteţi trimite vorbă familiei despre toate astea mai pe seară, când vă duceţi la casele voastre John s-a întors şi a pornit în susul râului, către jgheaburile de spălare a minereului, unde se aflau ceilalţi lucrători — Cine a găsit cadavrul şi unde era exact? a întrebat el cu glas gros, parcă venind din altă lume Un flăcău, care nu avea mai mult de cincisprezece ani, a făcut un pas înainte, ţinând în mâini o greblă cu coadă lungă — Eu l-am găsit, Sir Am urcat până aici cu toţii împreună, ca de obicei, dar am văzut că apa era roşiatică, de aceea am fugit înainte, socotind că, din întâmplare, căzuse vreo căprioară de pe pragul acela abrupt în apă şi murise la capătul jgheabului — Şi ce-ai găsit? — Henry zăcea sub partea de sus a jgheabului, acolo unde apa pătrunde în el dinspre cascadă Era cu faţa în jos La început, nu i-am văzut decât picioarele, dar, când m-am uitat sub scânduri, am văzut că sângele i se scursese în pământ Băiatul s-a cutremurat Abia după aceea am văzut că nu mai avea cap Coronerul l-a luat de un cot, nu tocmai cu blândeţe, şi l-a împins spre locul cu pricina — Băiete, arată-mi unde zăcea! Avându-i pe ceilalţi în spate, cei doi au pornit de-a lungul jgheabului lung şi plat De Wolfe simţi cum apa rece i se strecoară în cizme imediat ce făcuse câţiva paşi pe prundişul acoperit cu un strat de apă de câţiva centimetri, acolo unde râul se răspândea pe pământul răvăşit Jgheabul era confecţionat din scânduri, fiind lat de aproape un metru şi având laturile înalte de vreo treizeci de centimetri Acesta se îngusta spre capătul de jos, unde un uluc îngăduia apei dinăuntru să cadă într-o ladă mare de lemn, numită şaitroc, din care excesul de apă se scurgea pe pământ şi-şi găsea drumul înapoi în râu — Cum funcţionează toată însăilătura asta? a întrebat el Şeful de echipă i-a explicat, arătând spre diferitele componente ale echipamentului primitiv — Minereul de cositor se găseşte sub forma unor grăunţe sau bulgări micuţi, amestecat cu pământ, cu pietricele şi cu rocă spartă Se spune că a fost cărat în vremurile de odinioară de râu dinspre filoanele aflate adâncurile dealurilor de aici — În Cornwall, sunt unii care sapă în pământ filoanele astea de minereu, pentru că acela din albia râurilor s-a terminat, a intervenit Gwyn, dornic să-şi demonstreze cunoştinţele căpătate de la înaintaşii săi, care se ocupaseră de minerit — Noi săpăm malurile râului şi aruncăm pământul şi pietrele, făcând grămezile acelea de resturi, a continuat Yeo Apoi fragmentele mărunte se pun în partea de sus a jgheabului, către care aducem un şuvoi de apă captat din râu, imediat de sub cascada aceea A făcut semn către un zăgaz nu foarte lat şi către un alt jgheab lung, în formă de U, alcătuit din scânduri înguste, din care apa limpede şi cristalină se vărsa în partea de sus a jgheabului Uite aici, Crowner Vezi şipcile acelea fixate la fund? De Wolfe a privit apa învârtejindu-se plină de noroi şi a constatat că, la intervale regulate, şipcile puse curmeziş şi prinse în cuie de baza jgheabului formau o serie de zăgazuri joase care împiedicau scurgerea prea iute a apei — Granulele de cositor sunt mult mai grele decât ganga – adică pietrişul şi nisipul obişnuit Multe granule din acestea cad la fundul jgheabului şi sunt prinse îndărătul acelor şipci Ceea ce trece de şipci se duce în şaitroc — Ce este de fapt şaitrocul? a întrebat Thomas, curios ca întotdeauna — Lădoiul acela de jos De multe ori, nu mai aruncăm nimic în jgheab pentru spălare şi curăţăm minereul de cositor din tot jgheabul şi din şaitroc Flăcăii mai tineri aleg apoi orice gunoaie care mai rămân împreună cu minereul şi încarcă totul în coşuri pe care poneii le duc în spinare până la topitorie Ajunseseră la partea de sus a şantierului, şi băiatul a făcut semn către capătul superior al jgheabului, sprijinit la câţiva centimetri deasupra solului de câteva proptele micuţe din lemn bătute direct în albia râului — Henry zăcea acolo, Sir Cu capul sub jgheab – ori aşa ar fi trebuit să fie, dacă ar mai fi avut cap Apa se înroşise în jurul lui, a adăugat el, cu nepăsarea morbidă a celor tineri De Wolfe a ridicat capul şi a urmărit cu privirea canalul Capătul lui superior era fixat în latura micii cascade ce ţâşnea peste malul de aproape doi metri şi jumătate reprezentând capătul de sus al săpăturilor — Acolo sus există ceva? Yeo a clătinat din cap — Doar râul curat şi valea ce duce spre dealuri Pe măsură ce săpăm, ne retragem La fiecare câteva săptămâni, trebuie să desfacem tot ansamblul şi să-l mutăm ceva mai sus, căci, întrucât noi săpăm marginile, frontul de abataj se surpă Coronerul a întors capul brusc spre Gwyn, iar masivul bărbat a început să urce malul abrupt, stârnind o avalanşă de pietre şi pământ Slujindu-se de canalul din lemn ca să se ţină, a ajuns pe culme, şi curând a dispărut din privirile celor de jos Acum toţi oamenii urmăreau cu atenţie ce se petrecea, uitând cu totul de muncă, deşi în acest fel pierdeau din simbrie, care depindea în mare parte de cantitatea de minereu scos şi trimis la topitorie — Am pus ieri trei oameni să caute acolo sus capul sărmanului om, a spus şeful de echipă cu amărăciune N-au găsit nimic, cu toate că au urmat cursul râului tocmai până la Fenworthy Circle, unde se află vechile stânci păgâne — Şi n-au văzut ceva care să fi fost folosit ca armă în omorul acesta? — Nimic n-au găsit, Crowner — Nu e posibil să fi folosit vreuna dintre uneltele voastre? Apa râului putea spăla sângele de pe ea Şeful de echipă a făcut o grimasă — Nu avem nimic suficient de ascuţit pentru aşa ceva Târnăcop nu a fost, iar lopeţile noastre sunt din lemn, având doar o bandă din fier bătută în cuie pe buza lor John a pornit spre partea de jos a săpăturilor, simţindu-şi deja picioarele reci şi ude înăuntrul încălţărilor Perspectiva de a sta în preajma focului şi de a căpăta ceva de mâncare la conacul Waye Barton devenea din ce în ce mai ispititoare — Ai cumva idee cine ar fi putut făptui aşa ceva? s-a răstit el la Yeo, pe neaşteptate — Cu nici un chip, Sir! Depăşeşte puterea de înţelegere a minţii mele – până acum, nu am mai avut parte pe aici de necazuri de acest fel — Nu există vrăjmăşii între diferitele echipe de căutători de cositor? Într-un gest de disperare, omul şi-a înălţat spre cer palmele bătucite de muncă — Nicidecum, Crowner În primul rând, mai toate echipele de aici, de pe Teignul de Sus, îi aparţin lui Walter Knapman Nu ar avea rost ca membrii unei asemenea echipe să se sfădească Poate există rivalităţi între proprietari, să zicem între Knapman şi Stephen Acland, dar astea n-au de-a face cu noi, cei care săpăm şi cernem pământul în albia râului Când au ajuns din nou în dreptul colibei, de Wolfe s-a răsucit, exact la ţanc pentru a-l vedea pe Gwyn alunecând pe panta frontului de abataj; apoi acesta s-a apropiat de ei călcând nepăsător prin apa râului, cu capa zdrenţăroasă ridicată în spatele lui de boarea de vânt ce cobora dinspre înălţimi — Nimic de văzut acolo, în afara câtorva oi, a mârâit el De Wolfe a scos un suspin de resemnare Acesta avea să rămână încă un omor cu autor nedescoperit, asta dacă nu reuşea să facă pe careva să vorbească la ancheta de a doua zi dimineaţă — Să mergem dară! Avem de făcut o mulţime de lucruri în oraş Au pornit apoi spre cai, care aşteptau ceva mai jos şi ale căror hamuri erau ţinute de cel mai tânăr dintre ucenicii cositorari — Tu rămâi aici şi ocupă-te de aducerea mortului la biserică! Găsesc eu şi singur drumul până la conac Apoi, în gând, a adăugat: „Şi sper că stăpânul de la Chagford se va arăta mai primitor decât mulţi alţii care se trezesc pe cap cu coronerul care vrea să le ţină tovărăşie" CAPITOLUL TREI În care Crowner John ţine o predică în cimitir În timp ce cadavrul descăpăţânat era transportat de la marginea zonei deluroase pe o năsălie improvizată din crengi de copac, Walter Knapman lua masa de seară acasă, în Chagford Knapman locuia în cea mai mare casă din oraş, depăşită ca dimensiuni doar de conacul lui Hugh din Chagford, din neamul Wibbery, seniorul local Reşedinţa lui Knapman era foarte nouă, iar pentru ridicarea ei se folosise gresie roşie în locul granitului cenuşiu, mai obişnuit pentru lucrări de zidărie Se înălţa pe drumul ce intra în oraş dinspre Great Weeke şi era aşezată în spatele unei grădini, fiind la jumătatea dealului ce ducea spre biserică În locul sălii mari, care ocupa de obicei partea cea mai mare a unei case, aceasta avea două încăperi, câte una de fiecare parte a uşii de intrare O scară de lemn ducea spre o încăpere spaţioasă la mansardă, împărţită într-un dormitor şi un solariu Acesta din urmă avea o fereastră cu rama din lemn de pin care – minune a minunilor – avea şase foi de geam din sticlă Aşa ceva era lucru nemaiîntâlnit în Devon Nici măcar catedrala din Exeter nu avea vreun geam de sticlă Walter importase recent acele foi de geam din Germania, unde se trimitea o mare parte a cositorului produs de el Deşi susţinea că acele foi de sticlă aveau rolul de a face mai confortabil solariul proaspetei lui soţii, toată lumea din Chagford socotea că el făcuse un asemenea efort ca să-şi reliefeze importanţa şi să-şi arate bogăţia Bineînţeles că Walter Knapman ţinea la Joan, o femeie cu cincisprezece ani mai tânără decât el: era a doua soţie a lui, văduva unui tăbăcar din Ashburton care murise de fierbinţeală Acum mâncau de seară, stând unul lângă celălalt la o masă pătrată din stejar, având-o în faţa lor pe Lucy, mama lui Joan, alături de care se afla preotul parohiei, Paul Smithson, care fusese invitat la masă Lor li se alăturase Lucy, o altă văduvă care locuia cu ei – acesta fiind preţul plătit, cu unele rezerve, de Walter pentru a o convinge pe Joan, în urmă cu cinci luni, să se mărite cu el Bineînţeles că discuţia avea ca subiect moartea lui Henry din Tunnaford, iar ea se purta în principal între Knapman şi preot, deşi femeia mai în vârstă, după ce asculta cu aviditate orice cuvânt rostit, se băga în vorbă, voind probabil să fie luată în seamă Poate cu excepţia lui Thomas, copistul coronerului, ea era, probabil, cea mai curioasă persoană din Devon Joan, al cărei păr negru ieşea de sub boneta albă din pânză, încadrându-i chipul oval şi făcându-l să semene cu acela al Fecioarei, vorbise puţin până atunci şi îşi văzuse de masă, îmbucând fâşiile de carne de pui pe care soţul ei le aşeza mereu pe platoul improvizat din pâine neagră ce se afla între ei În timp ce vorbea, el se apleca uşor şi, slujindu-se de pumnal, tăia feliile din puiul aşezat pe un platou de lemn chiar în mijlocul mesei Terminaseră deja de mâncat un peşte destul de mare, şi în alte vase de pe masă aveau ceapă coaptă, varză şi napi În faţa fiecărui mesean se aflau carafe din ceramică pline cu bere şi cupe din cositor umplute cu vin Administratorul casei, un saxon pe nume Harold, se agita pe lângă ei, turnându-le în cupe şi hărţuindu-le până la istovire pe servitoarele care aduceau tot timpul alte şi alte farfurii tocmai din bucătăria aflată în curtea din spate — Ce părere are Hugh Wibbery despre toată această tărăşenie? a întrebat preotul, cu glas hârâit, mestecând dintr-un ciocănel de pui Omul era grăsuţ bine, cu faţa palidă şi ochii mici şi negri, ce priveau sfredelitor peste pomeţii umflaţi Cu toate că nu era călugăr, avea tunsoarea potrivită unuia, însă în stilului celtic: îşi răsese o porţiune destul de lată pornind din frunte, mergând peste creştetul capului şi ajungând până la ceafă — El pare să nu arate nici un interes faţă de toată treaba, i-a răspuns Walter Henry a fost un om liber şi, cum el locuia la Tunnaford, pământul pe care avea casa îi aparţinea lui de Prouz din Gidleigh, aşa că nu avea nici o obligaţie faţă de cineva din Chagford Eu îi plăteam simbria de cositorar, aşa că, din câte văd eu, Hugh a scăpat de orice necazuri Dregându-şi glasul, preotul şi-a înfipt puţinii dinţi, stricaţi şi îngălbeniţi, în ciocănelul de pui, în vreme ce Lucy Tanner a preluat conducerea în cadrul conversaţiei Avea în jur de cincizeci de ani, însă părea mult mai în vârstă, fiindcă adusese pe lume doisprezece copii, dintre care şapte muriseră la scurt timp după naştere Trupul ei subţiratic era înveşmântat într-o rochie prea mare pentru ea, în vreme ce părul uscat, lipsit de viaţă îi ieşea de sub boneta din pânză, foarte bine strânsă pe cap În ciuda trupului zbârcit şi a încheieturilor umflate şi dureroase, inteligenţa ei rămăsese foarte vie, chiar dacă se arăta foarte acidă în unele situaţii — Gazda noastră nu poate îngădui o asemenea crimă, a spus ea pe un ton şuierător Aici este conacul lui, şi el răspunde de siguranţa oraşului, indiferent dacă omul i-a fost oaspete ori nu Dacă avem prin comitat un nebun, am putea să murim cu toţii în paturile noastre — E prea puţin probabil să se întâmple aşa ceva, mamă, a spus Knapman cu glas baritonal Asta s-a petrecut undeva pe la marginea landei, nu chiar în Chagford Avem un bailiv, un om al legii şi gărzile din casa lui Hugh care să ne poarte de grijă Lucy a continuat să mormăie în barbă, tăind şi alegând îmbucăturile cu un cuţitaş ţinut cu oarece greutate între degetele cu încheieturi umflate de reumatism Politicos, preotul ţinea platoul lor comun mereu plin cu mâncare, deoarece, în ciuda infirmităţii, femeia avea o poftă de mâncare ieşită din comun De când se aşezaseră la masă, Joan abia dacă rostise câteva vorbe Îşi ţinuse ochii cu gene lungi îndreptaţi spre masă, ca şi cum mintea i s-ar fi aflat foarte departe de ceea ce se petrecea înjur Soţul ei încercase în câteva rânduri să o atragă în discuţie, însă ea îi răspunsese monosilabic Din acest motiv, el şi-a îndreptat atenţia înapoi spre Smithson, beneficiarul funcţiei de preot la Arhanghelul Sf Mihail, o biserică înzestrată în mare măsură chiar de Knapman — Hugh a procedat bine trimiţând după coroner, a spus el Justin, bailivul lui, a plecat la Exeter odată cu primii zori şi am auzit că Sir John de Wolfe s-a dus în seara asta la şantierul de pe râu Fără îndoială că va sosi aici foarte curând Vicarul Paul a dat drumul osului de pui golit de carne sub masă, ca hrană pentru câini, apoi s-a slujit de unghia unui deget murdar ca să se scobească între dinţi — E prima oară că un coroner vine la Chagford, a spus el Încă nu mi-e limpede ce înseamnă funcţia asta Ştiam că voi, meşterii făurari, faceţi şi dreptatea aici cu legile voastre Walter Knapman era un jurat de frunte la Marele Sfat al Cositorarilor — Paul, nu avem dreptul să judecăm actele împotriva vieţii ori vătămările trupeşti grave, i-a răspuns el Tocmai acesta e rolul coronerului, să găsească făptuitorii Preotul l-a privit lung — În ce mod? a întrebat el — Vreme de ani şi ani, tribunalele comitatului, manoriale ori ale starostilor, au soluţionat mai toate fărădelegile, însă acum, îndeosebi după reformele introduse de fostul rege Henric, judecătorii regali vor să judece toate fărădelegile grave Anul trecut, în septembrie, justiţiarul suprem a numit aceşti coroneri, în parte şi pentru a strânge cât mai multe procese în tribunalele regelui Toate acestea aduc venituri Coroanei, iar regele Richard nu scapă nici un prilej de a mai stoarce nişte bănuţi de la poporul său Smithson a ignorat vorbele acelea, care cam miroseau a nesupunere faţă de suveran, însă a continuat să rămână nedumerit — Şi ce legătură are asta cu coronerul? La fel ca majoritatea populaţiei, el nu prea avea habar care era treaba lui John de Wolfe şi a omologilor lui din alte comitate — Din câte îmi dau eu seama – iar asta am dedus din bârfele ce se vântură printre oamenii din Marele Sfat –, el trebuie să ţină evidenţa fiecărui eveniment legal şi să prezinte toate cazurile în faţa judecătorilor, atunci când organizează Curtea de Judecată Itinerantă Omorurile, violurile, agresiunile grave, incendiile, spargerile – chiar şi epavele şi capturile de peşti regali El trebuie să asiste la fiecare execuţie, mutilare, cerere de sanctuar, abjurare şi judecată prin ordalie ori prin luptă pe viaţă şi pe moarte în cazul în care există bani ori bunuri ce se pot confisca în numele regelui — Înseamnă că este un om din cale-afară de ocupat, mai ales într-un comitat de mărimea Devonului, a mormăit preotul, rupând din pui încă o bucată de carne, pentru a o aşeza pe partea dinspre văduvă a platoului Soacra şi-a întors ochii ageri spre Knapman — Cum arată acest nou coroner? Am auzit că a fost războinic şi că ar fi participat la cruciade După ce a mai aruncat o privire oarecum îngrijorată către soaţa lui foarte tăcută, Knapman a luat o înghiţitură de vin, apoi a răspuns: — Nu l-am întâlnit până acum, dar se spune că e un om cinstit şi corect, nu ca ticălosul acela de sheriff, în care nu am încredere nici cât să-i las în grijă o potcoavă căzută în glod Din câte am auzit, de Wolfe este un om care îl slujeşte cu credinţă pe rege A făcut parte din garda lui Richard, atât în Ţara Sfântă, cât şi când a fost capturat şi dus la Viena — Înseamnă că nu e chiar atât de bun ca paznic, a spus preotul cel gras, pe un ton batjocoritor Walter s-a încruntat — Ai face bine să nu rosteşti astfel de vorbe în prezenţa lui Am auzit că nu prea are răbdare şi nici simţul umorului După această critică delicată, au continuat să mănânce în tăcere, iar Knapman a început să-şi urmărească soaţa pe ascuns În ultima vreme, ea stătuse tot mai retrasă, iar aceste momente lungi de muţenie deveniseră prea dese ca să le accepte cu inima uşoară Nu era deloc prost şi ştia prea bine că, atunci când un bărbat de 43 de ani se căsătorea cu o femeie mult mai tânără decât el şi, mai ales, atât de frumoasă, risca destul de mult Knapman era bogat şi îndeajuns de atrăgător, asta în felul său, pentru că era un bărbat masiv, cu o faţă pătrată, mereu bărbierită, şi cu părul de un blond-închis, destul de greu de aranjat, în care încă nu apăruse nici un fir alb Cu toate acestea, nu se putea nega faptul că diferenţa de vârstă dintre ei reprezenta o ameninţare permanentă Bătrânul taur era la fel de viril ca întotdeauna, însă trebuia să fie atent la tinerii care ar fi încercat să-i ia locul În ultima lună, descoperise că Joan se ferea să-i mai împărtăşească din gândurile ei şi, cu toate că ea susţinuse că nu era nefericită şi că nu o frământau alte probleme, el simţise că entuziasmul de început al acestei căsătorii se stinsese foarte repede Când o curtase, făcând-o apoi mireasa lui, ea se arătase destul de caldă şi de pătimaşă, deşi în public rămăsese rezervată şi lipsită de iniţiativă Şoptindu-şi una alteia, celelalte neveste spuneau despre ea că „apele tăcute sunt adânci", însă, în ultima săptămână, cu toate că i se supusese destul de lesne în patul din solariul cu geamuri de sticlă, ea se arătase destul de pasivă, fără să manifeste entuziasmul dinainte – deşi el bănuia că până şi acela se putea să fi fost mimat Privind-o în acele momente şi văzând-o cu privirea plecată, lui Knapman i-a scăpat un suspin Nu putea face nimic pentru a-i stârni buna dispoziţie ori pentru a alunga definitiv viermele îndoielii şi al bănuielii care îl rodea din ce în ce mai insistent Pe măsură ce masa se apropia de sfârşit, lui Knapman i-au venit în minte posibilele cauze ale nemulţumirii tinerei lui soţii O răsfăţase, era convins de asta, aşa cum face orice soţ mai în vârstă care are bani, dar nu şi minte pe măsură Ei nu-i lipsea nimic în materie de haine, podoabe ori servitori; în plus, el îşi dăduse seama prea bine că o cucerise datorită bogăţiei şi generozităţii, nu frumuseţii ori sângelui nobil: pentru că ajunsese la acea stare pornind de la rangul de săpător, după ce-şi începuse activitatea de cositorar Singura explicaţie care îi venea în minte era că exista alt bărbat, şi, pentru a suta oară, a trecut în revistă lista posibililor rivali Nu aveau cum să fie mulţi, pentru că, deşi orăşelul Chagford fremăta de activitate, deoarece acolo veneau sute de cositorari pentru ştanţarea şi marcarea mărfii lor, cărora li se adăugau numeroşi neguţători din Anglia şi chiar din Europa, era mult mai probabil ca bărbatul care îi subjugase inima – şi trupul – să locuiască undeva aproape Lui Joan îi plăcea foarte mult să călărească şi, împreună cu menajera şi unul dintre îngrijitorii lor de cai, îşi petrecea mult timp plimbându-se, având astfel posibilitatea de a întâlni şi de vizita mulţi alţi bărbaţi Însoţitoarele ei puteau fi trase pe sfoară ori mituite, de aceea a hotărât să îşi ia îngrijitorii de cai la întrebări, ca să afle cu cine se întâlnise Joan în numeroasele ei preumblări Cu toate că orăşelul Chagford era mic, Exeterul se afla la mai puţin de trei ore depărtare, şi uneori ea se ducea să stea acolo câteva zile la fratele lui geamăn, Matthew, care se ocupa de vânzarea şi de exportul cositorului trimis de el Uneori, ea se întorcea în oraşul natal, Ashburton, unde stătea cu o mătuşă şi nişte verişoare Deşi aceste locuri îi ofereau posibilitatea de a-l înşela, o voce lăuntrică îi spunea că necazul era mai degrabă mai aproape de casă şi, nechemat, numele lui Stephen Acland îi apărea mereu în minte — Chiar nu bănuieşti pe cineva care ţi-ar fi putut ucide omul? Întrebarea formulată pe neaşteptate de preot l-a readus brutal la realitate pe Walter, dar, înainte de a apuca să-şi adune gândurile pentru a da un răspuns, soacra lui, întinzându-şi capul în faţă ca o gâscă furioasă, a spus: — Saxonul acela nebun, el a fost! L-am văzut o dată, aici, în piaţa oraşului, la ultima ştanţare, răcnind şi făcând scandal Nu merită să fie lăsat liber, e o primejdie pentru oamenii de treabă — N-a mai rămas liber după acea întâmplare, mamă Am pus de l-au închis în temniţa din Lydford vreme de câteva luni, asta după ce a răsturnat cântarele şi a încercat să-l doboare de pe scaun pe funcţionarul care evalua cositorul — Ar fi îndeajuns de nebun pentru a ucide? a întrebat preotul — Cine ştie? Purtarea unui maniac precum Aethelfrith este greu de anticipat Îi urăşte pe toţi cei care au sânge normand în vine, adică pe mulţi dintre noi, chiar după mai bine de un secol Şi îi urăşte îndeosebi pe cositorarii normanzi – dar, în afara acelei întâmplări de la ştanţare, nu s-a mai arătat violent În acel moment, în încăpere a intrat Harold şi, cu o expresie de tulburare pe faţă, s-a dus să spună câteva cuvinte la urechea stăpânului său: — A venit un străin la uşa bucătăriei, un bărbat uriaş cu o înfăţişare înspăimântătoare, cu păr roşcat, care arată de parcă tocmai s-a sculat din fân Spune că are un mesaj din partea coronerului — Vrea să stea de vorbă cu mine? — Sir, a zis că nu voieşte să te deranjeze de la masă, dar ţine să anunţe că, mâine-dimineaţă, Sir John de Wolfe va ţine o anchetă pentru Henry din Tunnaford Ar voi să participi şi tu, pentru că ai fost angajatorul mortului Knapman a încuviinţat din cap — Spune-i că ştiam de asta, pentru că stau la masă cu preotul parohiei Asigură-l pe coroner că voi fi acolo în mod negreşit După ce administratorul casei a părăsit încăperea, Walter s-a gândit cu un zâmbet strâmb că acea anchetă avea sa-i abată măcar pentru câteva ceasuri gândurile de la soaţă Precizarea orei exacte într-un loc unde nu exista o casă a Domnului cerea experienţă în citirea mişcărilor soarelui, ale lunii şi ale stelelor, lucru ce nu era întotdeauna posibil din cauza vremii Animalele păreau să simtă mai bine scurgerea timpului, iar aici ne putem referi la cântatul cocoşilor, la starea de agitaţie a vacilor în vremea mulsului şi la retragerea păsărilor la culcare spre amurg Catedralele şi abaţiile marcau nouă slujbe sfinte prin bătăi de clopote, începând cu miezul nopţii şi terminând pe înserat, însă o biserică parohială nu avea motive să bată clopotele atât de des De cele mai multe ori, dar nici atunci nu putea fi cineva sigur, bătăile de clopot depindeau de conştiinciozitatea sau starea de trezie a preotului local Cu toate acestea, Paul Smithson din Chagford era un om serios Nici n-ar fi rămas în acel post dacă ar fi fost altfel; atât Walter Knapman, cât şi Hugh Wibbery, care finanţau multe dintre acţiunile bisericeşti, erau prea hârşiiţi ca să îngăduie să le fie trimis cine ştie ce nepricopsit drept paroh de către episcopul Marshal din Exeter Vechea biserică din lemn, datând de pe vremea saxonilor, se prăbuşise parţial, în urmă cu cinci ani, după o furtună În loc să o peticească încă o dată, Knapman şi stăpânul conacului donaseră suficient argint ca să o refacă din piatră şi îi convinseseră pe majoritatea cositorarilor să facă o contribuţie bănească rezonabilă Rezultatul era o clădire mai mare, deşi destul de modestă, cu un turn crenelat deasupra locului unde nava se întâlnea cu galeria corului Cu toate că era doar un vicar simbriaş, angajat de un canonic pentru a vedea de cei vii în numele său, Smithson era conştiincios şi se îngrijea ca paracliserul lui să bată clopotele de la turnul cel nou, construit de Knapman Iar acesta se achita de obligaţie înainte de slujba de dimineaţă, care se desfăşura după crăpatul zorilor, şi de vecernie, care era la mijlocul după-amiezii Duminica, se ţineau mai multe slujbe şi se băteau clopotele de mai multe ori, însă, în zilele de lucru, oamenii din oraş trebuiau să se orienteze care cum putea pentru restul zilei Cel mai apropiat ceas adevărat se găsea în Germania, iar singurele mijloace de măsurare a timpului din Anglia erau lumânările gradate şi clepsidrele aflate în biserică În acea joi dimineaţă, la vreun ceas după ce paracliserul trăsese clopotul, cei care merseseră la slujbă au ieşit din biserică şi s-au alăturat mulţimii care se strânsese în cimitir, un loc întins, plasat într-un colţ, de-a lungul străzii principale ce pornea din piaţă De cealaltă parte a străzii, vizavi de biserică, se găseau două berării şi un han, iar lăcaşul Domnului se înălţa în curbura unuia dintre drumurile ce coborau spre Moretonhampstead De-a lungul străzii, se întindeau câteva tarabe, iar neguţătorii aflaţi acolo îl binecuvântau pe noul coroner pentru că le adusese în preajmă muşterii neaşteptaţi, fiindcă juraţii, martorii şi privitorii curioşi nu rezistaseră ispitei şi cumpăraseră pâine proaspătă, paste şi mere pe jumătate stafidite, ca să aibă ce ronţăi cât aveau să urmărească distracţia Chagford nu era un oraş ca oricare altul, întrucât prosperitatea lui depindea mai mult de mineralele scoase la lumină din dealuri şi râuri decât de agricultura primitivă, care constituia ocupaţia principală în cele mai multe sate şi cătune Dintre metalele extrase, cel mai important era cositorul, dar se mai descoperea şi argint sau plumb Majoritatea populaţiei de acolo era alcătuită din oameni liberi şi, chiar dacă obişnuitele parcele defrişate se aflau în jurul oraşului ori dădeau înconjur oricărui sat din împrejurimi, multe familii nu aveau obligaţia de a face servicii către diverşii seniori din zonă Erau însă angajaţi şi plătiţi de meşterii cositorari ori înaintau vreo cerere particulară de concesiune Aşa se face că, în acea dimineaţă, mulţi bărbaţi, ba chiar şi unele dintre soţiile lor, însoţite de copii, au putut asista la anchetă mai lesne decât dacă ar fi fost şerbi În loc să alcătuiască un consiliu de judecată, juraţii au fost în primul rând martori, astfel că, în teorie, orice persoană de sex masculin având peste doisprezece ani, provenind din cele patru sate apropiate, avea dreptul să facă parte din juriu, acest lucru având scopul de a spori şansele de a descoperi pe cineva care să aibă cunoştinţă de cele petrecute S-a constatat curând că această lege era foarte greu de pus în practică: convocarea nu se putea face îndeajuns de iute, ar fi golit câmpurile de lucrători şi ar fi făcut ca animalele să rămână nesupravegheate S-a ajuns curând la un compromis, astfel că douăzeci de persoane dintr-un sat constituiau o majoritate acceptabilă Acest număr de oameni, dar şi mulţi alţii în afară de ei, au pătruns în acele momente prin spaţiul gol din zidul de piatră ce împrejmuia cimitirul şi au alcătuit un cerc larg, având în mijloc vechiul altar saxon care se înălţa, năpădit de iarbă, la câţiva metri spre miazănoapte de biserică Această masă antică din piatră fusese scoasă din biserică atunci când aceasta se reconstruise, deoarece meşterii cositorari donaseră o alta, cu tăblia din marmură Mulţimea stătea răsfirată printre numeroasele moviliţe înierbate care marcau locul unor morminte, unele dintre ele având mici cruci din lemn, de obicei lipsite de orice inscripţie Acesta era fundalul pentru prima anchetă ce se ţinuse vreodată în Chagford, iar numărul oamenilor strânşi acolo stătea mai curând drept dovadă a curiozităţii oamenilor decât a dorinţei arzătoare de a ajuta la înfăptuirea dreptăţii Unii dintre bărbaţii mai în vârstă care supravieţuiseră războaielor purtate în Franţa ori în Irlanda şi chiar câţiva care merseseră în cruciade îi ştiau reputaţia lui Sir John de Wolfe; în ultimii douăzeci de ani, existaseră puţine campanii la care să nu fi participat şi el În vreme ce se foiau de pe un picior pe celălalt ori băteau pământul ca să se mai încălzească, unii dintre ei îşi delectau vecinii cu poveşti despre bărbăţia lui John cel Negru, mai toţi insistând asupra faptului că era un om în care se putea avea încredere, însă în nici un caz nu trebuia stârnit – pentru că el era, în primul rând, omul regelui Richard, pe care îl slujea cu credinţă neştirbită, şi la bine, şi la rău Curând, dinspre colţul îndepărtat al bisericii, unde se afla o colibă ce slujea drept capelă, a apărut o mică procesiune În fruntea acesteia se afla Gwyn din Polruan, care, cu statura lui uriaşă şi neîngrijită, păşea binedispus în faţa coronerului, care călca apăsat imediat în urma lui şi al cărui chip, amintind de capul unui şoim, era impenetrabil, ca de obicei De Wolfe era urmat de paracliser şi de un gropar care ţineau de capete năsălia pe care se găsea o siluetă înfricoşător de scundă, acoperită cu un giulgiu În urma cadavrului, veneau ceea ce, la prima vedere, păreau a fi doi preoţi: alături de rotofeiul Smithson, se afla o siluetă mai firavă, îmbrăcată într-o tunică neagră asemănătoare, având aspect preoţesc Thomas de Peyne îşi ducea breviarul în mâinile împreunate, iar faţa lui cu trăsături ascuţite avea o expresie foarte întristată, care se potrivea perfect situaţiei Pentru cei care nu-l cunoşteau, arăta la fel ca orice alt preot, deoarece şi el se străduia să lase această impresie Principala diferenţă între el şi Smithson era că Thomas ducea pe umăr un săculeţ prăpădit, în care îşi ţinea toate materialele de scris Imediat ce năsălia a fost aşezată pe vechiul altar, el s-a furişat deoparte, aşezându-se pe un mormânt din apropiere, şi şi-a scos pergamentul, penele de scris şi cerneala Masivul adjunct al lui de Wolfe s-a aşezat de-a lungul cadavrului, având o mână lăsată pe năsălie, şi a inaugurat procedura strigând chemarea coronerului din adâncul rărunchilor: — Toţi cei care au ceva de spus coronerului numit de rege peste comitatul Devon să se tragă mai aproape şi să ofere tot ajutorul trebuincios! Lui Gwyn îi făcea întotdeauna mare plăcere să îndeplinească această obligaţie, deoarece, ca orice patriot convins din Cornwall, se bucura de fiecare dată când le putea cere normanzilor şi saxonilor să-i respecte poruncile, chiar dacă acest lucru ar fi ţinut doar o clipă Apoi a făcut un pas în faţă şi, împungând aerul în direcţia lor cu degetul arătător, i-a aliniat pe cei aproape douăzeci şi cinci de bărbaţi şi de băieţi într-un şir aproape drept — Crowner, aceştia de aici sunt juraţii, a spus el cu glasul bubuitor şi adânc Toţi ceilalţi au venit aici cu un anume interes ori doar ca să privească, a adăugat el, fără putinţă de a fi contrazis Persoanele care aveau un interes, şi pe care Gwyn le indicase printr-un semn făcut cu degetul, alcătuiau un grup de oameni bine îmbrăcaţi, având aerul unor starosti ori neguţători, iar John a bănuit, fără să se înşele defel, că aceia erau meşteri cositorari În seara precedentă, după ce sosise la locul de înnoptat din conac şi îi adresase mulţumirile sale seniorului orăşelului Chagford, îşi dăduse seama că era prea târziu ca să-i facă o vizită lui Knapman, patronul celui care murise De Wolfe a rămas la celălalt capăt al vechiului altar, pregătindu-se să înceapă procedura — După cum ştiţi cu toţii, aceasta este o anchetă privind cauzele morţii lui Henry din Tunnaford În primul rând, se pune problema de a identifica victima În ciuda lipsei capului, care nu a fost găsit deocamdată, mă voi mulţumi cu identificarea îmbrăcămintei şi cu afirmaţiile tovarăşilor lui de muncă, aceştia declarând că acest cadavru aparţine cu adevărat lui Henry Există cineva care să susţină altceva? Spunând acestea, coronerul s-a uitat aprig la juriu, ca şi cum ar fi fost gata să se încaiere cu oricine ar fi avut îndrăzneala să-l contrazică Toţi cei de faţă s-au grăbit să încuviinţeze din cap, între aceştia numărându-se şi oamenii din echipa regretatului Henry — În al doilea rând, avem nevoie să dovedim originea englezească a mortului, a rostit tare coronerul, mişcându-şi capul ca să treacă în revistă şirul de juraţi, iar părul negru i-a căzut peste ochi ca o perdea Ştim cu toţii că Henry era din neam de normanzi, de aceea socotesc că nimeni dintre cei de faţă nu are să susţină altceva Apoi i-a fulgerat din nou cu privirea pe oamenii din mulţime, lăsând impresia că va trăsni cu mâna lui pe oricine s-ar fi încumetat să-i pună părerea la îndoială De astă dată, tăcerea şi mai mohorâtă a mulţimii a arătat că nimeni nu avea de gând să ridice vreo obiecţie, însă neplăcerea cu care confirmau acest lucru aproape că se putea simţi plutind în aerul cimitirului Toţi se temeau că acest lucru avea să-i coste cu vârf şi îndesat: neputinţa de a „dovedi originea englezească“ îi expunea la o amendă pentru omor, stabilită de cuceritorii normanzi cu un secol în urmă, când cele câteva mii de invadatori trebuiseră să ţină milioane de saxoni sub jugul lor Nenumăratele revolte şi asasinate duseseră la introducerea unei legi prin care se presupunea că orice moarte violentă avea ca victimă un normand, cu excepţia situaţiei în care comunitatea putea face dovada că mortul fusese saxon ori celt Dacă nu se îndeplinea această condiţie, satul, oraşul ori Suta erau pedepsite să plătească amenda pentru omor, care se impunea întregii comunităţi Deşi, în primii ani de după cucerirea normandă, această amendă se dovedise un mijloc eficient de descurajare a crimelor, în prezent ea devenise un mijloc cinic de a stoarce o dare suplimentară, deoarece graniţele rasiale începuseră să se şteargă din cauza căsătoriilor între normanzi şi populaţia de alte origini Cu toate că John de Wolfe era obligat de lege să desfăşoare acea procedură de dovedire a originii englezeşti, el a decis să interpreteze aplicarea amenzii într-o manieră mai blândă: — Prin urmare, îl declar pe decedat ca fiind normand, şi Suta se amendează cu suma de douăzeci de mărci Cu toate acestea, hotărârea de faţă rămâne suspendată până la data când chestiunea este prezentată în faţa Curţii Itinerante de Judecată Dacă până la acea dată se descoperă făptaşul, cred că amenda nu se va mai aplica defel Toţi cei aflaţi în cimitir au scos un oftat de uşurare, iar păsările ascunse printre ramurile încă întunecate ale tiselor din jur au părut a-şi relua cântul De Wolfe i-a făcut lui Gwyn un semn cu arătătorul, iar acesta s-a dat un pas în faţă şi l-a scuturat de haină pe un tânăr aflat în şirul alcătuit de juraţi — Tu eşti Primul Găsitor, băiete? Se răstise la tânărul care îi arătase lui de Wolfe locul de sub suportul jgheabului unde găsise cadavrul zăcând Impresionat până aproape de spaimă de acea procedură şi rămas cu ochii aţintiţi la forma nemişcată de sub giulgiu, tânărul a povestit din nou cum găsise cadavrul Parcă recunoscător că scăpase, după ce el s-a retras în şirul juraţilor, Yeo, supraveghetorul lucrătorilor, a relatat puţinele lucruri ştiute de el despre omor De Wolfe se simţea oarecum derutat, pentru că acel caz nu se potrivea cu tipicul obişnuit în cazul unei morţi suspecte Legea prevedea că, la descoperirea unui cadavru, Primul Găsitor era obligat să organizeze urmărirea, mobilizând oamenii din patru gospodării apropiate de acel loc, şi să încerce prinderea făptaşului Majoritatea omorurilor erau acte comise sub impulsul momentului, rezultând din încăierări, deseori între persoane în stare de ebrietate, situaţie în care, în comunităţi săteşti sau orăşeneşti aproape închise, existau întotdeauna martori În acel caz însă, cadavrul fusese descoperit abia a doua zi, într-un loc destul de izolat, la depărtare de cel puţin un kilometru şi jumătate de cea mai apropiată aşezare Teoretic, el avea dreptul să mai amendeze Suta pentru că nu respectase legea în litera ei, însă ar fi fost ridicol să se aştepte ca oamenii aceia să fi alergat ca bezmeticii pe deal a doua zi în căutarea ucigaşului — Sir Crowner, am trimis de îndată după bailiv El a venit şi s-a uitat la mort, după care s-a dus să-i dea de ştire lui Walter Knapman, patronul nostru Abia după aceea a pornit călare spre Exeter, ca să ducă anunţul către sheriff şi către Domnia Ta De Wolfe trebuia să admită că se procedase cu multă luare-aminte, şi, după ce a auzit confirmarea privind descoperirea cadavrului din gura altor doi lucrători, care nu au putut aduce însă amănunte suplimentare, s-a întors către cele câteva persoane de vază din oraş, care stăteau într-un grup ceva mai retras, la oarecare distanţă de oamenii de rând aflaţi în cimitir În afara celor câţiva bărbaţi, printre care se număra şi preotul parohiei, mai erau şi două femei, una tânără şi frumoasă, iar cealaltă suficient de vârstnică pentru a-i fi mamă Unul dintre bărbaţi era Hugh Wibbery, lord de Chagford, la care trăsese peste noapte, însă ceilalţi îi erau necunoscuţi lui John — Walter Knapman? a îndrăznit el, bănuind că bărbatul înalt şi blond care stătea alături de sirena cu ochi de căprioară era patronul lui Yeo Knapman a făcut un pas în faţă şi l-a salutat plecându-şi uşor capul Cu toate că nu avea pinteni de cavaler asemenea coronerului, probabil că poseda o avere de zece ori mai mare decât acesta, astfel că nu se simţea deloc impresionat de nobleţea lui de Wolfe — Da, sărmanul a fost unul dintre oamenii mei, Sir John, a zis el, înainte ca de Wolfe să apuce a deschide gura A muncit cu credinţă pentru mine mai bine de doisprezece ani Văduva lui nu va duce lipsă de nimic, te asigur Din spatele şirului de juraţi, s-au auzit suspine înfundate, acolo aflându-se şi soţia defunctului, care era consolată de surorile şi de fiul ei De Wolfe s-a uitat pătrunzător la Knapman Fără un motiv anume, omul îi displăcuse din prima clipă — Ai vreun motiv să crezi că ar fi voit cineva să-ţi omoare omul? Bărbatul masiv cu chip netulburat l-a privit cu calm — Nicidecum Acest om a fost un lucrător de mare încredere Mi se pare greu de crezut că ar fi avut duşmani — Atunci, acesta putea fi un atac împotriva lucrărilor tale miniere, ca să-ţi strice afacerile? În ciuda calmului pe care îl etala, pe faţa lui a apărut o expresie ceva mai sumbră — Te cred şi eu că a reuşit asta – din această pricină, am pierdut o producţie ce valorează mulţi bani — Şi cine ar putea scoate un folos din asta? a insistat de Wolfe — Cei care mă gelozesc pentru reuşita mea pesemne Amabilitatea lui Knapman se topise precum zăpada sub strălucirea soarelui, iar de Wolfe a observat că omul arunca o privire plină de răutate către cineva aflat în alt grup Urmărind privirea acestuia, coronerul a văzut un bărbat ceva mai tânăr, care s-a uitat la fel de sfidător — Ce vrei să spui cu asta? — Nimic Am vorbit fără să cuget — O asemenea explicaţie nu mă mulţumeşte Aici, facem o anchetă în numele regelui şi va trebui să-mi răspunzi la întrebări, îndeosebi dacă răspunsurile au vreo legătură cu moartea acestui om, s-a răstit coronerul la Knapman Pe neaşteptate, bărbatul din cealaltă parte a juriului şi-a croit drum şi a ieşit în faţă Era la fel de masiv ca Knapman, având mai puţin de treizeci de ani, atrăgător, dar cam mătăhălos Pe faţa bronzată, cu trăsături puternice se vedea un firicel de barbă ce mergea de-a lungul fălcii, unindu-se cu părul bogat, castaniu-închis Purta o tunică verde, din stofă de calitate, trasă pe deasupra pantalonilor din serj cafeniu, la care se adăuga o capă nouă din piele, aruncată peste umeri — Să-ţi spun eu ce vrea să sugereze, Crowner, a strigat el cu glas adânc Ticălosul insinuează că eu i-am ucis omul ca să-i stric lucrările de minerit de pe Teign Dar asta-i o minciună sfruntată, şi el ştie prea bine că aşa stau lucrurile! Cu faţa împurpurându-i-se, Walter Knapman a făcut un pas înainte, iar tânărul a înaintat şi el, înfruntându-l, astfel că arătau ca doi cocoşi care voiau să se înfrunte în poiata păsărilor Gwyn a făcut doi paşi în faţă şi a pus câte o mână pe pieptul fiecăruia, împingându-i deoparte — Cine eşti? Şi ce se petrece aici? a întrebat de Wolfe cu glas poruncitor — Să-ţi spun eu despre cine este vorba! a strigat Knapman Stephen Acland, cel mai mare scandalagiu din partea asta a dealurilor Parvenitul ăsta, căruia abia i-a mijit barba, îşi închipuie că mă poate da la o parte ca să nu mai fiu cel mai important cositorar Înroşindu-se şi el la faţă, Acland s-a aplecat pe lângă trupul masiv al lui Gwyn, ca să nu-l scape din ochi pe rivalul său, în timp ce striga: — Pot reuşi asta şi fără să-ţi omor oamenii, Knapman Ai făcut doar ce-ai vrut atâta vreme, dar eu o să te detronez prin mijloace cinstite Să nu îndrăzneşti să mă acuzi pe mine pentru moartea şefului tău de echipă! — Şi cum explici daunele pricinuite luna trecută rigolelor şi jgheaburilor mele de la Scorhill? a răcnit Knapman Nici cu treaba de acolo n-ai avut vreo legătură, bănuiesc eu – mai ales că s-a petrecut la două zile după ce te-am azvârlit afară pentru neobrăzarea de a voi să cumperi jumătate din terenurile pe care le am în exploatare De Wolfe îngăduise continuarea acestui schimb de cuvinte încărcate de ură şi de furie în speranţa că va reuşi să afle ceva folositor Acum începuse să considere că auzise destule — Încetaţi, amândoi! Asta are vreo legătură cu ancheta pe care o fac asupra morţii acelui om? Stephen Acland s-a răsucit ca să îl privească pe coroner drept în ochi — Sigur că nu, Sir Asta este o chestiune de afaceri, care va trebui lămurită la întrunirea de săptămâna aceasta a Marelui Sfat — Atunci, vă sfătuiesc să o rezolvaţi acolo în loc să răcniţi unul la altul ca nişte neveste de pescari, în faţa a jumătate de oraş! De Wolfe i-a fulgerat cu privirea pe ambii combatanţi, care s-au potolit imediat amintindu-şi de prezenţa lui, care impunea respect A observat că femeia atrăgătoare pe care o socotise drept doamna Knapman se uita fix la Acland, având buzele pline uşor întredeschise, faţa palidă şi ochii larg deschişi Nu şi-a putut da seama dacă expresia aceea trăda îngrijorare ori admiraţie, dar nu i-a scăpat nici faptul că soţul ei o urmărea cu mare atenţie şi a privit spre locul unde se uita şi ea, adică spre bărbatul mai tânăr Înainte ca de Wolfe să mai spună ceva referitor la anchetă, Walter Knapman a prins-o de braţ pe femeie şi, aproape violent, a tras-o deoparte, ducând-o prin mulţime către poarta cimitirului Acland a rămas neclintit, cu ochii pironiţi asupra femeii, iar de Wolfe nu a mai avut nici o şovăială în a socoti că antipatia lui Knapman faţă de tânăr nu era legată exclusiv de comerţul cu cositor — Acland, ai a-mi spune ceva despre problema asta? a strigat el, pentru a-l face pe tânăr să-şi îndrepte din nou atenţia la mersul anchetei Încet, Acland a întors capul spre de Wolfe şi a împins bărbia înainte cu un gest de încăpăţânare — Nimic de folos, Crowner Îl cunoşteam destul de bine pe Herny din Tunnaford, deşi nu lucra pentru mine Era un om de treabă Mai mult ca sigur că a fost omorât de un nebun — Care nebun? Ai cumva vreo sugestie? Dinspre primele rânduri de oameni prezenţi acolo, mai ales dinspre juraţi, s-a auzit un val de şoapte, de parcă aceia ar fi voit ca Acland să nu se oprească la atât — Dacă e să căutăm un nebun, atunci primul care-mi vine în minte ar fi Aethelfrith, Crowner Nu mi-ar fi greu să cred că el a stricat lucrările lui Knapman mai zilele trecute, dar mă îndoiesc că ar fi în stare să ucidă pe cineva Cu toate că şi ucigaşii trebuie să înceapă de undeva — Spune-mi mai multe despre acest Aethelfrith – pentru că am mai auzit vorbindu-se despre el Acland şi-a trecut palma peste barbă, ca şi cum fi voit să amâne întru-câtva răspunsul — Crowner, ştiu pe alţii mai capabili decât mine să-ţi povestească despre el – în primul rând, bailivul şi conetabilul Eu îţi pot spune ce ştie mai toată lumea, adică doar că e un saxon bătrân, în vârstă de cel puţin şaizeci de ani, care urăşte ca un nebun tot ce este normand În acea clipă, unul dintre juraţi, cositorar, dar nu din echipa lui Henry, a intervenit, spunând: — Pe mine m-a atacat, Sir, cam cu un an în urmă Eram undeva sus, dincolo de Gidleigh, şi munceam să îndepărtez o prăbuşitură de pământ aflată mai sus de locul lucrării noastre Acel bătrân smintit a apărut pe negândite şi m-a ameninţat cu toiagul, răcnind că furam din drepturile moştenite prin naştere de saxoni Atunci, l-am lovit cu lopata şi a fugit Dinspre mulţime, s-au auzit câteva râsete înfundate de dispreţ, ceea ce l-a făcut pe de Wolfe să arunce într-acolo o privire ameninţătoare — Nu-i nimic de râs! Avem un om mort şi trebuie să găsim ucigaşul S-a întors apoi către Stephen Acland Unde poate fi găsit acest Aethelfrith? Musculosul cositorar a ridicat din umeri — Apare şi dispare ca negura, Sir Am auzit că locuieşte undeva sus, pe dealuri, dar n-aş putea spune cum de găseşte hrană şi adăpost pe acolo Poate ştie bailivul Spunând acestea, a întors capul încet către Justin Green, care se afla într-o margine a mulţimii — Îmi pare că rătăceşte de colo-colo, Crowner, a zis Justin Pe dealuri, trăiesc mulţi nelegiuiţi, şi ei îi oferă adăpost, sunt convins Câteodată, am găsit urme care ne fac să credem că s-a adăpostit în colibele rămase de la căutătorii de cositor Până acum, a dat naştere mai mult unor scandaluri, dar nu s-a purtat primejdios L-am ţinut câteva luni într-o temniţă a lucrătorilor cositorari, fiind condamnat de tribunal pentru că într-o noapte a adus pagube unei topitorii — Îl putem găsi ca să-l interoghez? — Aethelfrith se strecoară ca vântul, oriunde ar merge Dacă nu vrea să fie găsit, chiar şi o mie de oameni ar putea scotoci toate dealurile fără nici un folos De Wolfe a renunţat cu totul la idee şi s-a întors spre vechea lespede de altar I-a făcut semn lui Gwyn să tragă giulgiul pentru a descoperi cadavrul cu totul În clipa când acesta a devenit vizibil, cei prezenţi au scos un ţipăt aproape mut Deşi vătămările grave şi decesele neaşteptate nu constituiau un lucru neobişnuit, înfăţişarea acelui mort era din cale-afară de înspăimântătoare Din mulţime, s-a auzit un murmur de uimire, iar văduva lui Henry a început să plângă îndurerată, după care s-a întors ca să-şi înece suspinele în şalul negru Fiul şi surorile ei s-au strâns înjur pentru ca ea să nu mai vadă trupul mutilat al soţului De Wolfe nu era nici sadic, nici lipsit de simţăminte, însă expunerea în public a decedaţilor făcea parte din ritualul legal al anchetei, iar el nu avusese de ales decât să dezvăluie circumstanţele oribile ale morţii omului — Juriul să se apropie mai mult, s-a auzit glasul bubuitor al lui Gwyn, care cunoştea deja foarte bine modul de desfăşurare a anchetei, l-a îmboldit pe cei vreo douăzeci de bărbaţi şi de băieţi în jurul năsăliei, astfel încât coronerul să poată efectua evaluarea oficială a cadavrului — Copist, notează! Coronerul regelui şi juriul l-au examinat pe decedat, a spus de Wolfe cu glas hârâit, timp în care s-a deplasat până în capătul lespezii ce slujea drept piatră de altar, şi s-a apucat să demonstreze, ca şi cum ar fi ţinut o prelegere la Şcoala de Medicină: După cum vedeţi, gâtul i-a fost retezat complet Există o porţiune de piele desprinsă de jur împrejur A arătat cu degetele spre carnea zdrenţuită, pe care sângele se uscase şi se întărise, pentru că trecuseră totuşi două zile de la deces Apoi a continuat: Deşi marginile rănii sunt neregulate, tăietura a fost foarte adâncă A prins pielea între degetul mare şi arătător şi a întins-o, ca să evidenţieze marginile neregulate, acum întărite şi sfrijite de uscăciune, şi a zis: Asta înseamnă că s-a folosit o armă ascuţită – dar nu foarte ascuţită, deoarece pe margini au apărut aceste tăieturi mai brutale şi neregulate Uitaţi-vă! Membrii juriului nu ţineau cu orice preţ să vadă, dar au încuviinţat din cap şi au căscat gurile a mirare, ca să-i dea satisfacţie coronerului regelui — Aşadar, s-a folosit ceva destul de tăios, dar nu la fel de bun ca un pumnal Cu toate acestea, arma a fost mai ascuţită decât tăişul unei lopeţi Cred că ar fi fost suficient şi un târnăcop bine întreţinut John de Wolfe se mândrea cu priceperea lui privind actele de violenţă şi cauzatoare de moarte După mai bine de două decenii petrecute pe numeroase câmpuri de luptă, văzuse toate felurile imaginabile de mutilări şi de decese I-a făcut semn lui Gwyn, care, priceput, a tras pânza înapoi peste rămăşiţele umane dintr-o singură mişcare — Deocamdată, nu se poate face mai mult, a spus de Wolfe Voi amâna procedurile de faţă, dar, dacă vor apărea şi alte ştiri despre această moarte, ele vor continua În acest moment, verdictul meu este că decedatul se numeşte Henry, cositorar din Tunnaford, care avea în vene sânge normand A murit ca urmare a unui act de violenţă pe data de patru aprilie din al şaselea an al domniei binecuvântatului nostru rege Richard, iar moartea lui a fost provocată de una sau mai multe persoane, despre care nu se ştie încă nimic S-a uitat cu ochi sfredelitori la şirurile de spectatori muţi, apoi şi-a îndreptat privirea înspre primul rând de juraţi — Dacă există vreo persoană care să ştie acum – ori va ajunge să afle – ceva în plus despre acest omor, ea va trebui să îl înştiinţeze pe administrator, pe bailiv ori pe mine, ştiind că o aşteaptă cea mai severă pedeapsă dacă nu va face acest lucru Strângându-şi mantia cenuşie în jurul trupului costeliv, de Wolfe a pornit cu paşi mari spre poartă, lăsând cadavrul mutilat în grija familiei şi a vicarului bisericii Sf Arhanghel Mihail CAPITOLUL PATRU În care Crowner John este asaltat de necazuri Pe la amiază, aruncând stropi în mersul cailor, trioul alcătuit din coroner şi cei doi oameni ai săi traversa râul Exe prin vad, exact în faţa Porţii de Apus a oraşului Exeter Podul de piatră, încă neterminat, se afla în stânga lor, iar în dreapta se găsea puntea nesigură din lemn, ambele trecând pe deasupra porţiunii mlăştinoase a insulei Exe, care era crestată în fel şi chip de şanţuri pline de noroi John de Wolfe şi Gwyn din Polruan călăreau alături şi, în timp ce bidiviii lor urcau malul abrupt ce ducea spre oraş, coronerul a rupt tăcerea: — Ce-a păţit Thomas astăzi? Arată de parcă ar merge la spânzurătoare, nu să ia cina Gwyn a întors capul să se uite la micuţul scrib, care şedea cu un aer nenorocit pe bătrânul lui ponei — Faptul că azi-dimineaţă a mers alături de preotul acela gras l-a făcut să sufere, a bombănit omul din Cornwall, în vreme ce se apropiau de poarta oraşului — Să sufere mai rău decât ce anume? a întrebat John, care nu se putea lăuda că sensibilitatea era una dintre virtuţile lui — Sărmanul Thomas suferă cumplit că nu-şi poate împlini chemarea de a fi preot Este disperat să devină iarăşi slujitor al lui Dumnezeu – cu toate că nu pricep cu nici un chip de ce ar voi cineva să-şi risipească viaţa într-un asemenea fel În cursul anilor pe care îi petrecuse în compania lui Gwyn, John constatase în mod repetat că acesta manifesta o antipatie pronunţată faţă de biserică — Amărâtul ar trebui să fie recunoscător că se mai află în viaţă după treaba cu violul ăla de la Winchester, a mormăit de Wolfe, prea puţin înţelegător faţă de suferinţa copistului său Dacă, în locul supraveghetorilor de la catedrală, ar fi fost înhăţat de sheriff-ul nostru, mai mult ca sigur, ar fi sfârşit în ştreang — Zilele trecute, Thomas mi-a spus că-i pare rău că nu a fost spânzurat, i-a răspuns Gwyn Cred că viaţa din casa canonicului, în incinta catedralei, îi aduce mereu aminte de ceea ce a pierdut — Ei bine, nu cumva să-l laşi să-şi taie singur beregata, ai înţeles? Chiar amărât, aşa cum e, calităţile lui de copist îmi sunt de nepreţuit Iar asta m-a făcut să-mi aduc aminte de ceva, a adăugat el cu un aer misterios Gwyn s-a uitat întrebător la stăpânul lui — Ce anume îţi aminteşte? — De copist pentru un coroner În după-amiaza asta, trebuie să mă întâlnesc cu blestematul de Theobald Fitz-Ivo Ia Rougemont Sheriff-ul vrea ca el să fie ales mâine de Curtea Comitatului, Dumnezeu să ne ajute! După aceste cuvinte, coronerul a devenit la fel de tăcut şi de încruntat ca bietul Thomas Au urcat pe Fore Street, spre răspântia principală a oraşului, cea de la Carfoix, iar când au mers pe strada mare, către locul unde Martin’s Lane cotea la dreapta, lui John îi revenise buna dispoziţie, aşa că-i aminti lui Gwyn că avea nevoie de el la castel pe la vremea vecerniei, adică în jurul celui de-al treilea ceas al după-amiezii Gwyn şi-a văzut de drum spre coliba familiei din St Sidwell’s, imediat în afara Porţii de Răsărit, în vreme ce de Wolfe a intrat pe strada lui, urmat fiind de copistul pe chipul căruia se citea suferinţa A descălecat la câţiva metri mai departe, iar potcovarul Andrew a ieşit în fugă din grajdul lui ca să se ocupe de Odin — Îngrijeşte-te să copiezi ancheta pe un rulou proaspăt, pentru judecători, i-a poruncit de Wolfe lui Thomas, care şi-a continuat apoi drumul călare pe ponei Copistul a reuşit să dea din cap în semn că a înţeles – o atitudine ciudat de diferită faţă de purtarea plină de entuziasm, chiar slugarnică, pe care o arăta de obicei faţă de stăpânul său De Wolfe a rămas o clipă în strada îngustă, uitându-se oarecum nedumerit după calul ce se îndepărta, însă acel moment de uitare de sine a ţinut foarte puţin Timpanul i-a fost curând zgâriat de un glas hârâit şi foarte familiar: — John, n-ai ceva mai bun de făcut decât să te holbezi după destrăbălatul acela şui? În spatele lui, apăruse Matilda, înveşmântată cu o mantie cenuşie cu glugă, faţa fiindu-i umbrită de bonetă şi de vălul obişnuit Semăna atât de mult cu o călugăriţă, încât de Wolfe s-a întrebat preţ de o clipă dacă nu cumva era animată de aceeaşi fervoare religioasă ce-l lovise şi pe copistul său Apoi şi-a dat seama că ea tocmai se întorcea de la rugăciunea obişnuită, de la biserica St Olave din Fore Street — Ai trecut pe lângă noi, pe strada mare, fără să ne adresezi o vorbă, s-a lamentat ea, făcând un semn către nesuferita de Luciile, care, din pricina urechilor mari şi a dinţilor proeminenţi, îi amintea mereu lui de Wolfe de un iepure costeliv — În buluceala aceea de lume, doar nu te aşteptai să te recunosc din spate, mai ales că eşti înfofolită cu mantia asta mare, a spus John pe un ton nemulţumit Matilda a păşit legănându-se pe lângă el şi a ajuns la uşă — Pe alte muieruşte le-ai recunoaşte una-două, îmbrăcate ori nu, i-a aruncat ea peste umăr Spre uşurarea lui John, ambele femei au dispărut în pasajul lateral, îndreptându-se către curtea din spate, pe unde puteau urca în solariul Matildei Şi-a făcut socoteala că mai avea parte de o jumătate de ceas de linişte, ca să stea lângă vatră şi să bea o cană de bere cât Luciile se foia pe lângă nevasta lui să o dichisească şi să-i aranjeze părul Mângâindu-l pe cap pe bătrânul Brutus şi aşteptând ca Mary să-i aducă de băut, ideea că avea să bea bere l-a făcut să aibă un sentiment de vinovăţie pentru faptul că nu mai călcase de multă vreme pe la Hanul Bush În ultimele cinci zile, nu o văzuse pe Nesta decât o dată şi spera ca ţiitoarea lui să nu se simtă din cale-afară de neglijată după numeroasele şi îndelungatele lui călătorii în afara oraşului din ultima lună Poate că numirea lui Fitz-Ivo putea deveni suportabilă, a socotit el, dacă îi oferea prilejul să-şi petreacă mai mult timp la Hanul Bush Şi poate că aşa îşi va găsi timp să mai ajungă şi la familia sa din Stoke-în-Teignhead Simţind o nouă mustrare de conştiinţă, în minte i s-a înfiripat gândul că pe drumul spre Stoke se afla şi Dawlish, satul în care locuia încântătoarea Hilda Când de Wolfe a intrat în camera sheriff-ului, candidatul la postul de coroner pentru partea de miazănoapte a comitatului se afla deja acolo John l-a văzut imediat pe obezul cavaler care, după cum se lăsase greu pe spătarul de piele al scaunului pliant, era în primejdie să-l destrame Lucru de aşteptat, Theobald Fitz-lvo era uşor cherchelit după ce stropise cina cu prea multe cupe de vin Faţa lui rotundă, încadrată de un firicel de barbă blondă care ţinea companie părului tuns foarte scurt, era uşor aprinsă, având o culoare rozalie Cavalerul l-a salutat pe de Wolfe cu o familiaritate mieroasă — A, John! Ţi-am sărit în ajutor Richard tocmai îmi povestea cât de ocupat ai fost în ultima vreme Până şi sheriff-ul, care îl susţinea pe Fitz-Ivo, s-a strâmbat uşor văzând vioiciunea falsă şi împleticită a omului — Dar ştii ce înseamnă asta, nu? a mormăit de Wolfe, rezemându-se de căminul din piatră, unde ardeau slab câţiva buşteni Slujba asta nu este o sinecură Trebuie să alergi în toate locurile, să cercetezi o mulţime de lucruri Fitz-Ivo a făcut un semn larg din mână, care nu semnifica nimic precis — O să învăţ repede, John Bailivul meu William se pricepe să scrie şi să citească – eu, unul, nu mi-am găsit niciodată vreme pentru asta Coronerul a suspinat — Ar fi bine să fie foarte priceput, fiindcă totul trebuie trecut pe pergament pentru a se prezenta judecătorilor regelui la Curtea de Judecată Itinerantă şi la Curtea de Judecată Generală, dacă aceasta va sosi şi în Exeter cât vom mai avea de trăit Cavalerul plinuţ din Frithelstock s-a uitat la John fără să înţeleagă mare lucru John spera ca Fitz-Ivo să priceapă cât de cât complexitatea atribuţiilor unui coroner, dar avea mari îndoieli — Sper că înţelegi ce îndatoriri ai, nu? — A, trebuie mai mereu să te uiţi la morţi şi să faci dovada originii englezeşti, nu-i aşa? De Wolfe a scos un geamăt mut I-ar fi fost mult mai uşor să facă singur toate treburile decât să-l înveţe pe acel neisprăvit – şi, fără îndoială, să repare greşelile pe care acesta avea să le comită în mod inevitabil S-a apropiat de masa masivă a sheriff-ului, s-a lăsat pe un colţ al acesteia şi l-a privit de sus pe rubicondul Theobald Socotea că nătărăului trebuia să i se spună câteva adevăruri esenţiale — Să o luăm cu începutul! Prima îndatorire este păstrarea judecăţilor Coroanei S-a ales cu o privire sticloasă a ochilor albaştri spălăciţi, îngropaţi în faţa plină şi împurpurată, dar ceea ce i-a atras atenţia lui John a fost nasul borcănat, şi mai roşu, pe care se vedeau vinişoarele fine şi viorii ale vaselor de sânge — Ce înseamnă asta, mai precis? Încruntarea de pe faţa şi aşa întunecată a lui de Wolfe s-a accentuat — Pentru numele Domnului, de aici vine şi denumirea funcţiei! s-a răstit el, aproape exasperat De ce crezi că ni se spune coroneri? Asta vine de la custos placitorum coronas, adică păstrător al judecăţilor Coroanei! Dar noi le păstrăm, nu le ţinem Noi nu suntem judecători! Theobald a făcut un efort ca să priceapă — Da, John, şi ce presupune păstrarea asta? — Înseamnă că trebuie să îndrumi judecarea tuturor fărădelegilor grave şi a acţiunilor legale către curţile de judecată regale, nu să le laşi să fie judecate de curţile orăşeneşti, de Curtea Sheriff-ului ori de cele manoriale — Mare neghiobie! a intervenit sheriff-ul, care nu a mai putut să se abţină Curţile noastre de judecată au fost îndeajuns de bune vreme de veacuri Richard de Revelle se găsea într-o situaţie delicată: pe de o parte, prin numirea lui Fitz-Ivo, dorea să-l mai domolească pe John, limitându-i din puterile pe care le avea asupra întregului comitat, însă, pe de altă parte, dezaproba din toată inima noua funcţie de coroner, care îi îngrădea lui libertatea de a acţiona în mod autocratic şi corupt De Wolfe s-a întors încet către cumnatul său — Poate vrei să-ţi exprimi părerea asta şi faţă de justiţiarul suprem săptămâna viitoare, când o să duci dările din Devon la Winchester Hubert Walter va fi chiar încântat să-i transmită nemulţumirea ta regelui cu prima ocazie când va merge în Normandia – mai ales că noul sistem a fost introdus pentru a se spori veniturile regale necesare achitării răscumpărării regelui şi sprijinirii campaniei împotriva franţujilor De frustrare, de Revelle a scrâşnit din dinţi, însă, având în vedere faptul că asupra lui plana umbra neîncrederii regale, nu avea, în nici un caz, îndrăzneala să îl sfideze pe John în mod prea vădit De Wolfe s-a întors către Theobald, care acum se foia destul de neliniştit, întrebându-se în sinea lui dacă ţinea cu adevărat să capete acea slujbă Era îmbrăcat ţipător, cu o tunică din lână având o broderie complicată şi cu o surcotă din brocart stacojiu, haine care, deşi la origini fuseseră de o calitate deosebită, acum arătau destul de roase şi de murdare de atâta purtare Centura lată din piele îi atârna sub burdihanul umflat, iar pantalonii roşii şi-i ţinea vârâţi în cizme de piele de un cafeniu-deschis, cu vârfurile foarte ascuţite Cel care l-ar fi privit pe slăbănogul şi asceticul de Wolfe, îmbrăcat doar în cenuşiu şi negru, cu greu ar fi putut găsi un contrast mai pregnant John a continuat să pună sare pe rană, ţinând să-i prezinte lui Fitz-lvo o întreagă listă de îndatoriri ale coronerului — Trebuie să mergi şi să examinezi fiece moarte nefirească şi neaşteptată, fiece siluire, fiece vătămare şi furt ce ţi se anunţă de către bailivi şi de către cei însărcinaţi cu ordinea în oraş Trebuie să mergi la fiecare incendiu de casă sau hambar, fie că acesta a provocat moartea cuiva, fie că nu Trebuie să participi la fiecare spânzurare, mutilare şi judecată prin luptă ori ordalie, la fiecare captură de peşti regali, de sturion ori balenă, la fiecare comoară găsită Tot tu primeşti confesiunea celor care caută sanctuar şi te ocupi de organizarea abjurării regatului, tu audiezi spusele unor răufăcători care vor să-şi salveze pielea depunând mărturie împotriva celor cu care au comis fărădelegi şi asculţi reclamaţiile celor care doresc să li se judece cazurile la curţile regale Şi mai trebuie să strângi un juriu care să aprecieze valoarea tuturor deodandelor şi să stabilească cine va fi beneficiarul — Ce-i acela un deodand? a întrebat Theobald, complet nedumerit Reuşind cu greu să-şi ţină răbdarea în frâu, de Wolfe i-a explicat: — Orice obiect care provoacă moartea cuiva – fie el cuţit, căruţă, chiar şi o roată de moară Faţa îmbujorată a lui Fitz-lvo pălise considerabil, însă John nu terminase cu explicaţiile Cu o bucurie aproape sadică, a continuat: — Eşti ofiţer al judecătorilor regelui, iar îndatorirea ta de căpetenie este să ţii evidenţa oricărui eveniment ce aduce atingere legii în ţinutul în care ai jurisdicţie şi să prezinţi totul judecătorilor, atunci când aceştia sosesc în comitat Trebuie să amendezi orice om care calcă legea ori pe aceia care nu respectă procedurile legale şi, cu toate că nu strângi personal acei bani, felul în care ai stabilit amenzile trebuie prezentat judecătorilor, altfel plăteşti darea din propriul buzunar Auzind că risca să piardă bani, buzele umede şi căzute ale lui Fitz-lvo au început să tremure — Dar cum sunt plătit pentru toate chinurile astea? De Wolfe l-a măsurat cu asprime — Dar îmi închipui că ţi s-a spus că nu ţi-e îngăduit să primeşti nici o recompensă Trebuie că ai dovedit deja că deţii un venit de cel puţin douăzeci de lire pe an, ca să nu fii deloc ispitit să obţii vreun profit personal din această numire Ajungând în acest punct cu explicaţiile, a făcut o pauză, ca să se uite cu subînţeles la cumnatul său, a cărui reputaţie privind obţinerea de foloase necuvenite nu-şi găsea egal în ţinuturile de la apus de Bristol — Dar cheltuielile mele? Sigur trebuie să îmi înapoieze cineva banii cheltuiţi ca să fac atâtea lucruri, nu? De Wolfe a dat aprobator din cap — Ai dreptul să-i plăteşti copistului tău o sumă rezonabilă pentru osteneala lui, dar nu mai mult de câţiva penny pe zi, iar tu poţi recupera cheltuielile făcute când înnoptezi la hanuri şi plăteşti hrana calului, dar numai când eşti departe de casă Aceşti bani pot fi extraşi din vânzarea deodandelor, dar trebuie să ţii o evidenţă foarte exactă a conturilor, pe care o prezinţi judecătorilor, altfel te trezeşti aruncat în temniţa de sub picioarele noastre Era atât de încântat de răutatea cu care îşi speriase presupusul coleg, încât sheriff-ul s-a simţit obligat să îl mai liniştească pe Fitz-lvo — John face să pară totul mai negru decât s-ar cuveni, Theobald Îmi pare rău, dar uneori are un simţ cam ciudat al umorului Sunt convins că slujba asta ţi se va părea minunată Să convenim asupra unei perioade de încercare – de şase luni, să zicem -, ca să vedem cum te descurci În ciuda dezaprobării ce se citea în privirea fioroasă a lui de Wolfe, au aranjat, în cele din urmă, ca Fitz-lvo să se ocupe de cazurile din ţinutul numit Sute, situat în partea de miazănoapte a comitatului, dincolo de linia ce mergea de la răsărit la apus, între Tiverton şi Okehampton În plus, cei doi se obligau să se ocupe de teritoriul celuilalt dacă vreunul din ei lipsea sau se îmbolnăvea, cu toate că de Wolfe a jurat în sinea lui că n-avea să-i îngăduie cu nici un chip lui Fitz-lvo să pătrundă în zona lui atâta vreme cât mai avea o urmă de suflare în el În mod oficial, coronerul putea fi numit doar de Curtea Comitatului, hotărâre întărită de justiţiarul suprem sau de cancelar, astfel că Richard de Revelle a promis că Fitz-lvo urma să fie instalat după întrunirea curţii, care se petrecea o dată la două săptămâni, următoarea fiind stabilită chiar pentru a doua zi dimineaţă, la castelul Rougemont Când coronerul s-a tras spre uşă, cu gând să plece acasă, sheriff-ul a abordat o altă chestiune — Poimâine va trebui să fiu prezent la Marele Sfat al Cositorarilor de la Crockern Tor Nu am de ales, întrucât, ca sheriff, sunt şi lord guvernator al cositorarilor De Wolfe l-a privit cu nedumerire — Ce e cu asta, Richard? Crezi că prin prezenţa ta autoritară o să vâri groaza în ucigaşul care încă bântuie liber pe dealurile de acolo? Cu toate că de Wolfe rostise aceste vorbe pe un ton sarcastic, pesemne că în ele exista un grăunte de adevăr, însă sheriff-ul a respins afirmaţia cu un gest nepăsător — Acolo vor fi mai bine de o sută de oameni Nu am motive să mă tem de vreun atac, mai ales că îi voi avea alături de mine pe sergentul Gabriel şi vreo şase gărzi înarmate Nu, voiam să ştiu dacă o să vii şi tu Se vor discuta mai toate problemele cu care se confruntă cositorarii şi pesemne că ar putea apărea vreun lucru folositor legat de acest omor Vreme de câteva clipe, de Wolfe a analizat situaţia — Ar putea crea un avantaj, aşa cred Dar de când vrei tu să rezolvi problemele coronerului? De Revelle a adoptat un glas ce îi trăda falsitatea: — Ca lord guvernator şi sheriff al acestui comitat, am o oarecare răspundere în ce priveşte prinderea răufăcătorului Orice acţiune care tulbură producţia de cositor reduce veniturile ce se obţin din ştanţarea şi marcarea cositorului Iar săptămâna viitoare, când mă duc la Winchester, cancelarul şi vistiernicul se vor supăra pe mine dacă vor bănui că lucrările de minerit ar putea avea de suferit din cauza acestor tulburări A făcut o pauză şi s-a uitat cu şiretenie la cumnatul său, după care a continuat cu un rânjet: Mai ales că regele trimite cositorul în Normandia ca să fie aliat cu argintul, pentru a-şi plăti soldăţimea De Wolfe s-a făcut că nu bagă în seamă împunsătura la adresa monarhului său şi l-a lăsat pe sheriff ca, după spusele lui devastatoare, să îi redea lui Fitz-Ivo, cu ajutorul câtorva cupe de vin şi cu vorbe meşteşugite, încrederea privind simplitatea îndatoririlor pe care le va avea în calitate de coroner Când a ieşit din cameră, s-a întrebat cu amărăciune câtă vreme va rezista cavalerul cel gras – deşi avea convingerea că el se va afla sub papucul lui de Revelle: sheriff-ul va voi să se asigure că el nu îi va stânjeni în nici un fel maşinaţiunile nu tocmai curate De Wolfe a ieşit din turn şi a traversat curtea interioară a castelului, căutând să se ferească din calea harabalelor trase de boi, a raţelor şi a gâştelor, a bătrânilor şi a ţâncilor, ca să ajungă la turnul de pază, unde a urcat treptele de piatră ce duceau spre încăperea care îi fusese dată ca birou Trebuia să se vadă cu Gwyn şi cu amărâtul de copist, ca să verifice dacă scriptele erau ţinute la zi După vreun ceas, din depărtare, au auzit clopotul catedralei bătând John s-a ridicat de pe bancă şi şi-a luat mantia din cuierul bătut în zidul de piatră al încăperii — E vremea vecerniei, a mormăit el, făcându-i cu ochiul şmechereşte lui Gwyn, care i-a surâs, pentru că înţelesese că îndatoririle stăpânului său erau mai curând sociale decât religioase De Wolfe a ales să meargă pe străzile lăturalnice din Exeter ca să ajungă la Hanul Bush, evitând High Street, pentru ca nu cumva să dea nas în nas cu soţia lui, care bătea mai toată ziua drumul între casă şi biserica St Olave A ocolit de asemenea, şi zgomotoasa curte exterioară a castelului Rougemont, unde locuiau mai toate gărzile împreună cu familiile şi animalele lor, apoi a traversat Curre Street şi Goldsmith Street, pentru a ajunge la latura interioară a Porţii de Miazănoapte De acolo, a trecut cu fereală prin pasajele urâte din Bretayne, zona cea mai săracă a oraşului, numită astfel după britonii originali care fuseseră îngrămădiţi în acel cartier când, cu secole în urmă, saxonii îi alungaseră pe celţi Croindu-şi drum printre ologi, cerşetori, copii urduroşi, porci şi capre care-şi făceau veacul pe străduţele murdare ce se aflau între colibele dărăpănate, construite din lut amestecat cu paie şi acoperite cu stuf, a cotit pe Friernhay La capătul acestei străduţe, a traversat Fore Street, către un pasaj ce dădea în Stepcote, dealul cu pantă abruptă ce cobora către zidul oraşului Exact în faţă se găsea Idle Lane, numită astfel după lotul de pământ sterp pe care se ridica Hanul Bush Pereţii lui de piatră abia dacă erau înalţi de un stat de om, însă acoperişul înalt, din stuf oferea un spaţiu foarte generos pentru pod sub bârnele de susţinere, unde Nesta avea o cameră doar a ei, restul spaţiului fiind folosit pentru a găzdui călători Câţiva cai erau legaţi de o bară de lemn aşezată lângă un perete, prin dreptul căreia a păşit ca să ajungă la uşa principală Aplecându-se ca să poată trece pe sub pragul de sus al uşii, a intrat în singura încăpere ce ocupa tot parterul, plină cu mese pentru muşterii Bucătăria şi distileria se găseau în curtea din spatele clădirii principale Era semiîntuneric, iar fumul ce ieşea din vatra deschisă, aflată în partea stângă, l-a făcut să simtă înţepături în ochi Cu toate că abia trecuse de amiază, aici poposiseră deja câţiva bărbaţi care beau şi discutau afaceri, înainte de a porni spre casele lor pentru masa de seară Murmurul discuţiilor era punctat din când în când de hohotele stridente de râs venind dintr-un colţ al încăperii, unde un grup de trei cocote încerca să le intre în graţii câtorva neguţători de lână aflaţi în trecere prin oraş Locul preferat de John, o masă aşezată în apropierea focului, era liber Banca de acolo avea în spate o îngrăditură din nuiele care oferea o oarecare protecţie împotriva frigului ce pătrundea printre şipci şi prin cele patru deschizături ce serveau drept ferestre A mers până la acea masă călcând pe paiele de pe podeaua de pământ bătucit şi şi-a scos mantia din blană de lup Imediat ce a lăsat-o să cadă pe bancă, un bătrân cocârjat s-a apropiat şchiopătând, ducându-şi o mână spre smocul de păr de pe frunte — Ce mai faci, căpitane? Ce bei azi, bere ori cidru? Apoi i-a surâs lui de Wolfe, rânjindu-şi gura ştirbă Bătrânul servitor îşi pierduse o parte dintr-un picior şi un ochi în războaiele irlandeze, iar resturile ochiului vătămat ce se rostogoleau incontrolabil în găvan arătau înfiorător Cu celălalt ochi – în care se vedea o strălucire de viclenie – îl privea pe coroner — Stăpâna e în spate, Sir Cu omul cel nou John s-a uitat cu asprime la bătrân Ajunsese să recunoască orice nuanţă din glasul lui, şi şi-a dat seama că Edwin, căci acesta îi era numele, făcea aluzie la ceva: — Om nou? Ce om nou? Rânjetul s-a lăbărţat şi mai larg pe faţa paharnicului — Păi, vorbeam despre Alan din Lyme, căpitane N-ai auzit de tânărul acesta? a întrebat el cu o nevinovăţie mimată De Wolfe a scos un gâlgâit din gâtlej, sunetul obişnuit de apărare când refuza să răspundă la vreo întrebare — Adu-mi un sfert de bere, omule, a cerut el pe neaşteptate Edwin s-a îndepărtat şchiopătând şi a revenit cu o stacană de piatră umplută cu bere din butoiul aflat în spatele încăperii — Ce caută Alan ăsta pe aici? a mormăit coronerul, lăsându-se, până la urmă, pradă curiozităţii şi unei uşoare îngrijorări — Păi, doamna l-a angajat, bineînţeles Asta, fiindcă e prea multă treabă pentru ea de când afacerile au început să meargă mai bine De Wolfe a gâlgâit din nou, apoi i-a făcut semn lui Edwin să-şi vadă de ale lui Însă bătrânul jigărit şi-a făcut de lucru prin apropierea coronerului exact când acesta a dus stacana la buze S-a uitat pe furiş peste umăr şi a şuierat într-un mod conspirativ către de Wolfe: — Crowner, poate nu se cuvine să vorbesc aşa, dar, în locul tău, aş avea grijă cum aş călca prin preajma ei În ultimele zile, s-a purtat cam ciudat Cred că ţi-a pregătit ceva Înfricoşătorul lui ochi orb s-a rostogolit din nou, după care omul s-a bătut uşor cu un deget murdar peste nas şi s-a îndepărtat, lăsându-l pe de Wolfe mai nelămurit decât până atunci A rămas cu cana între degete şi cu privirea pierdută la buştenii cuprinşi de flăcările vioaie, simţind că hohotele ascuţite de râs ale uneia dintre cocotele din colţ îl zgârie la urechi Afumat binişor, unul dintre neguţătorii de lână îşi strecurase o mână în corsajul femeii Cu toate că o văzuse foarte rar pe Nesta în ultimele săptămâni, mai trecuse pe acolo în duminica precedentă, dar stătuse foarte puţin Cedase insistenţelor Matildei de a face împreună cu ea una dintre rarele lui vizite la biserică, iar asta îl împiedicase să urce cu ea în camera din pod Nesta nu-i spusese atunci că voia să angajeze pe cineva, dar el îşi amintea că ea se arătase ceva mai puţin vorbăreaţă decât de obicei Afirmaţia făcută de Edwin cum că afacerile mergeau mai bine era destul de îndoielnică: Hanul Bush era, bineînţeles, cel mai apreciat din oraş, dar se bucura de acea faimă de luni bune, de aceea nu putea el înţelege de ce Nesta ar avea brusc nevoie de un alt ajutor în afara paharnicului, a bucătăresei şi a celor două fete care serveau la mese Până în urmă cu câţiva ani, soţul ei se ocupase de tavernă Arcaş de origine galeză, acesta fusese bun prieten cu John, participând împreună la câteva campanii războinice Când încetase să mai plece la război, se învăţase să meargă la Hanul Bush, însă, la mai puţin de un an, omul murise, iar John o ajutase pe Nesta cu bani ca să poată ţine tractirul în continuare Curând, interesele lor de afaceri se transformaseră într-o atracţie reciprocă, apoi în patimă şi, deşi de Wolfe nu era în stare să reziste tentaţiei pe care o reprezentau femeile, Nesta rămăsese preferata lui, ajungând ca pentru ea să uite de toate celelalte Ea îl iubea şi, chiar dacă era fluşturatic de la natură, John trebuia să recunoască, nu tocmai cu inima uşoară, că ţinea foarte mult la ea Aşadar, ce căuta acel bărbat mai tânăr la han? S-a uitat pe furiş peste umăr, către partea din spate a încăperii, unde Edwin îşi ţinea butoaiele înşirate pe o scândură groasă, dedesubtul căreia se găseau găleţi din piele pentru colectarea băuturii ce mai picura din butoaie Lângă acestea, se afla uşa ce dădea în curtea din spate, deasupra căreia era şi scara largă ce ducea în pod Privind prin aerul înceţoşat de fum, a văzut-o pe Nesta intrând, fiind însă oprită de paharnicul olog, care i-a şoptit ceva la ureche şi a făcut un semn cu mâna spre vatră Stăpâna lui a întors capul, iar ochii ei i-au întâlnit pe cei ai lui John, aflat tocmai în partea cealaltă a încăperii I s-a părut că, în locul obişnuitului surâs, a remarcat o uşoară încordare a buzelor, de aceea a simţit o undă de îngrijorare şi a înghiţit în sec Pe vremea când fusese nevoit să înfrunte vreo hoardă de sarazini ori văzuse o lance aţintită asupra lui pe terenul de turnir, John de Wolfe rămăsese neclintit, însă perspectiva de a da ochii cu o femeie furioasă ori răzbunătoare îl făcea să se transforme într-un mieluşel Nesta a traversat camera ocolind scaune şi mese, cu chipul lipsit de expresie S-a lăsat greu pe bancă alături de John, însă, în loc să se înghesuie în el cu şoldul şi cu umărul, a păstrat între ei un oarecare spaţiu, mic, dar semnificativ — Aşadar, ţi-ai adus aminte de mine şi ai trecut să mă vezi? Nechemate, în minte i-au răsunat cuvintele de avertisment ale unui camarad de arme din trecut: „Când amanta începe să-ţi vorbească la fel ca nevasta, înseamnă că a sosit vremea să pleci" — Dar ce Dumnezeu, femeie, am fost atât de copleşit de îndatoriri în ultimele săptămâni, de n-am avut vreme nici măcar să-mi trag sufletul! Apoi, cu afecţiune, şi-a trecut un braţ pe după umerii ei şi a continuat pe un ton mai blând: Dar, de acum înainte, lucrurile or să fie mai uşoare pentru mine A fost numit un nou coroner pentru partea de nord a comitatului E un prostovan cât cuprinde, dar asta mă va scuti de o parte din treburi Nesta a continuat să stea băţoasă, însă expresia de pe chip i s-a mai îmbunat, reuşind chiar să schiţeze un zâmbet — Credeam că m-ai părăsit, împieliţatule! în trei săptămâni, te-am văzut de două ori – şi niciodată nu am putut merge în odaia de sus — Nesta, doar ştii, câtă vreme am stat tocmai în Barnstaple, şi Lynmouth, şi Dumnezeu mai ştie unde Iar acum trebuie să mă ocup de un omor din Dartmoor, care m-a ţinut departe toată noaptea trecută – şi la Crediton, în noaptea dinainte Ea a dat din cap cu un aer absent — Vrei să mănânci ceva? Şi văd că ai cana goală Ridicându-se de pe bancă, Nesta s-a uitat în jos către el Am nişte carne fiartă de porc, tare bună O să-ţi aduc o porţie şi, cât aştepţi, o să trimit pe cineva cu berea S-a îndepărtat legănându-şi şoldurile, lăsându-l pe de Wolfe nedumerit şi îngrijorat Nu o mai văzuse niciodată într-o asemenea dispoziţie, şi, chiar dacă îşi aducea singur vină că o neglijase în ultimele săptămâni, a simţit că purtarea ei era nefirească, având în vedere că nu fusese alegerea lui să stea atâtea zile departe de Exeter A fost smuls din această meditaţie îmbufnată când cineva i-a trântit în faţă o cană proaspătă de bere, iar câţiva stropi au sărit pe tăblia mesei A ridicat privirea, gata să se răstească la bătrânul Edwin pentru acea lipsă de bună-creştere, dar, văzând faţa altcuiva, a rămas uimit Un smoc de păr blond, cu o buclă ondulată natural, ce atârna peste o faţă atrăgătoare, şi nişte ochi albaştri şi limpezi Tânărul bărbat avea o umbră de mustaţă de aceeaşi culoare ca buclele şi părea să fi trecut de douăzeci de ani Era înalt şi cu umeri lăţi şi părea extrem de dezinvolt şi plin de vitalitate — Nesta mi-a zis că mai voiai bere Mâncarea are să vină imediat Vorbele erau nevinovate şi rostite destul de politicos, însă familiaritatea arătată de acel necunoscut mai că l-a făcut pe de Wolfe să-i azvârle conţinutul cănii în faţă S-a stăpânit şi, în schimb, a scos una dintre mormăielile lui ciudate, măsurându-l cu severitate pe tânăr — Sper că eşti coronerul despre care mi-a vorbit stăpâna, a continuat nou-sositul, părând să nu bage de seamă cu nici un chip că-şi făcea un duşman neîmpăcat — Întocmai, Sir John de Wolfe, coronerul regelui! Şi tu cine mama naibii eşti? Noul paharnic? a scrâşnit John printre dinţi — Nu sunt paharnic, Crowner! a zis bărbatul pe un ton ce-i trăda indignarea Sunt Alan din Lyme, adică eu – şi acum mă ocup de han împreună cu Nesta Într-un loc ca acesta, are nevoie de un bărbat E prea mult pentru o femeie, şi văduvă pe deasupra Apoi s-a îndepărtat înainte ca de Wolfe să apuce să-şi dezlege limba în faţa unui asemenea afront strigător la cer Tocmai se pregătea să se ridice în picioare ca să pornească după tânăr, cu gând să-l zgâlţâie puţin de părul aducând a cânepă, când Nesta a apărut pe uşa bucătăriei şi a început să traverseze încăperea, aducând un fund de lemn pe care se lăfăiau nişte felii de pâine cu carne de porc şi ceapă deasupra El s-a lăsat înapoi pe bancă şi s-a uitat insistent la ea — Stai jos şi explică-mi şi mie câteva lucruri, a bombănit el după ce i-a aşezat platoul în faţă Netulburată, s-a aplecat deasupra mesei, apoi s-a înclinat spre el — Văd că l-ai cunoscut deja pe Alan — Un ticălos neobrăzat! Mi-a vorbit de parcă i-aş fi fost tată, s-a răstit el Ce caută aici? Până acum, te-ai descurcat foarte bine cu cei patru slujitori Şi de ce l-ai ales tocmai pe el, mă rog? După cum arată, ar putea mai curând să se ocupe de vreun lupanar din Bretayne, a adăugat el, fără să-i pese că era nedrept Nesta a ridicat uşor din umerii rotunzi — Edwin e tot mai dărâmat, şi la minte, şi la trup Aveam nevoie de cineva mai tânăr şi mai vioi — Ei, atunci fă bine şi ai grijă ca omul acesta să nu devină prea vioi, altfel o să-l ucid! a mormăit de Wolfe Ca să-l mai potolească, Nesta s-a aşezat alături de el pe bancă — Mai bine mănâncă şi nu mai vorbi prostii! După ce termini, o să-mi spui ce noutăţi mai ai Cu o repulsie prefăcută, pentru că-i era foame, iar mâncarea mirosea bine, de Wolfe s-a apucat să mestece Nesta l-a urmărit cu un zâmbet enigmatic pe buze, ca o mamă care-şi priveşte copilul botos Printre înghiţituri, i-a aruncat câteva ocheade, străduindu-se să ghicească dacă se îmbunase cu adevărat ori dacă dispoziţia aceea mai ciudată continua Avea lângă el o femeie atrăgătoare, în vârstă de 28 de ani, cu o frunte înaltă şi lipsită de riduri, nasul scurt şi faţa ovală Câteva şuviţe din părul roşcat şi bogat se strecuraseră afară de sub boneta din pânză, a cărei culoare se asorta cu rochia de un verde-deschis foarte strânsă pe corp, care îi scotea în evidenţă talia îngustă şi sânii plini, ademenitori De Wolfe a simţit că-l cuprinde din nou un val de afecţiune, amestecată cu ranchiună la gândul că ea îl angajase la han pe acel tânăr arătos, care putea fi alături de ea toată ziua – şi, posibil, chiar şi noaptea Asta l-a făcut să pună o întrebare prin care şi-a trădat gelozia: — Alan ăsta stă la han? Cu ceilalţi patru servitori, nu mai ai loc în colibele din curte Cu un aer nepăsător, ea a clătinat din cap — l-am dat un colţişor sus – o saltea de paie, aşezată la capătul podului Încăperea mare de sub acoperiş fusese împărţită în câteva cubiculumuri fără perete despărţitor spre pasajul de trecere, fiecare având o saltea de paie sau un morman proaspăt de fân pentru oaspeţii care puteau plăti un penny şi jumătate De Wolfe şi-a dres glasul, fără a reuşi să-şi ascundă nemulţumirea — Vreau să cred că salteaua asta este cât mai departe de iatacul tău — Cum, ţi-e teamă că ar putea să dea buzna pe uşa mea în miez de noapte? — Mă gândesc că ne-ar putea auzi atunci când suntem împreună acolo, a spus el arţăgos Asta, dacă mai sunt bine-venit Pe faţa ei a apărut din nou acel surâs enigmatic — Eşti bine-venit şi-n seara asta, John El s-a simţit copleşit de necaz — Tare-aş vrea să pot, dar în seara asta trebuie să merg împreună cu Matilda ca să-şi viziteze o vară, la naiba! l-am promis de mult asta, ca să scap de cicăleala ei — Atunci, mâine, John, a spus Nesta, cu un suspin îndurerat El a scos un geamăt — Mâine merg la Curtea de Judecată a Comitatului, iar după aceea, trebuie să plec la Ashburton ca să iau declaraţiile a doi furi refugiaţi în biserica de acolo — Atunci, seara, când te întorci? l-a întrebat ea cu oarecare arţag, pentru că începuse deja să-şi piardă răbdarea John aproape că a început să se zvârcolească pe bancă — Nesta, nu pot! De la Ashburton, trebuie să plec a doua zi în zori până în zona de dealuri, ca să particip la Marele Sfat al Cositorarilor Nesta a strâns înciudată din buzele pline — S-ar părea că e foarte greu să mai fiu primită în audienţă, John, a zis ea, apoi s-a ridicat şi a pornit spre uşa bucătăriei, strigându-l pe un ton poruncitor pe Alan În acea seară, în vreme ce de Wolfe se foia pe scaun, animat de o nerăbdare îmbufnată, stând în căsuţa alcătuită din două camere a lui Amud, vara scăpătată a nevestei, copistul lui se aşezase pe un taburet dintr-o colibă aflată în spatele casei unui canonic din incinta catedralei şi stătea de vorbă pe un ton domol cu un prieten Thomas de Peyne se bucura de cazare gratis în acea casă – ori, mai curând, de o saltea umplută cu paie, în apropierea vetrei din coliba ce slujea de bucătărie, aflată în curtea din spate Era cald şi nu trebuia să plătească nimic – şi, pe de altă parte, se bucura de avantajul că era în preajma feţelor bisericeşti din Exeter, care exista ca un adevărat oraş în interiorul altui oraş În incinta catedralei, legile sheriff-ului şi ale starostilor oraşului nu erau nicidecum luate în seamă decât dacă se urmau căile principale de acces Acolo episcopul era autoritatea supremă, iar Thomas se simţea mai în siguranţă printre preoţi decât în oraşul în permanentă agitaţie Atunci când reuşise să-şi convingă unchiul, pe John de Alençon, arhiepiscop de Exeter, să se arate milos faţă de soarta lui după ce fusese scos din rândurile preoţimii în Winchester, acesta reuşise să îl convingă pe un canonic, Gilbert de Basset, să îi îngăduie sărmanului Thomas să doarmă în locul rezervat slujitorilor lui La început, Thomas căpătase câte ceva de mâncare de la bucătar şi mai scosese câţiva penny pe lună scriind scrisori pentru neguţători analfabeţi, însă, după ce unchiul său îl convinsese pe John de Wolfe să îl ia drept copist al coronerului, cei doi penny pe care îi căpăta zilnic îi îngăduiau să-şi cumpere câte ceva de-ale gurii – cu toate că bucătarul lui de Basset îşi făcea deseori pomană cu el şi îi dădea din mâncarea destinată servitorilor Acum, deşi nevoile trupeşti îi fuseseră satisfăcute, simţea o tot mai intensă foame sufletească În acea seară, stătea în bucătărie, rezemat de tăblia unei mese grosolane, avându-l în faţă pe un preot suplinitor, un tânăr pe nume Arthur Preotul sorbea alene dintr-o cană de bere tare, în vreme ce Thomas ţinea în mână o cupă de cidru Nu-i plăcea nicicum berea – ceea ce constituia un handicap într-o lume în care aceasta era băutura de bază Vinul era destinat celor bogaţi, iar apa avea un gust respingător şi era periculoasă, fiind folosită doar pentru fierbere, gătit şi, ocazional, pentru spălarea corpului — Ai încercat măcar să faci efortul de a fi repus în drepturi ca preot? l-a întrebat Arthur, privindu-l atent peste masă Cu un aer nefericit, Thomas a scuturat din cap — Ce şanse aş avea? Arhidiaconul din Winchester, cel care m-a răspopit, a spus că ar trebui să mă arăt recunoscător că nu am fost spânzurat ori mutilat pentru că am făcut de ruşine haina preoţească — Dar asta s-a întâmplat acum aproape trei ani, şi la cel puţin o sută cincizeci de kilometri depărtare Ştiu că arhidiaconul acela a murit între timp, Dumnezeu să-l odihnească! Oamenii au uitat deja de necazul pe care l-ai avut — Dar de unde să încep? a întrebat Thomas cu tristeţe în glas Imediat ce voi face vreun pas, se va găsi cineva care să aducă vorba despre trecutul meu, ca să mă îngenuncheze Celălalt şi-a umplut iarăşi cana, turnând dintr-un urcior — Din câte înţeleg, unchiul tău are autoritatea necesară John de Alençon este foarte respectat pentru cinstea şi milostenia lui A făcut mereu multe pentru tine, iar tu ţi-ai dovedit valoarea slujindu-l pe coroner Nu am a mă îndoi că amândoi te-ar sprijini dacă ai încerca din nou să devii preot Copistul s-a uitat la preot cu multă îndoială în suflet, dar în ochi i-a licărit o scânteie de speranţă — Chiar crezi că merită să fac o încercare? Tovarăşul lui de discuţie era un tânăr, încă animat de entuziasm faţă de chemarea lui şi crezând că lumea era plină de oameni cinstiţi Un preot suplinitor ocupa nivelul cel mai de jos al rangului preoţesc, având vârsta sub douăzeci şi patru de ani şi fiind, de obicei, vreun corist care dorea să facă din slujirea lui Hristos o carieră Aceştia ţineau locul vicarilor corişti, oameni mai în vârstă, care ajunseseră la rangul de preoţi şi care, la rândul lor, ţineau locul canonicilor la slujbele din catedrală ce nu se mai isprăveau Fiecare canonic avea o adevărată armată de asistenţi, în funcţie de avuţia şi de activităţile pe care le desfăşură; vicarii şi suplinitorii ocupau treptele cele mai de jos şi locuiau în casele canonicilor, care erau răspândite în jurul incintei catedralei Canons’s Row, aflat de-a lungul laturii de nord-est a incintei, reprezenta cea mai mare concentrare de asemenea locuinţe, însă altele erau presărate în jurul acelei incinte Nu existau suficiente locuri pentru cei de rang mărunt, dintre care mulţi locuiau pe Priest Street, din apropiere de Watergate, nu departe de Hanul Bush Arthur locuia în casa canonicului de Basset, într-unul dintre cubiculumurile comune aflate de-a lungul pasajului ce ducea de la încăperea canonicului până spre curtea din spate Se împrietenise cu Thomas şi îi părea rău sincer pentru nenorocirea pe care i-o provocase pierderea rangului preoţesc – mai ales după ce aflase că Thomas se găsea în centrul vieţii ecleziastice din Winchester, pentru că lucrase la arhive şi predase la şcoala catedralei Au mai vorbit o vreme, cât Arthur şi-a terminat cana de bere, iar Thomas a sorbit şi ultimele picături de cidru După aceea, suplinitorul s-a dus să tragă un pui de somn pe salteaua lui, pentru că la miezul nopţii trebuia să se trezească şi să participe la utrenie, prima slujbă a zilei Thomas mergea la multe slujbe, apărând mai mereu în locul destinat corului: ritualurile de la catedrală se desfăşurau pentru proslăvirea neîncetată a lui Dumnezeu de către clericii catedralei, nu de către laici, aceştia venerându-l pe Domnul la cele şaisprezece biserici parohiale din interiorul zidurilor oraşului Exeter În acea seară, după călătoria făcută călare ceva mai devreme, în cursul zilei, tocmai de la Chagford – şi ştiind că a doua zi îl aştepta un drum până la Dartmoor tot călare -, Thomas nu mai voia decât să stea întins şi netulburat pe salteaua lui După plecarea lui Arthur, el a rămas la masă şi a privit pierdut la focul jucăuş din bucătărie, care, asemenea tuturor focurilor din incinta catedralei, era scutit de la regula stingerii de noapte Clopotul ce bătea la al optulea ceas al zilei anunţa couvre-feu, momentul când toate focurile din alte părţi ale oraşului trebuiau acoperite cu pământ ori stinse, de teama izbucnirii vreunui incendiu Thomas a căutat să identifice vreo formă în flăcările ce se ridicau din buşteni de parcă ar fi sperat să zărească în ele vreun semn privind viitorul lui Să urmeze sfatul lui Arthur şi să caute a obţine ajutorul unchiului său pentru a fi repus în drepturi ca preot? Ar fi fost în stare să îndure un refuz? Lipsit de îmbrăţişarea Bisericii, care fusese viaţa lui încă de la vârsta de şapte ani, când începuse să fie şcolit la Winchester, starea lui de spirit devenise tot mai mohorâtă, ajungând până acolo încât nici nu-i mai păsa de trăia ori nu A mai oftat o dată, din rărunchi, apoi s-a dus în colţişorul lui, unde îl aşteptau salteaua subţire şi pătura jerpelită Imediat ce s-a întins, a decis ca a doua zi să deschidă vorba despre acel subiect cu stăpânul lui CAPITOLUL CINCI În care Crowner John merge la Marele Sfat al Cositorarilor În seara următoare, trioul condus de coroner a intrat, obosit de atâta mers călare, în Dartmeet, o aşezare aproape de inima ţinutului Dartmoor Erau doar doua ferme şi câteva colibe de păstori, împrăştiate ici şi colo, în locul unde cele două ramuri ale râului Dart se contopeau, formând o apă ce şerpuia spre marea aflată la aproape patruzeci de kilometri, în jurul lor se întindeau coline unduioase ce aduceau cu valurile unui ocean încremenit, unele dintre ele dominate de piscuri stranii – roci uriaşe, pe care vântul le scobise dându-le forme fantastice Au coborât apoi în valea de la Yartor Down, spre vechiul pod din pietre, aflat la capătul unui drum lung şi întortocheat, la o distanţă de peste doisprezece kilometri de Ashburton, căutând adăpost pentru noaptea ce era deja anunţată de înserarea ce se-aşternea grăbită De Wolfe a tras de hăţuri, făcându-şi calul să meargă la pas aproape de pod — Gwyn, pe partea asta ori pe cealaltă? Pe acel mal, se ridica o construcţie lungă, tencuită cu argilă amestecată cu paie, cu un acoperiş de stuf, având în spatele ei două hambare Pe celălalt mal al râului Dart, se vedea o clădire ceva mai mare, cu pereţi din răchită împletită şi lut, prinşi în cadre de lemn, având însă doar un hambar şi două adăposturi dărăpănate în apropiere Uriaşul din Cornwall a ales adăpostul cel mai apropiat — Nu prea cred că vom găsi vreun loc lângă foc, mai ales că se strâng toţi cositorarii ăştia pentru adunarea lor de mâine-dimineaţă, aşa că ar fi mai bine să ne încercăm norocul într-un hambar, poate găsim o mână de fân pe acolo Într-adevăr, drumurile din ţinut se dovediseră mai umblate decât de obicei, deoarece numeroase grupuri se îndreptau spre Crockern Tor, un loc situat la aproape şase kilometri depărtare Fără îndoială că în acea noapte fiecare colibă sau ocol de vite era la mare preţ pentru cineva dornic să apuce câteva ore de somn Şi-au îndemnat caii înainte şi, lăsându-l în urmă pe nefericitul Thomas, şi-au croit drum spre clădirea fermei, care părea să se fi culcuşit sub umbra dealului, ca o fiară pregătită să hiberneze pe toată durata iernii Gwyn tocmai se pregătea să descalece ca să bată la uşa înnegrită de vreme, când aceasta s-a deschis, iar dinăuntru a apărut un bărbat îmbrăcat într-o tunică din pânză de sac, prinsă între picioare cu ceva ce părea un fel de legătură pentru coapse, şi având brâul încins cu o curea lată — În hambarul mai mic, oameni buni! Celălalt e deja plin, le-a spus omul făcând un semn vag în direcţia anexelor gospodăreşti, după care a dispărut din nou înăuntru, de unde s-au auzit mugete de vite şi guiţat de porci, la întrecere cu plânsul unui copil Imediat ce uşa s-a trântit în urma omului, de Wolfe a chicotit sardonic: — Cred că sărmanul om are multă lume pe cap de fiecare dată când cositorarii ţin Marele Sfat Pesemne că trebuie să se poarte foarte frumos cu ei, pentru că aceşti oameni sunt o forţă de temut în ţinutul acesta Şase cai stăteau legaţi în faţa hambarului mai mic, care avea pereţi din împletitură de nuiele şi un acoperiş de stuf Afară, trei bărbaţi înteţeau un foc mărunt, cuprins într-un cerc format din pietre; aceştia fierbeau doi iepuri de câmp într-un tuci înnegrit de fum Uşile înalte, suficient de mari pentru a permite intrarea unei harabale pline, dădeau spre interiorul spaţios, aproape gol Cum era luna aprilie, proviziile de fân, paie şi rădăcinoase pentru iarnă se împuţinaseră considerabil Înăuntru erau opt bărbaţi, unii culcaţi, alţii în picioare, şi, în scurt răstimp, John şi Gwyn s-au adâncit în conversaţie cu aceştia Oamenii alcătuiau un grup agreabil şi îi aminteau lui de Wolfe de zilele lui de război, când, după câte-un marş sau o luptă, îşi umplea ziua povestind şi schimbând bârfe la o cană cu băutură şi îmbucând câte ceva Thomas a rămas retras, mohorât şi tăcut, căutând să-şi facă, în sfârşit, curaj să discute cu stăpânul lui despre repunerea sa în drepturi A socotit însă că nu era momentul cel mai potrivit pentru o asemenea încercare Coronerul şi omul lui de încredere stăteau întinşi pe fân, mâncau din pâinea, caşcavalul şi carnea pe care le aveau cu ei şi beau cidru aspru şi bere stătută din recipientele de piele sau din urcioarele de lut ce erau trecute din mână în mână Era prima oară în acea zi când John de Wolfe se simţea în largul lui Cu toate că, ori de câte ori i se ivea prilejul, nu se dădea înapoi să curteze vreo femeie, ţinea foarte mult şi la compania unor bărbaţi ca aceştia Erau oameni tari, dintr-o bucată, care spuneau ce gândeau, nu se făleau şi nici nu se fereau de vorbe ca atâţia nobili şi neguţători Aceşti cositorari semănau mult cu soldaţii alături de care petrecuse ani buni Gwyn, un războinic la fel de încercat de vreme, se simţea şi el încântat în compania acelor oameni şi, pe măsură ce în hambar se făcea tot mai întuneric, au povestit cu rândul istorii presărate de aventuri, primejdii ori fapte îndrăzneţe, unii începând cu puhoaie ucigătoare ce năvăliseră pe şantierele de extracţie a minereului de cositor şi mergând până la atacuri ale proscrişilor refugiaţi în zona înaltă a ţinutului, în timp ce alţii au povestit despre măcelurile petrecute în faţa cetăţii Acre ori despre urmărirea triburilor irlandeze dincolo de Wexford În cele din urmă, singura lumină a rămas cea a focului, care ardea încă în faţa uşilor În hambar, nu se putea aduce nici o făclie, de teamă că fânul sau acoperişul de paie ar fi putut lua foc de la vreo scânteie Aşa cum stăteau pe întuneric, discuţia a alunecat spre Marele Sfat de la Crockern Tor de a doua zi — Cât de des se ţin asemenea adunări de judecată? a întrebat Gwyn, ştergându-şi câteva picături din cidrul acru ce-i rămăseseră pe mustaţă — Ori de cât ori există probleme de hotărât, dar, oricum, mai mult decât de două ori pe an, i-a răspuns un bărbat mătăhălos din Tavistock Mâine, sunt de discutat lucruri foarte serioase, şi am mai avut asemenea adunări în iarna ce-a trecut — Şi care e problema asta atât de serioasă, mă rog? a întrebat coronerul — Treaba cu lordul guvernator, a intervenit un alt bărbat Vrem să fie cineva ales de noi, nu să ne fie vârât pe gât sheriff-ul Îndeosebi când este vorba despre ticălosul de sheriff pe care-l avem acum Aceste vorbe au sunat ca o muzică plăcută la urechile lui John — Alesul nostru trebuie să se priceapă la minerit şi la extragerea cositorului, nu doar să ne stoarcă mereu cu dări suplimentare Suntem siguri că de Revelle ia caimacul din dările care ar trebui să ajungă în vistieria regelui, dar nu putem dovedi asta Bărbatul din Tavistock a scuipat înspre cărbunii încinşi ai focului — De trei ani încoace, Walter Knapman tot cere ca lordul guvernator să fie ales, dar fără sorţi de izbândă La adunarea de mâine, vom întocmi un plan pentru a obţine, negreşit, o schimbare O să facem o plângere la cancelar sau la justiţiarul suprem, ori chiar la rege dacă va trebui — E rău că plătim dări atât de apăsătoare, dar asta nu ne-ar supăra atât de rău dacă am şti că banii ajung în vistieria regelui Ce ne face să ne mâniem este că o parte din dări sunt jecmănite de funcţionari de diferite ranguri, a zis un al treilea cositorar Toate acestea erau lucruri noi pentru John – ştiuse mereu că aceşti cositorari alcătuiau o tagmă aparte, dar nu avusese cunoştinţă că ei plăteau dări foarte mari şi, evident, nedrepte — Şi cum se calculează dările voastre? a întrebat el — Trebuie să ducem lingourile nepurificate la evaluare şi ştanţare într-unul dintre cele trei oraşe recunoscute pentru cositorit – asta numim noi „baterea monedelor" La prima ştanţare, se plăteşte o dare Apoi, metalul brut trebuie să ajungă la Exeter, pentru a fi retopit, şi atunci plătim o nouă dare — Treizeci de penny de argint la o măsură, asta e prima dare, a mormăit nemulţumit bărbatul din Tavistock — Şi cât înseamnă o măsură din aceasta? a întrebat John — O greutate cam de o mie două sute de livre, i-a răspuns omul După cea de-a doua topire de la Exeter, mai plătim o dare de o marcă pe aceeaşi cantitate! — Aşadar, de cinci ori mai mult? a întrebat Gwyn, scandalizat — Da, cu toate că metalul este mai pur atunci, şi fiecare lingou costă mult mai mult Un bărbat cu faţa cadaverică, aflat undeva în fundal, şi care abia se vedea, a strigat: — Guvernatorul stabileşte taxa – şi eu am o bănuială că a făcut o înţelegere cu unii dintre copiştii care ţin evidenţele în registre să măsluiască rezultatele cântăririi Cine altul spune ce dare trebuie să dai, nu lordul guvernator? Iar acesta este sheriff-ul, care stă cu biciul în mână să supravegheze tot ce se-ntâmplă în comitat Pe măsură ce oamenii goleau ploştile cu cidru, discuţia devenea tot mai vehementă Ascultându-i, de Wolfe a ajuns la concluzia că acei oameni se socoteau exploataţi de un lord guvernator care se sinchisea prea puţin de hărnicia lor, fiind dornic doar să-şi umple punga, storcând cât mai mulţi bani de la ei Acest lucru nu făcea decât să întărească părerea pe care John o avea despre cumnatul său, însă, până în acele momente, nu avusese ştiinţă de faptul că sheriff-ul găsise o modalitate de a deveni şi mai corupt — Aşadar, în toată treaba asta, Walter Knapman este cel care vă apără drepturile, adevărat? a întrebat el — El e cel mai important om din branşa noastră, Crowner, i-a răspuns bărbatul din Tavistock Pe el îl vrem ca lord guvernator, numai de-am putea scăpa de acest de Revelle În sinea lui, de Wolfe şi-a dat seama că oamenii aceia nu prea aveau sorţi de izbândă: dacă era vorba despre bani, sheriff-ul avea să se agaţe cu ghearele şi cu dinţii de acea funcţie, asemenea unui câine asmuţit asupra unui taur S-a gândit, în acelaşi timp, că Walter Knapman trebuia să fie foarte atent, mai ales dacă se încăpăţâna în încercarea de a-l îndepărta pe de Revelle — Şi despre ce altceva o să mai vorbiţi mâine? a întrebat Gwyn — Uciderea sărmanului Henry din Tunnaford În ultimele luni, s-au petrecut lucruri nefireşti, dar nici unul în care să fie ucis careva, ca de data asta Cu toate astea, cineva încearcă să ne stânjenească lucrările în albia râurilor Ni s-au stricat jgheaburi, iar unei topitorii i s-a pus foc cu bună ştiinţă Tare am vrea să aflăm cine se ascunde în spatele acestor rele! Cum participa la Marele Tribunal al cositorarilor tocmai din acest motiv, de Wolfe a continuat să îi descoasă pe cei prezenţi — Şi saxonul acela, bătrânul Aethelfrith despre care se tot vorbeşte? Ar putea fi el făptaşul? O răbufnire bruscă a flăcărilor i-a surprins pe cositorari uitându-se unul la altul, fiecare căutând din ochi părerea celorlalţi — S-ar putea E un diavol bătrân, a spus unul dintre oameni, îi urăşte pe toţi normanzii – de fapt, am o bănuială că îi duşmăneşte pe toţi oamenii de pe pământ, Dumnezeu să-l ierte! Dar nu cred că ar fi în stare de omor pentru asta — Dar ce a stârnit o asemenea furie în sufletul lui? a întrebat Gwyn — Primii cuceritori i-au ucis părinţii, aşa am auzit – asta trebuie să se fi întâmplat când? Pe vremea domniei regelui Stephen, când Aethelfrith era copil Mai apoi, fiul lui a fost spânzurat El spune sus şi tare că Anglia încă aparţine saxonilor, îndeosebi mineralele din dealurile pe care a copilărit Dar până acum a făcut doar scandal, fără să primejduiască viaţa cuiva Conversaţia a alunecat spre alte subiecte, iar după o nouă încercare de vioiciune, focul s-a potolit, jarul dând doar o licărire roşiatică, astfel că oamenii nu s-au mai putut vedea unii pe alţii Pe rând, s-au strâns cu toţii în mantii şi s-au ghemuit în maldărele de fân Murmurul glasurilor a fost luat curând de sforăituri şi accese de tuse, după care şi acestea s-au liniştit Doar Thomas a rămas treaz, singur, chinuit de gânduri morbide În lumina mohorâtă a zorilor, mai bine de o sută de oameni se adunaseră pe culmea unui deal acoperit în parte cu ierburi culcate la pământ de vânt, întreruptă de rocile dezgolite, cu aspect ameninţător Crockern Tor se afla la nord de drumul ce trecea prin mijlocul landei întinse Acesta fusese ales drept loc de sfat al cositorarilor deoarece se afla în mijlocul districtelor unde se exploata cositorul Cu toate că, în mod oficial, din fiecare district puteau fi aleşi doar douăzeci de juraţi, mulţi dintre oamenii pe care aceştia îi reprezentau renunţaseră la simbria pe o zi ca să poată participa la Marele Sfat de judecată Disputa privind alegerea lordului guvernator devenise tot mai aprinsă, iar în sufletele oamenilor furia începuse să dea în clocot Aceşti cositorari se aşezaseră într-un semicerc larg, cu faţa spre peretele din rocă, ale cărui straturi zimţate ieşeau în afară printre smocurile sărăcăcioase de iarbă şi pâlcurile de ferigi moarte Acea alcătuire uriaşă amintea de coloana vertebrală a unui monstru împietrit, alcătuind culmea dealului şi sfârşindu-se cu un dâmb de pietre îngrămădite una peste alta, parcă puse în joacă de un uriaş Majoritatea participanţilor se înfofoliseră cu mantiile din lână ori din piele ca să se păzească de vântul aspru şi rece, în vreme ce aceia mai săraci se ghemuiseră sub saci goi, petrecuţi peste umeri Se aşezaseră comod ori se ciuciseră pe pietrele mari, împrăştiate pe pământ, urmărind totul cu atenţie În fundal, ceva mai departe în josul pantei, se aflau legaţi de picioarele din faţă caii şi măgarii pe care sosiseră acolo majoritatea oamenilor – deşi cei mai neavuţi bătuseră drumul pe jos, unii mergând chiar mai mult de o zi şi jumătate În mijlocul zidului de rocă ieşind din coasta dealului, se alcătuise un fel de brâu din pietre mari ce se aşezaseră peste o lespede, această construcţie slujind drept tron Pe acesta şedea, asemenea unei statui puse într-o nişă, Richard de Revelle Sergentul Gabriel şi mâna de gărzi înarmate care îl escortaseră pe sheriff tocmai de la Exeter stăteau foarte semeţi în faţa tronului, ca să scoată în evidenţă autoritatea lordului guvernator al cositoriilor În apropierea sheriff-ului se afla un copist care, tremurând, stătea ghemuit pe o piatră plată şi se străduia să noteze desfăşurarea sfatului pe pergamentele răscolite de vântul care aducea din când în când şi fulgi de zăpadă Ceilalţi doi bărbaţi, a căror îmbrăcăminte făcea dovada stării şi a poziţiei lor sociale, stăteau la câţiva metri, de o parte şi de alta a lordului guvernator, însă aceştia îi erau necunoscuţi lui de Wolfe Tot în părţile laterale ale tronului, se mai găseau trei dintre funcţionarii care se ocupau de ştanţarea şi de marcarea cositorului, administratorul, controlorul şi perceptorul, care stăteau pe pietre la fel de mari, aşezate de-a lungul brâului în granit Coronerul şi cei doi asistenţi ai săi au ales să rămână mai în umbră, de aceea au stat împreună, către unul dintre capetele semicercului larg format de cositorari Cei 72 de juraţi formau un cerc interior între spectatori şi figurile centrale aranjate în jurul lui de Revelle In grupul de juraţi se evidenţiau Walter Knapman şi Stephen Acland, însă ei se aşezaseră foarte departe unul de celălalt, şi se putea deosebi câte un grup de juraţi strâns în jurul fiecăruia Însă grupul cel mai numeros se adunase în jurul lui Knapman, iar între acesta şi cel al lui Acland, format cam dintr-o duzină de juraţi, se găseau restul juraţilor, care păreau să slujească drept scut între cei doi John a presupus că aceia erau cositorarii independenţi, care nu se alăturaseră nici uneia din părţile implicate în exploatarea cositorului din landă În primele două ore, într-o atmosferă monotonă şi plicticoasă, sfatul a analizat pe rând o serie de treburi curente ale cositorarilor, astfel că de Wolfe a regretat că se sculase cu noaptea în cap pentru a face drumul de la hambarul din Dartmoor până acolo ca să prindă începutul desfăşurării Marelui Sfat Imediat ce vreun diferend era soluţionat ori se propunea rezolvarea lui după ce se mai făceau anumite verificări, un alt jurat se ridica în picioare şi enunţa următoarea problemă, de obicei plângerea vreunui lucrător din comitatul pe care îl reprezenta Când şi când, oamenilor le mai sărea ţandăra, mai ales când vreuna din părţi o acuza pe alta de ceva Richard de Revelle nu contribuia practic cu nimic la discuţii, astfel că de Wolfe şi-a dat seama că acesta nu avea mai deloc ştiinţă de necazurile cositorarilor – şi nici vreun interes să le rezolve Knapman era cel care conducea mai toate arbitrajele şi discuţiile pe chestiuni tehnice, uneori fiind ajutat, dar în mai dese rânduri împiedicat, de Acland De fiecare dată când juraţii se înfierbântau peste măsură şi începeau să-şi arunce unii altora vorbe grele, tot Knapman era cel care le potolea ieşirile printr-o atitudine în care se îmbinau fermitatea şi spiritul de dreptate Coronerul a înţeles pe deplin de ce mai toţi cositorarii îl voiau ca administrator al sistemului în locul sheriff-ului nepăsător, a cărui preocupare esenţială era suma de bani ce putea fi smulsă de la ei drept dări Majoritatea litigiilor porneau de la pretenţiile exprimate privind noi locuri de exploatare De Wolfe a aflat că acestea se numeau „îngrădiri“, iar când un cositorar dorea să înceapă operaţiunile la un anumit loc, el trebuia să marcheze limitele terenului prin aşezarea unei bucăţi înierbate de pământ şi a şase pietre de-a lungul malurilor Se părea că se apela la procedee necinstite, prin care rivalii mutau sau chiar îndepărtau aceste însemne atunci când diferiţi reclamanţi erau în concurenţă în căutarea de zone bogate în minereu de-a lungul numeroaselor pâraie şi râuri care coborau din Dartmoor De Wolfe a mai înţeles foarte clar că, în districtul în care Chagford era oraşul axat pe cositorit, existau stări conflictuale între juraţii care lucrau pentru Walter Knapman şi cei aflaţi sub conducerea lui Stephen Acland Între cei doi bărbaţi, care stăteau la o depărtare de câţiva metri unul de celălalt, au avut loc schimburi de replici aprinse, presărate cu vorbe de ocară Se părea însă că pentru juraţi, notabilităţi şi oamenii din public asta nu era ceva nou; dezbaterile au continuat, toată lumea aşteptând luarea în discuţie a unor chestiuni mai importante După ce s-au scurs mai bine de două ore, sheriff-ul, în acelaşi timp şi lord guvernator, a propus o pauză, pentru ca oamenii să poată lua masa de dimineaţă, astfel că toţi cei prezenţi s-au aşezat ori s-a ghemuit la pământ să mănânce ceea ce-şi aduseseră cu ei în desagi ori în sacii legaţi de oblâncul şeilor După aceea, de Wolfe şi Gwyn au umblat o vreme fără ţintă, uitându-se plini de curiozitate la coloana de pietre de la capătul culmii Sculptată de vânturi şi de ploi, aceasta marca punctul cel mai înalt al locului, veghind ca o santinelă drumul ce traversa ţinutul sterp La reluarea discuţiilor, prima problemă ridicată a fost prezentarea noii temniţe a cositorarilor din Lydford, făcută de Geoffrey Fitz-Peters, lordul manorial de acolo El era unul dintre cei care stăteau pe zidul de piatră, alături de William de Wrotham, un alt lord manorial care, asemenea lui Fitz-Peters, avea în partea de apus a landei o serie de proprietăţi de unde se extrăgea cositor Un bărbat aflat în preajmă îi spusese lui de Wolfe numele lor Fitz-Peters era un bărbat subţiratic, aproape scheletic, având un aspect uşor sinistru, în acord cu reputaţia de care se bucura închisoarea cositorarilor Acesta a înaintat către centrul spaţiului acoperit cu iarbă şi, în câteva cuvinte, rostite cu zgârcenie, a descris pe scurt noua clădire — Acum este terminată şi ocupată din februarie Donjonul vechi din lemn, construit acum cincizeci de ani la capătul de sus al curţii interioare a primului castel, a fost înlocuit cu un turn pătrat din piatră, unde se ajunge doar printr-o trapă din podea La acel cat ţinem adunarea cositorarilor, la fiecare două săptămâni Apoi, amintind prin atitudine de un înger răzbunător, şi-a plimbat privirea roată peste mulţimea de oameni şi a urmat: Legea celor din Lydford este dreaptă, dar neiertătoare Avem deja doisprezece întemniţaţi, condamnaţi pentru că au încălcat legea cositorarilor Întoarceţi-vă în districtele voastre şi faceţi cunoscut tuturor că, spre deosebire de multe închisori orăşeneşti ori ale comitatului, de la Lydford nu există putinţă de scăpare! Zidurile au grosimea de trei metri, iar temnicerii nu se lasă corupţi Aruncând o scurtă privire peste umăr, spre sheriff, de parcă ar fi vrut să evidenţieze astfel diferenţa dintre temniţa lui şi cele din Exeter, Fitz-Peteres s-a răsucit şi a păşit ţanţoş spre locul său Walter Knapman a făcut apoi câţiva paşi înainte şi s-a întors cu faţa spre juraţi şi spre mulţime — Acum trebuie să vă înfăţişez ceva extrem de grav, a strigat el Ştim cu toţii că Henry din Tunnaford, unul dintre cei mai preţuiţi oameni ai mei, a fost căsăpit mişeleşte în urmă cu câteva zile A fost ucis într-unul dintre şantierele mele, într-un chip foarte brutal Nu avea duşmani personali şi nu încape nici o îndoială că această fărădelege are legătură cu meseria noastră Prin mulţime, a răzbătut un murmur de îngrijorare, iar Knapman a ridicat ambele mâini în aer, cerând astfel să se facă linişte — Ofer o recompensă de douăzeci de mărci aceluia care poate da informaţii de folos pentru prinderea ticălosului care a făptuit această crimă oribilă Dacă ştie cineva ceva – orice ne poate fi de ajutor –, să-mi spună mie sau coronerului, care se află printre noi astăzi — Primul căruia trebuie să i se spună sunt eu! s-a răstit de Revelle, ca reacţie la afrontul adus de Knapman Eu sunt atât lordul vostru guvernator, cât şi sheriff al acestui comitat Fără ca măcar să se uite în urmă, Knapman a ignorat întreruperea şi a continuat: — Nu pot să cred decât că uciderea unuia dintre cei mai buni lucrători ai mei a voit să fie o ameninţare directă la activitatea mea de extragere a cositorului – şi, aşadar, pot presupune doar că cineva se străduieşte să-mi strice afacerea Şantierele de extracţie mi-au mai fost distruse în parte şi cu alte ocazii, dar acum unul dintre cei mai buni oameni ai mei a fost descăpăţânat La aceste vorbe, din mulţime a izbucnit un nou murmur de nemulţumire, pentru că mulţi dintre cei prezenţi îl cunoscuseră pe mort Însă în apropiere s-a stârnit şi o altă reacţie Stephen Acland, cu faţa vânătă de furie, şi-a croit loc până a ajuns în preajma lui Knapman, cu toate că sprijinitorii acestuia din urmă încă alcătuiau un zid în jurul lui — Iarăşi mă acuzi pe mine, lua-te-ar naiba! a răcnit el Walter l-a privit cu răceală pe bărbatul mai tânăr — Am acuzat eu pe cineva anume? — Ştim cu toţii ce vrei să insinuezi! Aşa ai procedat la cercetarea făcută de coroner, iar acum faci la fel — Dacă te simţi cu musca pe căciulă, atunci ia-o ca atare, Acland! a bubuit Knapman, pe care furia îl făcuse să uite de măsura vorbelor Unul dintre juraţii fideli lui Knapman a făcut un semn obscen către un sprijinitor al lui Acland, aflat în faţa lui, şi s-a ales cu un ghiont violent în piept Imediat după aceasta, între juraţii rivali s-a stârnit o încăierare, aceştia îmbrâncindu-se şi schimbând pumni şi palme Spectatorii aflaţi în cercul exterior s-au repezit şi ei, gata să se amestece şi să participe la acea tăvăleală Gabriel a sărit jos de pe piatra pe care se afla, le-a făcut semn oamenilor săi să-l urmeze şi s-a pus cu ciomagul pe spinările cositorarilor care se băteau Gărzile lui Gabriel nu veniseră la Crockern Tor în straie de luptă, astfel că purtau doar pieptare din piele, nu cămăşi de zale Cu toate că la brâu aveau atârnate spade, renunţaseră la suliţe în favoarea unor ciomege solide, şi s-au slujit de ele ca să-i domolească şi să-i despartă pe cei vreo doisprezece juraţi care se încăieraseră După câteva clipe, vacarmul s-a stins, Gabriel şi oamenii lui reuşind să-i despartă pe membrii celor două tabere belicoase, care acum căutau să-şi oblojească vânătăile şi bolboroseau sudălmi către rivali şi către soldaţi Cât ţinuse încăierarea, Richard de Revelle răcnise fără nici un folos, cerând să se facă ordine, iar acum, după ce totul se încheiase, îi boscorodea pe juraţi pentru purtarea lor nedemnă De Wolfe a avut senzaţia că oamenilor căliţi de truda lor pe orice fel de vreme nu socoteau drept nefiresc un asemenea schimb de pumni în timpul desfăşurării unei adunări, pentru că lucrurile se potoliseră la fel de repede precum se iscaseră – deşi Knapman şi Acland au continuat să se fulgere cu privirile peste capetele sprijinitorilor Înainte ca sfatul să se reia, de Wolfe a profitat de momentele de pauză, s-a grăbit să păşească spre locul din care Knapman se adresase mulţimii şi a strigat pe un ton poruncitor: — Aţi auzit că Walter Knapman oferă o recompensă pentru orice ştire privind moartea omului său şi că îl sfătuieşte pe acela care ştie ceva să stea de vorbă cu mine – sau cu sheriff-ul, a adăugat el, ca un gest de împăcare Însă eu nu vă pot oferi nici o recompensă, ci doar să vă reamintesc că, spunând ceea ce ştiţi, ajutaţi la păstrarea păcii suveranului nostru, regele Richard Se zice că un suspect ar putea fi acel smintit de pe dealuri, omul de se numeşte Aethelfrith Nu poate nimeni să-l găsească; de aceea, persoana care ştie unde ar putea să se afle ar face bine să vorbească, acum ori mai târziu Brusc, în timp ce silueta înaltă şi uşor cocârjată, înveşmântată în negru, i-a ţintuit cu privirea cruntă pe cei prezenţi la adunare, un bărbat scund a înaintat către el dinspre cercul exterior de oameni — Crowner, am la mine ceva care sigur te interesează Un bărbat vânos, sărăcăcios îmbrăcat, doar cu o tunică din pânză de sac şi cu pantaloni grosolani, a ocolit grupul de juraţi şi a avansat către locul în care se găsea coronerul Avea ceva într-o desagă mare, pe care o ţinea pe umăr şi pe care a aşezat-o apoi la picioarele lui John — De ce aş voi să-mi fac de lucru cu tine, omule? s-a răstit de Wolfe, iritat că fusese întrerupt din avântul lui oratoric Cine eşti tu? Ştii ceva despre acest omor? — Abia am ajuns aici, Sir Sunt Simon şi lucrez la una dintre topitoriile lui Walter Knapman, una din apropiere de Chagford Cât priveşte moartea lui Henry, poate c-ar fi bine să vezi asta Şi, spunând acestea, a luat sacul de colţurile de la fund şi l-a răsturnat cu gura în jos Din sac, s-a rostogolit ceea ce John a crezut la început că era o minge mare – până când a văzut părul cărunt şi mânjit de sânge şi faţa palidă, precum şi gâtul ciopârţit Împotriva voinţei lui, Thomas de Peyne primise poruncă să plece călare spre Chagford, cu sacul în care se afla capul lui Henry din Tunnaford legănându-se de cealaltă parte a şeii Primise ordin de la coroner să predea capul vicarului bisericii St Michael şi să îi spună groparului să-l împreuneze cu restul trupului în mormântul proaspăt săpat După ce s-au mai potolit exclamaţiile de uimire şi de revoltă ale oamenilor care au văzut capul lui Henry, Richard de Revelle a cerut o nouă pauză Cei cărora nu li se întorsese stomacul pe dos – şi erau destui cositorari trecuţi prin multe – s-au apucat să mănânce şi să bea, profitând de întrerupere ca să discute însufleţit despre cele întâmplate În acest timp, sheriff-ul, coronerul şi cei doi lorzi manoriali s-au strâns în apropierea tronului de piatră, plin de crăpături Soldaţii, funcţionarii şi omul de încredere al coronerului se aflau în preajma lor, iar juraţii, încă împărţiţi în cele două grupuri rivale, se foiau de colo-colo, la o distanţă de la care nu puteau auzi ce discutau cei din jurul tronului Simon stătea dinaintea lor, ţinut ferm de umăr de sergentul Gabriel — L-am găsit seara trecută, ascuns sub o lespede de gresie din spatele topitoriei, a explicat el, cu un aer speriat Oricum veneam la Marele Sfat, de aceea m-am gândit că ar fi cel mai bine să-l aduc şi să-l dau cuiva cu autoritate De Wolfe l-a măsurat cu atenţie pe bărbatul care, deşi era destul de musculos şi avea în jur de treizeci de ani, părea totuşi bolnav Tuşea lui sfâşietoare sugera că nu mai avea mult de trăit, asta probabil din cauza ftiziei, a socotit coronerul — Ai spus că Walter Knapman ţi-e stăpân, aşadar, despre care topitorie vorbeşti? l-a întrebat de Revelle, cât mai autoritar cu putinţă Simon a scuturat din cap — Nu era de-a noastră, Sir Am trecut pe la altă topitorie, ca să-l iau cu mine pe un prieten, care venea tot la Crockern Tor Înainte de sosirea lui, m-am dus în spatele unei colibe să mă uşurez Când m-am lăsat pe vine, am văzut urme de sânge pe nişte buruieni aflate lângă o lespede de piatră Atunci am dat-o deoparte şi am găsit capul acela înfiorător — Dar a cui topitorie era aceea? a întrebat cu asprime Geoffrey Fitz-Peters — E una din apropiere de Shapley, pe drumul dinspre Chagford către poteca ce merge de-a lungul landei şi ajunge aici Este a lui Stephen Acland Toţi participanţii la acel sfat de taină s-au privit scurt unii pe alţii, ca să-şi vadă reacţiile Sheriff-ul a reacţionat primul — Acland! Vino încoace – şi tu la fel, Walter Knapman! — Nu te pripi, Richard, l-a avertizat John cu glas scăzut după ce i-a văzut pe cei doi apropiindu-se Mereu te grăbeşti să tragi concluzii care să-ţi convină doar ţie Cumnatul nu i-a luat în seamă recomandarea şi s-a uitat furios la Stephen Acland — Ce aveţi de spus voi doi în privinţa asta? Knapman părea zdruncinat, lucru deloc de mirare după ce chipul cuiva foarte bine cunoscut îi fusese expus în acel mod macabru — Nu simt decât dezgust faţă de o faptă atât de mizerabilă – şi îl plâng pe acel om, a spus el Îl ştiam pe Henry din Tunnaford de când lumea A lucrat şi pentru tata cu mulţi ani în urmă, când aveam doar două şantiere pe râuri Cu un gest de superioritate, sheriff-ul s-a întors către celălalt şef al cositorarilor — Şi tu? Acel cap a fost găsit pe proprietatea ta, aşadar, ce ai de spus? Stephen Acland s-a împurpurat de furie – o stare pe care John o remarcase în repetate rânduri la acel bărbat — Ce să zic? Omul acesta spune că l-a găsit în spatele unei topitorii de-ale mele, dar asta nu înseamnă nimic Trebuia să apară undeva! Putea la fel de bine să fie ascuns după vreun staul ori după vreun fânar S-a uitat cu ochi sfredelitori la Knapman, care l-a măsurat cu o privire împietrită Iarăşi sunt nedreptăţit, a răcnit Acland Walter din Chagford socoteşte că stăpâneşte toată activitatea de cositorit El ia orice provocare drept insultă personală Coronerul şi-a mutat privirea de la unul la celălalt — Ce se petrece între voi doi? De ce vă duşmăniţi tot timpul? Acland a păstrat o muţenie îndărătnică, însă Walter Knapman s-a arătat foarte dornic să explice — Începătorul acesta este gelos pe rangul meu Pentru că eu am de două ori mai multe şantiere pe albii de râu şi mult mai mulţi oameni care lucrează pentru mine, Acland, în avariţia lui, voieşte să-mi ia ceea ce familia mea a reuşit să adune vreme de treizeci de ani Cu un aer gânditor, Richard de Revelle şi-a mângâiat bărbiţa ascuţită — Şi de ce ar stârni asta o asemenea vrăjmăşie de moarte între voi? — Pentru că vrea să mă înlocuiască în rangul de şef al tuturor cositorarilor, a spus Knapman pe un ton răstit A cumpărat câteva dintre şantierele independente mai mici şi a încercat să mă convingă şi pe mine să-i vând unele de-ale mele Fiindcă l-am refuzat, a început să se poarte duşmănos şi violent Roşu la faţă, Acland a respins foarte vehement acele acuzaţii şi a dat să se apropie de Knapman, însă a fost ţinut în loc de sergentul Gabriel — Ce vedeţi rău într-o ofertă pe care am făcut-o în mod cinstit? a întrebat el — Nimic – mai puţin felul în care mi-ai făcut acea ofertă? i-a azvârlit Walter, făcând un semn agresiv din cap către celălalt bărbat Iar după ce am refuzat în trei rânduri, nici mai mult, nici mai puţin, te-ai gândit că ar fi bine să mă intimidezi sfărâmându-mi jgheaburile şi ucigându-l pe unul dintre cei mai buni oameni ai mei! Această replică a dat naştere unei noi confruntări verbale între cei doi, astfel că sheriff-ul le-a făcut semn soldaţilor să-i despartă şi să-i conducă înapoi la cele două grupuri de juraţi, unde ei au rămas înconjuraţi de sprijinitori — Ne pierdem vremea, a mormăit de Wolfe printre dinţi Duşmănia lor de doi bani nu ne priveşte nici cât negru sub unghie Nu pot crede că Acland ar pune ca un om să fie decapitat doar ca să aibă mai multe şanse de a cumpăra şantierele celuilalt William de Wrotham, un bărbat între două vârste, foarte corpolent, cu o tunsoare normandă clasică – părul scurt şi aranjat ca un breton de jur împrejur -, a rostit câteva cuvinte de avertisment: — Crowner, să nu-i subestimezi pe aceşti cositorari! Patimile se aprind foarte repede între ei Toţi sunt invidioşi unii pe alţii pentru independenţa şi rangul avute în comunităţile lor Geoffrey Fitz-Peters a dat din cap pentru a întări spusele celuilalt şi a adăugat: — Concurenţa dintre ei este o chestiune de onoare, nu de bani Dacă nu ar fi atât de bătăioşi şi de grăbiţi să renunţe la cumpătare, temniţa mea cea nouă din Lydford ar rămâne pustie De Wolfe nu era deocamdată convins că decapitarea unui om putea fi urmarea nemulţumirii cuiva pentru că nu-i reuşise o afacere Nu avea nimic împotrivă să-l treacă pe Stephen Acland pe lista bănuiţilor, însă, în acele momente, acest lucru se aplica mai tuturor locuitorilor din Devon Copistul sfatului tocmai îi şoptea ceva la ureche lui de Revelle şi arăta cu degetul spre soare, care apărea când şi când prin spărturile din plafonul de nori grei şi cenuşii — A trecut de amiază şi trebuie să ne terminăm treburile, pentru că mai toţi oamenii vor, probabil, să pornească spre casele lor, a spus sheriff-ul şi i-a făcut pe ceilalţi să-şi reia locurile de-a lungul culmii stâncoase De Wolfe şi Gwyn s-au întors între cei de la margine, ca să asculte dezbaterea ultimelor probleme rămase După o neînţelegere privind simbriile lucrătorilor, Walter Knapman s-a ridicat şi a păşit în centru, punând în discuţie cea mai controversată chestiune a zilei Intr-un mod elocvent şi tot mai pătimaş, el a cerut să nu se mai sporească dările plătite pentru cositorul produs de ei şi, legat de acest lucru, a repetat dorinţa oamenilor de a-şi alege guvernatorul din rândul lor, nu de a accepta pe unul care era deja reprezentantul regelui în comitat, adică sheriff-ul Fără să facă nici o încercare de a-l menaja în vreun fel pe Richard de Revelle, care stătea aşezat în spatele său, Knapman a ţinut să scoată în evidenţă chestiunea conflictului de interese: — Cum putem obţine noi o menţinere sau chiar o reducere a dărilor pe cositor pe care le plătim Coroanei dacă însuşi căpetenia acestei adunări este şi omul care adună dările? a întrebat el pe un ton strident De Revelle s-a uitat fioros la ceafa lui Walter, însă meşterul cositorar era în plin avânt, vorbele lui fiind însoţite de strigăte de sprijin din partea oamenilor şi de ţipete de dispreţ faţă de sheriff — Darea pe cositor creşte în fiecare an, iar cheltuielile pentru a smulge metalul din albiile râurilor sporesc neîncetat – asta, în vreme ce profitul nostru scade! Avem nevoie de un şef puternic, de un om care să prezinte problemele noastre în faţa Consiliului Regal, a miniştrilor şi chiar a regelui Nu se poate ca sheriff-ul să se afle în ambele tabere! Trebuie să se hotărască totuşi de partea cui este Iar noi avem nevoie de cineva care se pricepe la extragerea cositorului, care ne cunoaşte necazurile şi are ştiinţă cum să le rezolve Ţipetele ce veneau dinspre rândurile din spate au devenit mai clare, iar curând unii oameni au început să scandeze: „Knapman, Knapman!“, dar imediat vorbele acestuia au fost puse la îndoială de intervenţia cuiva — Iar acest nou conducător, acest Mesia al cositorarilor, vei fi tu, Knapman, nici nu am a mă îndoi! Cel care vorbise era Stephen Acland; cei cinci sau şase bărbaţi aflaţi în jurul lui au început să-i scandeze numele Acest lucru a stârnit furia susţinătorilor lui Knapman, mult mai numeroşi, astfel că ţipetele şi urletele au crescut în intensitate De Wolfe a observat o încercare de tălăzuire a cositorarilor care, înfierbântaţi, se pregăteau să se azvârle din nou unii împotriva celorlalţi În vreme ce Gabriel, soldat priceput şi învăţat cu de toate, le-a făcut semn oamenilor lui să se infiltreze din nou în mulţime, Richard de Revelle s-a ridicat de pe tronul de piatră şi şi-a azvârlit braţele în aer, cu pumnii strânşi — Potoliţi-vă cu toţii! a răcnit el Strigătul puternic, venit pe neaşteptate, s-a rostogolit cu ecou în josul pantei, iar cositorarii scandalagii s-au domolit la fel de repede precum se aprinseseră, lăsând deoparte sfada şi voind să vadă cine le vorbise În momentele în care sheriff-ul i-a fulgerat cu privirea pe membrii acelei adunări, John a simţit, cu regret, admiraţie faţă de el, o senzaţie ce-i era străină, deoarece sentimentele lui faţă de sheriff erau de respingere, dispreţ şi dezgust Acum însă, bărbatul cu bărbuţă ascuţită şi cu ochi glaciali îşi impusese voinţa asupra celor peste o sută de oameni căliţi şi neîmblânziţi, care au amuţit pe dată şi i-au dat ascultare — Ai grijă cum vorbeşti, Knapman! a continuat sheriff-ul Am fost numit lord guvernator asupra cositoriilor prin porunca regelui şi a consiliului său Cererea ca eu să fiu îndepărtat din această dregătorie sună foarte mult a trădare Knapman nu s-a lăsat intimidat de acea ameninţare vădită — Sheriff-ule, de unde putem şti noi ce dare a fost stabilită de acel consiliu – asta, dacă a fost într-adevăr fixată? Tu plăteşti o sumă mare de bani la Winchester ca parte a impozitelor comitatului, dar cea mai mare parte din bani provine din dările impuse cositorarilor De unde ştim noi cât de mari ar trebui de fapt să fie? — Şi cât din aceste dări ajunge la Winchester? a răcnit cineva din mulţime, rostind aceste cuvinte ascuns fiind în spatele altuia — Sunt acuzat cumva de sfeterisirea banilor voştri, lua-v-ar naiba! a strigat furios de Revelle către mulţime S-au auzit câteva strigăte de „da, da“, dar nici de această dată cei care vorbiseră nu au putut fi identificaţi, iar Gabriel nu s-a ostenit nici cum să-i prindă pe vinovaţi Scânteia de admiraţie simţită de coroner faţă de sheriff s-a stins imediat, iar pe chip i-a apărut un rânjet satisfăcut când cositorarii mai îndrăzneţi şi-au exprimat fără ocol părerea despre cinstea sheriff-ului Apoi glasul lui Acland s-a ridicat peste ţipetele zeflemitoare ale unora din mulţime: — Să lăsăm gândul trădării! Noi, cositorarii, suntem egalii producătorilor de lână când e vorba despre veniturile pe care le aducem comitatului Devon şi trezoreriei regelui Eu sunt de acord că avem nevoie de un guvernator care să vorbească în numele nostru, să lupte pentru noi Asta însă nu înseamnă că trebuie să ne plecăm iarăşi în faţa lui Walter Knapman Trebuie să avem alegeri neîngrădite, iar omul să fie alesul majorităţii lucrătorilor, prin juraţii lor Aceste gânduri au dat naştere altui val de ţipete, iar coronerul s-a lămurit foarte clar că, dacă se ajungea la vot, Knapman avea să câştige cu uşurinţă Şi Richard de Revelle şi-a dat seama cine i-ar fi succedat în postul de lord guvernator dacă era alungat, motiv pentru care l-a perceput de îndată pe Knapman drept o stavilă serioasă faţă de orice încercare a lui de a vămui sumele rezultate din dări ce erau destinate cuferelor trezoreriei din castelul Winchester Începând din acel moment, adunarea cositorarilor s-a transformat într-o adevărată harababură şi babilonie, fiecare strigând, răcnind şi respingând cu vehemenţă orice argument care nu-i convenea, situaţie care s-a generalizat pe întregul platou stâncos Protestele sheriff-ului nu mai interesau şi nu mai puteau convinge pe nimeni, de aceea, la un semn al lui, cu oarecare părere de rău, Gabriel şi-a strâns oamenii şi a pătruns cu ei în mulţime, lovind în dreapta şi-n stânga cu bâtele pe care le aveau asupra lor De Revelle a urmărit scena câteva momente, după care, cu un gest furios din umeri, s-a ridicat şi a plecat Fitz-Peters şi Wrotham l-au însoţit până la caii pe care îi lăsaseră legaţi John l-a bătut pe Gwyn pe umăr, stricând astfel plăcerea uriaşului, care se distra urmărind încăierarea — Hei, omule, hai să pornim spre casă! Distracţia de aici s-a isprăvit În timp ce coborau fără grabă în josul dealului, către pădurea Wistman, unde îi lăsaseră pe Odin şi pe iapa cafenie, Gwyn a început să chicotească pe sub minunata lui mustaţă: — Acland îl urăşte pe Knapman, Knapman îl urăşte pe Acland, amândoi îl urăsc pe sheriff, iar sheriff-ul îl urăşte pe Knapman Asta mă face să mă întreb cum se va sfârşi toată treaba CAPITOLUL ŞASE În care Crowner John simte o împunsătură de gelozie John de Wolfe a ales să folosească această zi de duminică pentru a le îmbuna pe femeile din viaţa lui Această rară dovadă de altruism nu izvora nicidecum din sentimente pioase ocazionate de vreo sărbătoare, motivul fiind faptul că pur şi simplu în acea zi nu avea nici o treabă grabnică Cu toate că nu a reacţionat din cale-afară de călduros, Matilda s-a arătat încântată şi surprinsă când el s-a oferit să o însoţească la slujba de la St Olave în acea dimineaţă În anii dinainte, ea îl cicălise mereu în legătură cu atitudinea lui mai curând nepăsătoare faţă de religie şi reuşise să-l târâie cu de-a sila până la biserică cel mult o dată pe lună, astfel că oferta lui de a merge cu ea, venită pe nepusă-masă, ieşea oarecum din tipare În realitate, prin mintea ei a trecut un gând necreştinesc, acela că John încerca să-şi răscumpere în acest fel vreun păcat comis recent faţă de ea – ori pregătea vreo aventură păcătoasă şi dorea să-şi uşureze conştiinţa dinainte Atitudinea soţului ei faţă de Biserică semăna mai degrabă cu indiferenţa decât cu ostilitatea manifestată de Gwyn La fel ca mulţi alţii, de Wolfe credea în Dumnezeu, spre deosebire de puţinii eretici care nu credeau în El Nu era ceva la care să se gândească prea mult, Domnul făcând parte din viaţă la fel ca mâncarea sau amorul Însă el nu avea poftă să dea prea multă importanţă preceptelor creştinismului sau ritualurilor complicate ale clericilor, pe care le socotea maimuţăreli fără rost Accepta ideea că dincolo de moarte exista raiul ori iadul, deoarece aceste concepte erau vârâte în capul oamenilor încă din copilărie de către părinţi, familie şi preoţime Cu toate acestea, îi era indiferent ce soartă îl aştepta după ce avea să moară Pentru de Wolfe, plimbarea alături de Matilda pe strada mare, către biserica ei preferată, nu reprezenta un act de credinţă ori de veneraţie, ci o obligaţie pe care o ducea la bun sfârşit cu un suspin lăuntric Perspectiva de a răbda un ceas într-o sală străbătută de curenţi reci, în vreme ce preotul parohial avea să dondănească pe un ton unsuros în limba latină, era suportată din stoicism, nu din credinţă Matilda l-a ţinut de braţ cu un aer posesiv cât au traversat Carfoix, până la capăt de Fore Street, şi cât au parcurs ultima sută de metri ce-i despărţea de biserica St Olave, care, din motive obscure, primise numele purtat de primul rege creştin al Norvegiei Ea îmbrăcase una dintre cele mai bune rochii, un strai din brocart verde ce îi acoperea formele pline din cap până în picioare, cu un cordon din mătase petrecut în jurul taliei groase O mantie bună din lână groasă, de culoare cafenie, o apăra de vânticelul aspru de început de aprilie, iar sub glugă avea părul prins sub o bonetă din pânză apretată Un guler gofrat din mătase albă era prins dinapoia fiecărei urechi, încadrându-i faţa şi fiind petrecut în jos peste gât şi piept Ca să-i câştige pe deplin încrederea, John îmbrăcase cea mai bună tunică cenuşie pe care o avea, trăgând-o peste pantalonii lungi, cu jartiere încrucişate la genunchi Mantia neagră era un pătrat mare din lână pieptănată, prins de un colţ de sus ce era trecut printr-un inel mare din argint cusut pe umărul stâng Îşi strânsese părul lung şi negru sub un coif strâmt din pânză de culoare cenuşie, peste care purta o pălărie de pelerin, cu borurile largi Când s-au apropiat de intrarea în bisericuţă, Matilda a surâs cu superioritate către alţi credincioşi adunaţi lână uşă, salutând elegant din cap pe unii şi întărind strânsoarea asupra braţului soţului, ca să scoată în evidenţă uniunea ei cu un om al legii atât de important Când lumea a salutat-o, de Wolfe a dat discret din cap şi, ca de obicei, a scos un sunet bubuitor din gâtlej care trecea drept salut În următoarea oră, a stat ca pe ghimpi pe dalele îngheţate ale pardoselii din biserica St Olave, ţinându-şi pălăria în mână şi foindu-se de pe un picior pe altul, până când s-a ales cu un cot în coaste din partea Matildei în momentul în care agitaţia lui a început să bată la ochi Apoi a avut un sentiment mai curând de uşurare decât de pioşenie când a sosit vremea să se alăture celor câteva zeci de credincioşi şi, târşâindu-şi picioarele, să se apropie de altar pentru a primi cuminecătura sfinţită Corpolentul preot, pe care Matilda părea să-l respecte aproape la fel de mult ca pe papă, a încheiat slujba cu o tiradă bolborosită în latină, pe care n-a înţeles-o nimeni, şi, în cele din urmă, John s-a arătat recunoscător să poată ieşi afară, în vântul îngheţat ce bătea dinspre râu Ajunşi în faţa bisericii, mulţi enoriaşi au rămas locului pe noroiul uscat al drumului ca să mai schimbe bârfe, ocupaţie care, din câte bănuia de Wolfe, avea rostul de a le îngădui să-şi etaleze şi să-şi compare îmbrăcămintea de sărbătoare Unii dintre bărbaţi purtau straie mai sclipitoare decât soţiile şi fiicele lor, fiind îmbrăcaţi cu tunici, surcote şi pantaloni în nuanţe ţipătoare de roşu şi verde Câţiva dintre ei se puteau lăuda cu încălţăminte asemănătoare cu aceea pe care o prefera sheriff-ul, având vârful ascuţit şi răsucit spre spate De Wolfe părea nelalocul lui în acea adunare, deoarece era îmbrăcat în haine de culori sumbre, gri şi negru, şi de aceea a şi rămas morocănos alături de Matilda, care a flecărit cu câteva femei El le cunoştea din vedere, pentru că le mai văzuse în cursul unor pelerinaje mai vechi la biserică, dar a observat o femeie între două vârste, cu o statură masivă, care îi rămăsese necunoscută A remarcat-o pe aceasta deoarece avea o pareză a gurii, iar un colţ al buzelor îi atârna moale, făcând-o să piardă salivă, pe care şi-o ştergea mereu cu o bucată de pânză În rest, părea sănătoasă, iar suferinţa nu constituia o piedică în calea limbuţiei ei, lucru remarcat de John, care stătea cocârjat şi bosumflat, abia aşteptând să-şi smulgă nevasta din mijlocul acelor femei gureşe Într-un târziu, grupul s-a destrămat, iar el, abia aşteptând să se aşeze la masă, a pornit viforos de acolo, silind-o pe Matilda să alerge aproape pe lângă el — De ce nu vorbeşti şi tu cu lumea, John? l-a întrebat ea supărată, printre gâfâieli Mulţi dintre aceşti oameni au influenţă mare în cadrul breslelor şi chiar în faţa canonicilor Nu vrei să mă ajuţi defel în eforturile de a căpăta mai multă importanţă în societatea comitatului — Las-o naibii de societate! a bombănit el cu glas gros Văd destui oameni din înalta societate la curţile de judecată şi pe la conacele lor Şi-a dat seama că nevasta îşi revenea treptat din starea de apatie ce o caracterizase până nu demult, de când fratele ei căzuse în dizgraţie, iar John o făcuse de ruşine din cauza relaţiilor cu alte femei Acum, îşi recăpăta treptat vechea personalitate, cicălindu-l şi îndemnându-l insistent să joace rolul de curtean El a încercat să decidă ce ar fi preferat în acele momente: deprimarea ei, manifestată printr-o veşnică acreală şi amărăciune, ori iritarea permanentă pe care i-o provoca insistenţa cu care îl îmboldea să facă lucruri ce nu-i stăteau în fire După ce au mai făcut câţiva paşi, Matilda a spus: — Spiţerul acela ar trebui spânzurat! De Wolfe s-a uitat la ea cu un aer nedumerit Matilda avea uneori obiceiul de a arunca unele afirmaţii enigmatice, iar el nu avea deloc habar la ce se referea — Sărmana aceea cu gura strâmbă – nici după o lună nu s-a vindecat John a rămas tăcut, aşteptând continuarea Până la urmă, ea avea să spună ceva care să-l lumineze — Noul spiţer, tânărul acela din Plymouth Ar trebui alungat din oraş De Wolfe a oftat oarecum uşurat, pentru că ajunseseră deja în Martin’s Lane — Dar ce-a mai făcut? — I-a scos o măsea, de pe falca de jos din fundul gurii, iar mai apoi partea aceea a feţei i-a amorţit Un nepriceput! Precedentul spiţer, care avusese o prăvălie în apropiere de St Olave, fusese spânzurat pentru omor în urmă cu câteva luni, iar acesta îi era succesor Din fericire, paraliziile faciale nu intrau în jurisdicţia coronerului, de aceea era bucuros să lase răspunderea pentru astfel de lucruri în seama şefilor de bresle din oraş Când i-a deschis uşa, făcându-i loc să intre, a întrebat într-o doară: — N-am mai văzut-o până acum pe femeia aceea Cine e? — O cheamă Madge – Madge Knapman După tărăboiul la care asistase în ziua precedentă la Crockern Tor, de Wolfe a simţit un grăunte de interes auzind spusele Matildei Numele acela nu era neobişnuit în comitat, însă în Exeter doar câteva persoane îl purtau Când Luciile a apărut în pasaj pentru a lua mantia stăpânei, John a întrebat cu un aer nepăsător: — Cu ce se ocupă soţul ei, dacă are aşa ceva? — Matthew Knapman? E neguţător Cred că face afaceri cu cositor Are un frate geamăn care lucrează în aceeaşi branşă, în locul acela unde ţi-ai făcut veacul săptămâna asta, la Chagford, a zis ea şi a deschis uşa de la sala mare Matthew o duce la fel de bine Mantia aceea şi rochia pe care le purta soţia lui în dimineaţa asta au costat o mulţime de bani, din câte cred eu, a făcut ea şi a pufnit din nas Unor bărbaţi nu le vine peste mână să cheltuiască bani cu nevestele lor, nu ca alţii, al căror nume l-aş putea rosti John s-a ferit să răspundă acelei provocări şi pe moment a uitat de fratele geamăn al lui Walter Knapman După ce au luat masa de prânz, Matilda s-a retras în patul ei din solariu, iar de Wolfe s-a aşezat în apropierea focului cu o cană plină de bere, aşteptând ca nevasta să adoarmă tun Apoi a fluierat, chemându-l pe Brutus, bătrânul lui ogar, şi a ieşit în vestibul ca să-şi ia mantia scurtă Când a deschis uşa grea din stejar ca să iasă în stradă, Mary a apărut dinspre bucătărie, având faţa rumenă după ce stătuse lângă foc, gătind mâncarea Intr-o mână ţinea de gât o gâscă proaspăt tăiată, iar în cealaltă, un satâr primejdios de bine ascuţit De Wolfe i-a zâmbit hoţeşte — Sper că arma aceea îţi slujeşte să tai capul păsării, nu pe al meu! i-a zis el cu glas gutural, apoi şi-a strecurat un braţ pe după umerii ei Slujitoarea s-a smuls din încercarea de îmbrăţişare, dar nu s-a retras prea departe Până în urmă cu câteva luni, de Wolfe se tăvălise cu Mary ocazional, în cămăruţa ei din spatele casei, însă, după apariţia curioasei Luciile, slujnica Matildei, tânăra se văzuse silită să nu-i mai acorde favorurile ei Rămăseseră însă în relaţii amicale, nu doar ca stăpân şi slujitoare, iar Mary se îngrijea de nevoile lui fizice mult mai bine decât o nevastă — Nu capul ar trebui să ţi se taie, Sir Crowner, i-a răspuns ea pe un ton muşcător Dacă stăpâna află că acum două săptămâni ai făcut o vizită la Dawlish, ar fi bine să porţi cămaşă de zale prin cele părţi ale corpului John a strâns-o scurt în braţe şi a sărutat-o pe buze — Dacă doamna cealaltă din Idle Lane ar avea ştire de asta, aş avea nevoie şi de un scut ferecat din fier Zâmbetul de pe faţa lui s-a topit, iar Mary şi-a dat seama că stăpânul ei era îngrijorat — Dar am a mă îndoi că în ultima vreme pe Nesta o mai supără escapadele mele Apoi, cu glas scăzut, ca nu cumva otrăvită slujitoare de origine franceză să audă ce vorbeau, de Wolfe i-a povestit lui Mary despre apariţia cuiva nou la Hanul Bush Ea a oftat şi s-a aşezat pe banca de lângă uşă, punându-şi gâscă în poală — Am auzit bârfele despre Hanul Bush, iar acum câteva săptămâni Nesta mi-a zis că în ultima vreme te-a văzut foarte rar, pentru că ai fost mereu ocupat, a spus Mary şi a fluturat satârul spre el, pe faţă apărându-i o expresie de sinceră îngrijorare Acordă-i mai multă atenţie hangiţei, altfel, cu siguranţă, o vei pierde, l-a admonestat ea pe un ton serios De tine depinde, doar dacă nu vrei cumva să procedezi onorabil şi să rămâi doar alături de nevastă Ţinând minte acest sfat înţelept, de Wolfe a pornit cu pas hotărât să traverseze incinta catedralei, urmat îndeaproape de Brutus Ogarul era mereu atras de mormanele de gunoaie şi de resturi, precum şi de mormintele deschise, care, din păcate, compromiteau grandoarea uriaşei clădiri, a cărei construcţie abia se încheiase, după ce bătrânul episcop Warelwast o începuse în urmă cu optzeci de ani Cu blesteme şi fluierături pe jumătate iritate, pe jumătate iubitoare, coronerul a reuşit, în cele din urmă, să-şi determine câinele să ajungă în Idle Lane, la distanţă de câteva zvârlituri de băţ S-a aşezat pe bancă, însă nu a văzut-o nici de această dată pe stăpână în încăperea plină de fum Edwin, bătrânul paharnic, i-a adus o cană de bere şi a azvârlit un os de vită pe paiele de sub masă, pentru Brutus — Şefu’, doamna e în spate, fiindcă se ocupă de gătit Spre deosebire de alte ocazii, bătrânul nu a făcut nici o sugestie privind starea de spirit a Nestei şi nici referitoare la prezenţa lui Alan, care lipsea din berărie Cu un aer mohorât, coronerul a sorbit din bere, care i s-a părut mult mai proastă decât cea cu care se obişnuise la Bush A rămas cu privirea aţintită la focul vioi, în care stăteau unul peste altul multe buturugi de fag, deoarece, deşi săptămâna precedentă păruse a prevesti sosirea primăverii, vremea se răcise într-un mod foarte ciudat S-a gândit la relaţiile cu nevasta şi cu Nesta şi la vizita făcută nu cu mult timp în urmă la Dawlish, când o vizitase pe Hilda, soţia lui Thorgils Barcagiul Hilda era o iubită din tinereţea petrecută de John în Stoke-în-Teignhead, o frumuseţe saxonă cu părul blond care se măritase cu alt bărbat cât John petrecuse ani şi ani în războaie Cu toate că velşa Nesta putea fi considerată iubirea vieţii lui, senzuala şi vesela Hilda îi era, de asemenea, foarte aproape de inimă Reveria i-a fost întreruptă de o mişcare pe care a perceput-o la picioare şi, privind sub masă, John a văzut că Brutus uitase de os şi se ridicase în picioare şi se uita atent spre uşă, dând din coada stufoasă, semn de bucurie la vederea cuiva cunoscut De Wolfe nu trebuia să privească în acea direcţie pentru a şti că era Gwyn, care reuşea să comunice extraordinar de bine cu animalele, îndeosebi cu câinii O hurducătură şi un scârţâit scos de bancă l-au anunţat că masivul lui om de încredere se aşezase — Să nu-mi spui că ai venit să-mi aduci veşti despre vreo nouă treabă ce ne aşteaptă, a gemut coronerul Uriaşul din Cornwall a scuturat din cap, iar faţa lui, îndeobşte lugubră, radia doar bună dispoziţie — Nu-ţi fie teamă, Crowner, numai că simţeam nevoia să dau de duşcă o cană, două şi să mă bucur de puţină linişte Odraslele acelea ale mele sunt ca nişte muşte ţinute într-o cutie, aşa-s de agitate Gwyn locuia într-o colibă cu nevasta, soacra şi cei doi băieţi ai lui Edwin le-a adus berea şi, după prima înghiţitură, Gwyn a făcut o mutră lungă Ce dracu-i asta? Are-un gust ca pişatul de cămilă, nu seamănă nici pe departe cu berea pe care-o face Nesta de obicei Şi-a supt picăturile din lichidul respingător rămase pe firele mustăţii şi a aruncat o privire în jur Dar chiar, ea unde s-a ascuns? — În bucătărioara din spate, aşa zice Edwin, a bombănit de Wolfe Tonul vocii l-a prevenit pe Gwyn să nu continue cu asta Coronerul a amuţit pentru câteva clipe, dar, mai apoi, John a vorbit din nou Am aflat astăzi de la nevastă-mea că Walter Knapman are un frate geamăn în oraş, care este neguţător de cositor Gwyn şi-a încruntat sprâncenele stufoase, semn că era cufundat în gânduri, jucându-se totodată cu urechile dulăului de sub masă — Knapman? Pe aici sunt puţini cu numele ăsta, dar ştiu numai unul care se ocupă de cositor Deşi nu seamănă deloc cu Walter, chiar dacă se spune că ar fi gemeni — Şi totuşi, dacă se ocupă de negoţul cu cositor, e posibil să fie înrudiţi Îl cheamă Matthew Gwyn a bălăbănit din cap, iar şuviţele de păr roşcat au biciuit aerul, de parcă ar fi fost cozile unor pisici înfuriate — Matthew, la el mă gândeam! Are locuinţa şi o magazie imediat lângă Watergate, aproape de chei Cred că partea cea mai mare a cositorului pleacă pe calea apei După aceea, au rămas într-o tăcere ce le pria amândurora, cu toate că John aştepta cu nerăbdare apariţia Nestei, ca să vadă în ce ape se scălda ea Încă nu se întrezărea nici un semn privind prezenţa ei, iar curând a simţit nevoia de a mai scăpa de o parte din berea pe care o tot bea de la ora prânzului S-a ridicat de pe bancă şi şi-a făcut drum printre celelalte mese ocupate, până la uşa ce dădea în curtea din spate, unde se afla o privată ascunsă de un paravan din nuiele împletite, alături de cocină, poiata păsărilor şi de magazia ce slujea de spălătorie Pe drumul de întoarcere, a aruncat o privire pe uşa bucătăriei din curte, căutând-o din ochi pe Nesta, numai că înăuntru se aflau doar cele două servitoare care-şi povesteau ceva şi chicoteau, în vreme ce una dintre ele amesteca într-un ceaun mare de fier aşezat pe pirostrii, deasupra focului Vizavi, se găsea distileria, o magazie cu acoperiş din paie, de aceleaşi dimensiuni ca bucătăria Uşa era închisă, însă printre scândurile roase de vreme a auzit glasul Nestei Imediat ce a deschis uşa, a vârât capul înăuntru, vrând să înceapă discuţia prin a se plânge de calitatea berii Evident, hangiţa se ocupa de băutură – pentru că stătea aplecată deasupra unui hârdău mare şi ţinea în mână un polonic cu coada lungă -, dar celălalt braţ îl avea încolăcit pe după gâtul lui Alan, ale cărui mâini stăteau strânse în jurul taliei ei Când s-a auzit scârţâitul uşii, cei doi au întors capetele, iar Nesta s-a îmbujorat pe dată Primul gând al lui de Wolfe a fost să intre în distilerie şi să-l azvârle pe tânăr cu capul înainte, în hârdăul al cărui conţinut fermenta Apoi, brusc, în minte i-a apărut imaginea unui bătrân nătâng căruia i se pun coarne de către o tânără zvăpăiată, după care a văzut imaginea unei saxone blonde şi frumoase De aceea, a făcut un pas înapoi, a trântit uşa firavă atât de tare, încât una din ţâţânile din piele s-a sfâşiat, după care, cătrănit, a revenit cu paşi apăsaţi în sala mare a hanului CAPITOLUL ŞAPTE În care Crowner John asistă la un incendiu Vremea rece şi uscată s-a schimbat peste noapte, iar John de Wolfe a fost trezit în zori de bubuiturile tunetelor şi de răpăitul ploii torenţiale ce cădea pe ţiglele de piatră de pe acoperişul solariului Rafalele vântului ce bătea dinspre apus azvârleau înăuntru picături de apă prin obloanele trase; pe când deschidea anevoie ochii, a simţit un strop atingându-i faţa Fără să ia câtuşi de puţin în seamă dezlănţuirea furtunii de afară, Matilda sforăia de cealaltă parte a saltelei de puf, care stătea pe o ramă de lemn, la vreo zece, cincisprezece centimetri de podea În anul precedent, de Wolfe îi cumpărase Nestei un pat înalt, nou-nouţ, adus tocmai din Franţa Dacă ar fi ştiut acest lucru, Matilda s-ar fi simţit mai jignită de faptul că fusese lipsită de acel simbol al unui statut social decât de dezmăţul la care se deda John cu hangiţa în acel pat După ce a dat deoparte păturile şi blănurile de oaie sub care stătuse până atunci, de Wolfe a coborât gol pe podeaua rece a încăperii mobilate doar cu două dulapuri din stejar în care-şi ţineau hainele, scaunul pliant al Matildei şi ghergheful pe care făcea broderii Şi-a căutat pe pipăite cămaşa de corp şi tunica, acestea fiind aruncate peste unul dintre dulapuri, şi le-a îmbrăcat, după care şi-a tras pantalonii strâmţi din lână După ce a luat în picioare o pereche de papuci uşori de casă, s-a dus până la fereastră şi a deschis un canat al obloanelor ca să arunce o privire afară O rafală de vânt, însoţită de picături de ploaie, l-a făcut să închidă oblonul la loc, dar nu înainte ca un fulger să îi dezvăluie curtea interioară plină de noroi subţiat de apă A mai văzut-o şi pe Mary, care tocmai fugea spre bucătărie cu un braţ de surcele luat din magazia de lemne A auzit dinspre nevastă un geamăt însoţit de un căscat sănătos, după care ea s-a răsucit greoi pe o parte şi l-a privit cu ochii lipiţi de somn — S-a şi făcut lumină, aşadar? Trebuie să mă scol ca să mă pregătesc pentru prima slujbă a zilei la catedrală — Femeia lui Dumnezeu, pe ploaia asta o să te îneci traversând incinta catedralei! Parcă ar fi venit un alt potop al lui Noe Ea s-a chinuit să se ridice în fund, rezemându-se cu spinarea de tapiseria decolorată de vreme ce atârna pe peretele de lemn dinapoia patului Matilda insista să poarte cămaşă de noapte din pânză, ţinută strâns în jurul gâtului cu un şnur Părul îi era vârât sub o bonetă legată sub bărbie, iar pungile de sub ochi, ceva mai pronunţate pe faţa buhăită de somn De Wolfe, fără a fi nici el un model de eleganţă, cu părul lung încâlcit şi miriştea bărbii de câteva zile pe faţă, s-a uitat la ea cu o expresie de disperare În urmă cu şaisprezece ani, nu fusese nici pe departe o mireasă frumoasă, dar măcar nu manifestase această ambiţie de a-i face viaţa amară zi de zi — Du-te de aici, John, te rog! Vreau să o chem pe Luciile ca să mă aranjeze Când cobori, spune-i să urce! Tocmai se pregătea să spună apăsat că nu avea nici o poftă să iasă pe uşă pe ploaia aceea torenţială, când, ca şi cum ar fi ţinut să-l contrazică, ploaia s-a oprit la fel de brusc precum începuse Nemaiavând nici o scuză, a deschis prevăzător uşa aflată în capătul unei scări abrupte din lemn, sub care camerista Matildei stătea într-o încăpere ce aducea mai mult cu o ladă mare — Hai, mişcă-te, John, l-a îndemnat Matilda Şi vezi dacă leneşa cealaltă s-a apucat să ne gătească micul dejun — Mary ar trebui să se socotească fericită dacă reuşeşte să aprindă focul pe o asemenea vreme, a mormăit el, dar a început să coboare treptele alunecoase către pasajul ce trecea printre curte şi vestibulul din partea din faţă a casei În timp ce înainta, a aruncat o privire spre norii de un cenuşiu-închis care se învârtejeau pe deasupra capului, văzând şi izbucnirea orbitoare a unui fulger, cu toate că furtuna părea să se îndepărteze de oraş Ajuns în sala mare, l-a găsit pe Simon, omul care tăia lemne şi făcea diverse treburi pe lângă casă, reaprinzând focul, în vreme ce Brutus a intrat agale, venind dinspre adăpostul lui din bucătărie, ademenit de perspectiva şederii lângă vatra caldă John s-a lăsat moale pe scaunul lui din apropierea focului, aşteptând să-i aducă Mary ceva de mâncare Matildei avea să-i ia destul timp până să scape din mâinile lui Luciile, care trebuia să-i aranjeze părul şi să o dichisească suficient de bine pentru a putea să apară la slujba de la catedrală John nu reuşea nicicum să priceapă de ce se mai ostenea să bată drumul până acolo şi să se alăture câtorva oameni, pe care-i puteai număra pe degete, adunaţi într-o zi de luni dimineaţă în încăperea mare şi pustie ca o peşteră a bisericii, în vreme ce un grup de preoţi cu nasul pe sus îşi intonau mai mult pentru ei cântările şi imnurile, tocmai dincolo de paravanul oferit de catapeteasmă, neluându-i în seamă pe bieţii laici, aflaţi departe Măcar în bisericile parohiale, precum St Olave, preoţii locali îi băgau cât de cât în seamă pe enoriaşi Apoi de Wolfe s-a întrebat dacă atracţia obsesivă pe care Matilda o manifesta faţă de religie nu însemna cumva dorinţa ei de a se călugări, şi în acea clipă a simţit o rază palidă de speranţă că va redeveni liber Şi-a pus în gând să îl întrebe cu circumspecţie pe Thomas ori chiar pe arhidiacon dacă retragerea nevestei într-o mănăstire însemna încheierea unei căsătorii în mod legal Cum stătea aşa, singur, a mai văzut câteva licăriri ale fulgerelor, iar ploaia a reînceput, însă bubuiturile tunetului s-au auzit la intervale tot mai lungi, semn că furtuna se îndepărta Mary a apărut grăbită cu un vas plin cu păsat de ovăz, carne fiartă de porc şi o felie groasă de pâine, cumpărată de la brutăria de după colţul străzii Părul ei era ud şi lipit de cap din cauza ploii, dar, ca de obicei, părea veselă şi plină de viaţă — Arăţi îngrozitor, Sir Crowner, i-a zis ea, păstrând un ton scăzut, ca să nu poată fi auzită prin deschizătură dintre solariu şi sala mare, aflată sus, de o parte a hornului Când te-ai bărbierit ultima dată? De Wolfe şi-a trecut palma cu degete lungi peste bărbie şi a auzit hârşâitul făcut de firele de păr crescute — Nu m-am bărbierit sâmbătă, când am fost plecat la Crockern Tor, a recunoscut el O dată pe săptămână se spăla în curte şi se rădea cu un cuţit ascuţit special, după care îşi schimba lenjeria şi tunica — După masă, o să încălzesc nişte apă la foc Am şi o bucată de săpun din seu de capră, dacă vrei Cu această ameninţare maternă, l-a lăsat să mănânce şi să se gândească la ceea ce îl aştepta peste zi Ceva mai târziu în acea dimineaţă, trebuia să participe la o şedinţă specială a Curţii Comitatului, unde aveau să fie dezbătute câteva declaraţii de proscriere şi ascultate dezvăluirile unui complice care voia să depună mărturie împotriva tovarăşilor lui şi cererile unui petiţionar După ce s-a îmbăiat cu apa dintr-o găleată de lemn din curte, s-a ras cu chinuri, slujindu-se de o bucată de bronz lustruit drept oglindă Matilda se aşezase temeinic să mănânce dejunul, astfel că el s-a putut duce în solariu ca să-şi ia straie curate din cufărul lui, aranjate acolo de harnica Mary După ce s-a îmbrăcat, a vârât capul pe după paravanele aflate în spatele uşii sălii mari şi, mai mult mormăind, şi-a luat rămas-bun de la nevastă şi a ieşit în stradă Cum a păşit afară, un fulger puternic, despicându-se pe deasupra bisericii St Martin de peste drum, a fost urmat imediat de o bubuitură asurzitoare Cerul era practic negru, slobozind din nou o ploaie apăsată, de aceea s-a refugiat din nou în casă, pentru a-şi lua mantia de piele şi gluga dintr-un cui din vestibul Deasupra capului, au mai explodat câteva fulgere, urmate de tunete năprasnice, semn că furtuna cea înşelătoare se întorsese mai avan asupra oraşului Din grajdul potcovarului de peste drum, a auzit caii nechezând, speriaţi de tunete, de aceea a mai rămas câteva minute cu Andrew ca să-i calmeze pe Odin şi pe alţi cai, vorbindu-le cu blândeţe şi mângâindu-i pe gât După ce armăsarii s-au mai potolit, a pornit spre Rougemont, ignorând cu stoicism vremea potrivnică, aşa cum făcuse şi în alte ţări, de-a lungul a aproape douăzeci de ani Vreme de ani, a filozofat el, îşi petrecuse mai tot timpul suportând fie umezeala, fie uscăciunea, fie frigul, fie fierbinţeala – avusese parte de puţine perioade în viaţă când clima să se dovedească plăcută Pe când străbătea partea de sus a străzii principale, către cotitura pe unde o lua spre castel, l-a văzut pe Gwyn venind pe Poarta de Răsărit, tocmai din St Sidwell Paşii lui aminteau de mersul legănat al marinarilor, pentru că în copilărie lucrase ca pescar; acum călca prin băltoace şi prin noroiul ce se făcuse pe drum Gluga cu vârf ascuţit a capei lui zdrenţuite din piele părea să ţâşnească spre cer, ca protecţie împotriva ploii torenţiale Văzându-l pe coroner apropiindu-se, l-a aşteptat la poalele Colinei Castelului, dar, fix în momentul când John a ajuns lângă el, s-a ivit un fulger îngrozitor, însoţit aproape simultan de detunătura cumplită a tunetului De Wolfe stătea cu spatele, însă Gwyn se afla cu faţa în acea direcţie, şi a rămas vreme de câteva momente orbit de lumina albăstruie şi zigzagată ce izbise pământul la doar câteva sute de paşi depărtare — Isuse Hristoase, ce aproape a fost, a mormăit el cu glas gros şi s-a frecat la ochi cu dosul mâinii făcute pumn De Wolfe s-a răsucit şi a primit drept în faţă duhoarea călduţă, parcă mirosind a pucioasă, adusă de o pală de vânt Câteva secunde mai târziu, pe partea de miazănoapte a străzii principale, deasupra unuia dintre acoperişurile caselor apropiate, a apărut un vălătuc de fum Vânzătorii aflaţi la tarabe şi coropcarii, alături de muşteriii lor, au privit spre incendiul abia iscat, după care toţi au pornit în fugă pe drum să vadă cum avea să evolueze acel fenomen posibil dezastruos, produs în Curre Street Cu toate că vederea i-a revenit, în următoarele cinci minute Gwyn a trăit senzaţia că sub pleoape avea o flacără insuportabilă După ce a căscat ochii la fumul ce se înălţa din acoperişul acelei case, suflat şi spre stradă de vântul ce bătea în rafale, de Wolfe l-a prins de braţ pe Gwyn — Hai, a fost lovit acoperişul casei cuiva! Asta e treaba coronerului Alături de restul mulţimii, a dat fuga spre intersecţia aflată aproape vizavi de Martin’s Lane, însă pe partea mai îndepărtată a străzii Intrarea îngustă spre Curre Street era blocată de orăşeni curioşi, însă Gwyn i-a împins în lături fără să se sinchisească de protestele lor, urlând la ei să-i facă loc coronerului regelui La cincizeci de paşi depărtare pe partea dreaptă a străzii, acoperişul uneia dintre casele înguste se aprinsese binişor, azvârlind un fum cenuşiu spre cer, flăcările fiind înteţite de vântul aspru, care mătura porţiunea aprinsă de fulger chiar în mijlocul acoperişului Cu toate că suprafaţa acestuia era udă din cauza ploii, paiele de dedesubt, groase de mai bine de o jumătate de metru, rămăseseră uscate după vremea bună din ultimul timp La parterul casei, se afla o dugheană, ale cărei obloane se deschideau orizontal, pentru a alcătui atât un soi de acoperiş protector, cât şi o tarabă pentru încălţăminte şi alte obiecte din piele pe care le vindea neguţătorul, care se agita înnebunit pe drum, răcnind ca un apucat Se întrevedea perspectiva ca din întreaga lui casă, dar şi din negoţul lui să se aleagă scrumul în următoarele câteva minute John şi-a croit drum prin mulţimea ceva mai rară în acea zonă, avându-l pe Gwyn imediat în spate — Mai e cineva înăuntru? a întrebat el, apucându-l pe pantofar de umăr ca să-l mai liniştească Bărbatul a făcut semn că nu şi şi-a dat ochii peste cap de disperare — Nu, slavă Domnului, sunt cu toţii în stradă Dar ce putem face, Sir? Prezenţa unei autorităţi l-a mai liniştit puţin pe bărbat, însă de Wolfe nu-i putea oferi sfaturi salvatoare — Roagă-te să toarne cu găleata, că altceva nu poţi face, a zis el, cu destulă delicateţe Dacă ai lucruri de valoare ori marfa în camerele de jos, scoate-le imediat, înainte ca pălălaia să ajungă jos prin podea Dar să ieşi afară imediat ce fumul coboară de la etaj Neguţătorul a răcnit la câţiva tineri, calfe ori fii, iar aceştia s-au năpustit în partea din spate a dughenei ca să salveze ce se mai putea înainte ca incendiul să se extindă — O să le dau şi eu o mână de ajutor amărâţilor ăstora, a spus Gwyn şi i-a urmat înăuntru Imediat ce uriaşul a pătruns în casă, de Wolfe a auzit vocea cuiva adresându-i-se din apropiere — E membru al ghildei mele, cea a pielarilor Să ne rugăm lui Dumnezeu să nu sufere pierderi prea mari! Cel care vorbise era Henry Rifford, bogat neguţător de piele şi unul din cele două ajutoare de primari ai Exeterului, conducători ai consiliului orăşenesc, aleşi de starostii care le erau tovarăşi Era o persoană îngâmfată şi lipsită de umor, astfel că de Wolfe nu prea îl înghiţea Au rămas alături şi au urmărit flăcările şi fumul sporind deasupra acoperişului, dar deocamdată nu văzuseră nici un semn că incendiul se propagase prin obloanele celor două deschideri de la etaj, unde se aflau ferestrele — Am insistat pe lângă starosti să interzică folosirea paielor pentru construcţia acoperişurilor în interiorul oraşului, dar nu puteam face mai nimic în ce priveşte aceste clădiri vechi, care au deja acoperişuri din paie ori din stuf, s-a plâns ajutorul de primar Alte oraşe nu îngăduie aşa ceva – dar cine să plătească pentru ţigla ce ar trebui pusă pe acoperişuri? Proprietarii ori deţinătorii caselor fie nu vor, fie nu au bani pentru aşa ceva Din cer a răzbătut încă o bubuitură, iar de Wolfe a zis: — Dacă incendiile de felul ăsta se extind şi prăpădesc tot oraşul, cheltuielile ar fi mult mai mari Şi trebuie să ne gândim şi la pierderile de vieţi omeneşti Aceste două lucruri fac incendiile să intre sub jurisdicţia coronerului – deşi eu nu prea am cum să-l chem în instanţă pe Atotputernicul pentru că a trimis un fulger asupra unei case Pesemne cineva se rugase cu multă credinţă, pentru că, în acel moment, norii au început să se descarce, iar din ceruri s-a slobozit o adevărată cascadă de apă Vântul a scăzut în intensitate, iar furtuna a lăsat impresia că se concentrase fix deasupra lor, pentru că de sus cădea un adevărat zid de apă asupra oraşului, izbind totul cu furie Toată lumea s-a năpustit să caute adăpost, inclusiv de Wolfe şi Rifford Aceştia au fugit peste strada îngustă şi s-au ghemuit sub arcada alcătuită de stâlpii de lemn care sprijineau etajul magazinului de peste drum Ruperea de nori a continuat fără nici o pauză, iar curând, din acoperişul din paie incendiat a început să se ridice un nor de aburi — Aşa va scăpa Martin Street, a strigat Rifford, când a văzut că flăcările din jurul bortei mari apărute în acoperiş au scăzut treptat, apoi s-au stins cu un sfârâit furios Au rămas cu ochii lipiţi de acoperiş cât ploaia nemiloasă a creat o adevărată cascadă de apă negricioasă, care se prăvălea peste marginea lui, aducând în stradă paie înnegrite — Ceea ce se află la etaj va fi distrus de apă, nu de foc, a bombănit de Wolfe, dar oricum e mai bine decât ca oamenii să rămână fără nici un adăpost – plus că se puteau aprinde toate casele de pe stradă Dezlănţuirea norilor i-a silit să rămână ţintuiţi în adăpost o vreme şi, în timp ce urmăreau cum incendiul era stins de o mână dumnezeiască, au început să discute despre alte lucruri De Wolfe s-a simţit obligat să se intereseze de familia lui Rifford, aflând astfel că fiica ajutorului de primar, Christina, îşi revenise treptat după ce fusese victima unui viol în anul precedent şi hotărâse să-şi ducă la bun sfârşit planul de a se căsători cu găliganul de Edgar din Topsham Rifford a continuat să vorbească despre campania lansată în rândul notabilităţilor oraşului pentru a se alege un primar în Exeter, asta în locul a două ajutoare de primar — Asta, după mine, înseamnă să maimuţărim alte oraşe După aceea, vor dori şi o comună, pe lângă primar – doar ca să se compare cu Londra Se înfuriase la gândul că-şi va pierde dregătoria, iar de Wolfe s-a străduit să îl îndepărteze de acel subiect — Pentru că ai adus vorba despre comune, în ultima vreme am avut unele treburi de rezolvat cu cositorarii din Chagford L-am cunoscut astfel pe Walter Knapman – se spune că ar avea un frate în aceeaşi branşă în Exeter — Da, Matthew, care-i este frate geamăn, cu toate că nu seamănă defel cu dânsul Nu-l cunosc prea bine, deoarece cositorarii sunt încredinţaţi că nu au nevoie de ghilde la fel ca noi, ceilalţi, i-a răspuns Rifford, care şi-a scuturat apa de ploaie de pe capa din piele de vidră — Are afaceri cu fratele lui? Din experienţele din trecut, de Wolfe învăţase că cele două ajutoare de primari erau adevărate izvoare de informaţii despre viaţa comercială a oraşului — Am înţeles că Matthew se ocupă de vânzarea cositorului după ce trece de a doua topire Mai tot metalul pleacă pe calea mării, fie direct de la chei, fie cu barje care se descarcă la Topsham Are câţiva oameni care lucrează pentru el – unul este fiul vitreg al lui Walter, cred eu, un tânăr pe nume Peter Jordan Au continuat să stea de vorbă cât ploaia torenţială a căzut neîntrerupt, vreme de încă un sfert de ceas Acoperişul de peste drum devenise o masă de paie îmbibate de apă, scoţând aburi din belşug şi începând să se destrame pe măsură ce grinzile subţiri de dedesubt, pe jumătate carbonizate, se frângeau sub greutatea paielor ude Primejdia de a avea în oraş o furtună însoţită de incendii se risipise, iar când, după câteva minute, ploaia s-a transformat într-o burniţă măruntă şi supărătoare, pantofarul şi familia lui, cu ajutorul vecinilor săritori, s-au apucat să salveze ce se mai putea de la etajul casei Gwyn a traversat strada din locul unde se adăpostise şi s-a apucat să stea la taclale cu doi oşteni, aşteptând să vadă dacă stăpânul lui era pregătit să urce până la Rougemont Până să ajungă la castel, vremea perfidă se schimbase încă o dată şi, cu toate că vântul se asprise din nou, norii se dăduseră la o parte, lăsând petice de albastru pe cer, dar rafalele violente de ploaie au continuat să cadă asupra pământului Au mers prin glodul lipicios din curtea interioară şi au ajuns la Sala Curţii de Judecată, o încăpere mare din piatră, aflată în stânga porţii de intrare, amintind mai mult de un hambar decât de o curte de judecată Această clădire avea acoperişul acoperit cu ţiglă, deoarece acoperişurile de paie din interiorul castelelor deveneau întotdeauna ţinte, în caz de asediu, pentru săgeţile cu vârful aprins Existau o singură deschidere fără uşă într-o latură şi câteva fante sus, pe pereţi, pentru a permite cât de cât pătrunderea luminii Înăuntru, podeaua acoperită de pământ bătătorit era goală, cu excepţia unei platforme joase din lemn, plasată de-a lungul unui perete pe care stăteau două mese, o banchetă, un fotoliu din lemn şi câteva taburete Câţiva dintre copiştii sheriff-ului îşi aşezau materialele de scris pe una dintre mese, la capătul căreia Thomas de Peyne stătea deja cocoţat pe un taburet şi, slujindu-se de un cuţit, tăia cu aer sumbru un nou vârf la o pană de gâscă În interiorul sălii mari, câţiva soldaţi înarmaţi se preumblau printre cei câţiva oameni care alcătuiau publicul venit să asiste Aceea era o şedinţă obişnuită şi probabil că toţi spectatorii erau rubedenii ori victime ale principalilor judecaţi De Wolfe s-a aşezat pe banca din dreptul mesei centrale, iar Gwyn s-a dus pentru a flecări cu unul dintre oşteni cât aşteptau începerea dezbaterilor Câteva minute mai apoi, Richard de Revelle a traversat donjonul, escortat de sergentul Gabriel şi de alţi doi soldaţi înarmaţi Arăta fercheş, ca de obicei, fiind îmbrăcat cu o tunică scumpă în nuanţa lui preferată de verde, cu guler şi poale tivite cu broderie din fir auriu Mantia, de un verde ceva mai închis, din serj greu, era drapată pe umeri, iar mustaţa şi barba ascuţită îi fuseseră proaspăt aranjate Copiştii s-au ridicat care mai de care în picioare, rămânând astfel până când sheriff-ul s-a aşezat pe singurul scaun, pregătit să prezideze curtea de judecată Încă nu se vedea nici urmă de cei care constituiau subiectul acelei şedinţe a curţii, astfel că de Revelle a catadicsit să-i ofere cumnatului onoarea de a sta de vorbă cu el Au discutat despre incendiul casei şi despre fericita întâmplare ce ajutase la stingerea focului, după care de Wolfe a adus vorba despre adunarea de sâmbătă de la Crockern Tor — Cositorarii ăştia se vor tare independenţi Cred că veacuri întregi, regii le-au suflat în coarne datorită banilor din dări pe care îi aduc vistieriei, a remarcat el pe un ton provocator Sheriff-ul s-a înnegrit la faţă — Blestemată aroganţă pe dânşii, altceva nu pot spune Să vrea îndepărtarea mea din funcţia de lord guvernator când eu sunt acolo de drept ca reprezentant al regelui Părea gata să plesnească de furie amintindu-şi de marea adunare Având în vedere sprijinul dat de sheriff prinţului John, de Wolfe s-a întrebat ce rege voia de Revelle să reprezinte — Walter Knapman a uneltit totul! a continuat sheriff-ul Vrea să fie împăratul cositorarilor din Devon şi de aceea îi stârneşte de luni de zile, aşa mi-au spus iscoadele mele Lord guvernator, ce mai vorbă! Şi el e doar un săpător de minereu care şi-a depăşit starea în viaţa asta Şi, spunând acestea, sheriff-ul a făcut mâinile pumn pe masă, în faţa lui, de parcă l-ar fi strâns pe Knapman de gât Şi treaba asta cu şeful de echipă descăpăţânat – îl văd în stare pe Knapman s-o fi aranjat chiar el, doar ca să aţâţe şi mai mult încordarea dintre cositorari, sperând să-şi atingă scopul Un asemenea gând nu-i trecuse prin cap coronerului, dar l-a respins drept o născocire a imaginaţiei înfierbântate a lui de Revelle Cu oarecare mirare, şi-a dat seama de profunzimea sentimentelor sheriff-ului provocate de contestarea autorităţii lui în domeniul cositoritului Asta însemna că probabil obţinea pentru sine mai multe foloase decât bănuise de Wolfe, şi tocmai de aceea se arăta atât de revoltat de posibilitatea, chiar îndepărtată, de a pierde o dregătorie atât de bănoasă Apariţia unui grup restrâns de oameni la intrarea în sala curţii i-a împiedicat să continue a adânci necazurile legate de cositorari Ralph Morin, mătăhălosul guvernator al castelului, a apărut în fruntea a doi bărbaţi cu aspect jalnic, murdari şi cu părul vâlvoi, având lanţuri grele la picioare Doi soldaţi îi împungeau din urmă, urmaţi de un bărbat care părea foarte înspăimântat, însoţit de cineva pe care de Wolfe l-a recunoscut ca fiind un bine-cunoscut avocat local Ultimii doi s-au desprins de grup şi au rămas în faţa mulţimii de privitori, în vreme ce oştenii şi prinşii au ajuns la poalele podiumului, unde au rămas cu faţa la sheriff Grefierul curţii, un bărbat rotofei şi cu ifose, având capul chel şi lucios, stătea în picioare la capătul mesei, ţinând în mâini un pergament desfăcut După ce, dându-şi mare importanţă, a cerut să se facă linişte în sală şi a anunţat că tribunalul era în şedinţă, a făcut o plecăciune slugarnică spre sheriff, care, încă prost dispus din cauza cositorarilor, l-a învrednicit cu un scurt salut din cap — Sir, prima pricină priveşte declararea a cinci oameni drept proscrişi, cu excepţia cazului în care ei vor răspunde astăzi când li se vor striga numele A citit apoi o listă de nume, împreună cu acuzaţiile ce li se aduceau acelor oameni – furt, agresiune gravă şi falsificare A făcut o pauză şi a măsurat din ochi sala, aşteptând vreun răspuns, dar cei prezenţi au rămas tăcuţi — Numele lor au fost strigate la ultimele trei întruniri ale acestei curţi? s-a răstit sheriff-ul De astă dată, având un pergament rulat în mâini, micuţul Thomas de Peyne s-a ridicat de pe locul lui şi a zis: — Da, aceasta este a patra strigare, aşa cum stă scris în pergamentul ţinut de coroner Apoi John de Wolfe s-a ridicat în picioare, stând cocârjat deasupra mesei ca o pasăre de pradă, neagră şi slăbănoagă — Drept urmare, îi declar pe toţi proscrişi şi cer ca de acum înainte să fie trecuţi în scriptele mele drept căutaţi de lege, mai puţin cazul în care există de faţă doi oameni care să garanteze prezenţa lor la următoarea adunare a Curţii Comitatului cu suma de douăzeci de mărci pentru fiecare dintre ei Dacă aceştia nu vor răspunde la această din urmă strigare, garanţiile se confiscă A aruncat scurt o privire prin sală, convins că era cu totul improbabil ca vreo persoană, fie ea şi rubedenie, să fi riscat o sumă atât de mare în speranţa foarte firavă că vinovăţii fugari vor apărea la următoarea înfăţişare a curţii Oamenii aceia trăiau probabil prin pădurile din Dartmoor, asta dacă nu luaseră calea mării, spre Franţa ori Ţara Galilor După anunţul prin care se cerea prezentarea unei garanţii, s-a lăsat o linişte cât se poate de adâncă, iar de Wolfe i-a făcut semn lui Thomas să noteze numele pe pergament, după care s-a aşezat, aşteptând să se treacă la următoarea parte a dezbaterilor Grefierul cel fudul s-a ridicat din nou, consultându-şi documentele — Acum, Edmund de Wonford face plângere împotriva lui William Thatcher, susţinând că numitul William Thatcher l-a ucis cu precugetare pe Alfred, fratele numitului Edmund Între oamenii din sală s-a creat agitaţie, iar un bărbat cu barba neîngrijită şi cu părul ca o coamă de cal şi-a croit drum cu coatele către omul cu chipul speriat pe care de Wolfe îl remarcase ceva mai devreme — E un mincinos sfruntat şi un scandalagiu! a răcnit el, iar Edmund a bătut în retragere din faţa lui Sergentul Gabriel i-a făcut semn unuia dintre oştenii săi, care s-a mişcat cu iuţeală înainte şi l-a împins pe agresor câţiva paşi înapoi — Ce înseamnă toate acestea? a întrebat sheriff-ul cu un glas ce trăda plictisul celui care fusese nevoit să rabde multe până atunci Avocatul care îl însoţea pe Edmund, un bărbat subţiratic cu o mutră acră, îmbrăcat cu o tunică lungă de culoare neagră şi având un ceaslov gros la subsuoară, ca să-şi dea oricine seama de învăţătura lui, s-a deplasat până la baza podiumului — Sheriff-ule, după cum bine ştii, sunt Robert Courteman, avocat în acest oraş Vorbesc în numele acestui Edmund, care susţine că el şi familia lui au suferit o mare nedreptate, dar şi o considerabilă pierdere de venituri prin moartea fratelui Alfred, care a fost tăbăcar El doreşte să îl reclame pe William Thatcher, cerând fie o despăgubire în valoare de patruzeci de mărci, fie judecată prin luptă De Wolfe s-a uitat la sfiosul Edmund, un bărbat mărunt, în jur de patruzeci de ani, iar apoi la William, care avea o statură comparabilă cu aceea a lui Gwyn din Polruan — Judecată prin luptă? Vorbeşti serios? a scrâşnit el printre dinţi Avocatul s-a grăbit să lămurească situaţia — A, neîndoielnic, nu va lupta chiar el, fiindcă nu o duce prea bine cu sănătatea, dar va folosi un campion care să-l reprezinte De Wolfe a pufnit dezgustat auzind o asemenea propunere Socotea de foarte multă vreme că acea metodă de soluţionare a litigiilor era de tot râsul şi se bucura auzind zvonuri cum că Biserica de la Roma se pregătea să interzică acest lucru în viitor Poate că nu ar fi fost chiar ridicol ca doi oameni să-şi rezolve o chestiune serioasă prin luptă, dar, când unul sau chiar ambii împricinaţi alegeau reprezentanţi care să se bată în locul lor, întregul sistem devenea absurd Uitându-se în jos spre Edmund şi spre avocatul lui, de Wolfe i-a fulgerat cu privirea — Şi de ce nu se judecă pricina asta într-o curte cumsecade? A avut loc ancheta coronerului? Eu nu-mi amintesc de cazul acesta Avocatul, care părea sătul de întreaga tărăşenie, i-a explicat fără prea multă tragere de inimă: — Moartea s-a produs în urmă cu un an, Sir, când încă nu se crease funcţia de coroner Cazul s-a judecat la curtea manorială de la Wonford, dar administratorul ne-a respins cererile — Pe ce motiv? — A zis că nu existau suficiente dovezi privind modul în care a murit clientul meu Dar noi suntem convinşi că a fost ucis de William Thatcher în timpul unei încăierări la beţie John a rămas pe gânduri câteva momente Sistemul curţilor de judecată era complex, iar el manifesta oarecare milă faţă de oameni ca aceştia, pentru care procedurile legale păreau mai curând o piedică decât un ajutor — Ai martori oculari ori alte dovezi sigure, chiar dacă tocmai acesta a fost motivul pentru care nu aţi avut câştig de cauză la curtea manorială? a întrebat el, cu o bruscheţe ce părea să anuleze dorinţa lui sinceră de a se arăta săritor — Noi socotim că da, Crowner, i-a răspuns avocatul cu convingere, iar John a observat zbârcituri adânci de fiecare parte a gurii lui, semn că suferea de permanente dureri de stomac Dar este dincolo de orice îndoială că prima nereuşită va lucra mereu împotriva noastră dacă încercăm să obţinem dreptatea în curţile de judecată Tocmai de aceea voim să rezolvăm litigiul prin luptă Sheriff-ul a ascultat acest dialog, dar a dat semne că nu avea răbdare să audă atâtea argumente — Dacă asta doresc, să treacă la fapte, s-a răstit el Curtea lui avea să încaseze taxa pentru angajarea luptei, iar el, pe de altă parte, dorea să îl împiedice pe de Wolfe să amâne pricina pentru Curtea de Judecată Itinerantă, care aparţinea regelui Însă coronerul exact asta dorea să facă, nu din vreo nevoie partizană de a mai aduce o contribuţie la vistieria regală, ci ca să evite situaţia inutilă ca doi străini de cauză să se ucidă unul pe altul în numele justiţiei — Dacă socoteşti că ai dovezi de netăgăduit, atunci judecătorii regelui vă vor audia cazul Aceştia trebuie să sosească în Devon în luna următoare ori ceva mai târziu Avocatul s-a răsucit şi a şoptit ceva către Edmund După o discuţie destul de agitată, s-a întors din nou către de Wolfe — Poate vom vorbi din nou cu tine ceva mai târziu despre procedura în chestiunea aceasta, Crowner Până atunci însă, clientul meu a hotărât să renunţe la plângerea lui William Thatcher, presupusul făptaş, a scos un hohot batjocoritor de râs şi a scăpat câteva blesteme de soi, pentru care s-a ales din partea lui Gabriel cu o lovitură sănătoasă, pe care a primit-o fără să se supere În timp ce Edmund s-a strecurat sfios afară din sală însoţit de avocatul său, din mulţime s-au mai retras câţiva oameni, dezamăgiţi că li se răpise bucuria de a asista la o judecată prin luptă Richard de Revelle s-a uitat aspru la cei doi bărbaţi în lanţuri, care rămăseseră exact în faţa lui — Şi aceştia doi sunt prinşi? a întrebat el tare Aprodul s-a înălţat din nou în picioare — Întocmai, Sir Richard James Peel şi Robert Brieux doresc să depună mărturie împotriva celor împreună cu care au făptuit fărădelegea Denunţătorii erau oameni acuzaţi care aşteptau să fie judecaţi sau erau deja condamnaţi care încercau să se salveze de la spânzurătoare oferind mărturii împotriva celor împreună cu care făptuiseră respectivele nelegiuiri Pentru a realiza acest lucru, trebuia urmată o procedură foarte anevoioasă, care presupunea, printre altele, luarea mărturiilor de către coroner şi identificarea celor despre care răufăcătorii deja prinşi susţineau că le fuseseră complici În următoarea jumătate de oră, de Wolfe i-a interogat pe îndelete, în vreme ce Thomas a notat totul în pergamentele lui, ce urmau a fi prezentate Curţii de Judecată Itinerante, atunci când aceasta avea să ajungă în Exeter Acest lucru le fusese promis încă din anul precedent, dar judecătorii nu sosiseră încă Sistemul devenise o adevărată batjocură, întrucât volumul de cazuri nejudecate făcea deja aproape imposibilă gestionarea numărului de oameni ţinuţi în temniţe care aşteptau judecata Povara ce cădea pe umerii conetabililor şi a notabilităţilor orăşeneşti, care trebuiau să plătească pentru paza şi găzduirea deţinuţilor, era atât de mare, încât multora li se îngăduia să evadeze şi să devină proscrişi, asta în dauna păcii şi a siguranţei drumurilor şi a celor care trăiau la ţară Într-un târziu, procedurile curţii s-au încheiat, iar deţinuţii prinşi în lanţuri au fost duşi înapoi în celula mizeră şi neîncăpătoare de sub donjonul castelului După ce membrii curţii s-au împrăştiat, sheriff-ul şi de Wolfe au purtat o discuţie destul de preţioasă, în care de Revelle s-a plâns din nou de tratamentul de care avusese parte la Marele Sfat de pe Crockern Tor A dat încă o dată vina pe Walter Knapman pentru afrontul suferit acolo, lăsându-l pe John să considere că probabil cumnatul său nu era chiar atât de nesimţitor precum socotise el până atunci În cele din urmă, după ce sheriff-ul s-a îndepărtat, măcinat încă de amintirea insultei îndurate, John i-a luat de acolo pe Gwyn şi pe morocănosul lui copist şi s-a întors la aşa-zisul lor birou din turnul porţii În camera de gardă, dincolo de arcada intrării în castel, Gwyn a hotărât că avea nevoie de pâine, caşcaval şi bere de care să-şi potolească foamea şi setea, chinuitoare amândouă, şi a luat-o în jos, spre tarabele de pe movilă, ca să completeze proviziile pentru toţi Cât a urcat scara de piatră până la etaj, cu mare timiditate, Thomas l-a rugat pe stăpânul lui să îi acorde o audienţă de câteva momente în legătură cu o chestiune personală După ce au ajuns în cămăruţa deprimantă, de Wolfe s-a lăsat să cadă greu pe banca dinapoia mesei din lemn negeluit şi i-a făcut semn copistului să se aşeze pe un scaun alăturat — Thomas, cred că ştiu ce te frământă, dar spune-mi totuşi Tulburat, micuţul tânăr s-a cocoţat pe scaun, trăgându-şi mantia roasă până la urzeală peste umerii firavi, ca să se mai încălzească — Crowner, am suferit mai bine de doi ani de chinuri, de când m-au azvârlit de la sânul Bisericii din Winchester Deseori mi-am dorit să mor de atunci încoace, ca să-mi aflu pacea şi să scap şi de sărăcie, şi de ruşine De Wolfe l-a privit cu luare-aminte, întrebându-se cum se putea ca un trup atât de pricăjit şi de firav să adăpostească o minte atât de sclipitoare – şi încă una ce manifesta o iubire atât de sinceră faţă de propria chemare — Ţi-ai revenit destul de bine, Thomas, l-a mustrat el cu toată blândeţea de care era în stare, în ciuda caracterului său aspru Din câte spunea arhidiaconul, de la înfometare, ai ajuns ca acum să ai măcar un acoperiş deasupra capului şi un pat în incinta catedralei Iar eu îţi dau suficienţi bănuţi ca să mănânci, adevărat? Din dorinţa de a-şi arăta recunoştinţa faţă de coroner, copistul aproape că s-a prăbuşit de pe scaun, spunând: — Sir, tu şi unchiul meu aţi fost bunătatea întruchipată Fără voi, sigur aş fi pierit Şi totuşi, uneori, îmi doresc să mi se fi îngăduit să mă sting, căci alungarea mea din sânul Bisericii, care a fost viaţa mea încă de când aveam şapte ani şi am început să merg la şcoală, s-a dovedit de nesuportat Ochii lui întunecaţi s-au umplut de lacrimi Îndeosebi pentru că acuzaţiile ce mi s-au adus au fost măsluite Fata aceea, ea m-a ademenit şi m-a făcut să greşesc N-am făcut altceva decât să o sărut – iar, după aceea, a început să răcnească: „Mă violează!" Sunt disperat, Crowner! Neştiind cum să reacţioneze, de Wolfe s-a foit pe locul său Netemător în bătălie, neiertător într-o înfruntare, se arăta cu totul neajutorat când se confrunta cu trăiri simple, dar intense, mai ales dacă erau manifestate de un alt bărbat Şi-a dres glasul foarte zgomotos, iar cu mâinile şi-a făcut de lucru rânduind câteva pergamente împrăştiate pe masă — Această stare de lucruri durează pentru tine de multă vreme, Thomas Ce schimbare a intervenit în ultima vreme? — Eu m-am schimbat, Sir Ai dreptate, nevoile cărnii, adică mâncarea, băutura şi somnul, îmi sunt asigurate mulţumitor, pentru că nici nu-mi doresc prea multe Dar hrana sufletului meu este cu totul altceva Fără legătura cu Biserica, simt că pier de nesaţ A înghiţit în sec şi şi-a trecut degetele peste faţă ca să-şi şteargă lacrimile ce-i apăruseră în ochi Faptul că trăiesc în incinta catedralei doar înrăutăţeşte lucrurile Am socotit că şederea în apropierea preoţilor şi a ajutoarelor acestora, având mereu în preajmă clădirea sfântă, mi-ar putea fi de folos să mai uit cumva de ceea ce am pierdut Însă toate acestea nu fac decât să-mi adâncească suferinţa Sunt un şarlatan, fiindcă trăiesc într-un loc apărat de Domnul şi totuşi nu reprezint o părticică a lui nici cât şoarecii cu care împart aşternutul De Wolfe s-a uitat la slujitorul lui cu un sentiment greu de lămurit Nu avusese nici un fiu, şi Doamne păzeşte să fi avut unul ca Thomas, amintind de un spiriduş cu un picior beteag, cu un ochi puţin cruciş şi cu spinarea strâmbă Cu toate acestea, degetele mătăsoase ale instinctului patern l-au atins, deoarece tânărul, care depindea aproape în întregime de el, îi cerea ajutorul, văzând în el singura persoană care îl putea salva din situaţia disperată în care ajunsese — Şi ce-ai vrea să fac, Thomas? — Vorbeşte cu unchiul meu, John de Alençon Întreabă-l dacă există vreo cale prin care aş putea căuta mântuirea şi, în cele din urmă, reintegrarea în rândul preoţilor De Wolfe s-a uitat la el apăsat de îndoială — Hotărârea luată la Winchester a fost foarte clară, aşa am înţeles din ceea ce mi-a spus cândva arhidiaconul Se părea că ai fost norocos că nu te-au spânzurat Doar straiul preoţesc te-a salvat — Dar mărturiile au fost mincinoase! S-au bazat pe vorbele acelei fete ticăloase, care m-a denunţat doar ca să se distreze, a spus Thornas suspinând de durere De dragul câtorva momente de bucurie, ca să-şi pigmenteze cât de cât viaţa cenuşie, eu sunt condamnat la degradare până la moarte Te rog să stai de vorbă cu unchiul meu, Crowner, te implor! De Wolfe a mormăit câteva cuvinte de aprobare, mai degrabă pentru a pune capăt demonstraţiei nedorite de suferinţă, dar şi din dorinţa sinceră de a-l ajuta — O să deschid discuţia cu arhidiaconul, dar nu văd mari speranţe că vei izbuti ceva, Thornas Fără alte dovezi ca să-ţi speli numele, nu prea văd cum va dori Biserica să redeschidă această chestiune Dar îţi garantez că voi vorbi cu unchiul tău In acest fel, întreaga chestiune a trebuit să se încheie pentru moment Thornas s-a arătat din cale-afară de recunoscător că fusese ascultat, iar de Wolfe s-a simţit într-o oarecare măsură recompensat prin faptul că faţa copistului său a pierdut ceva din aspectul îndurerat de mai devreme, chiar dacă nu întrevedea prea multe şanse în privinţa unui rezultat favorabil La vreo douăzeci şi cinci de kilometri depărtare, în cursul cinei, spre uimirea şi îngrijorarea membrilor familiei, unul dintre scaune a rămas gol Era spre mijlocul după-amiezii, la câteva ceasuri după ora obişnuită la care se lua masa principală a zilei în familia Knapman, dar Walter nu se întorsese acasă — Unde a plecat azi-dimineaţă? a întrebat fratele lui, Matthew, care abia sosise El venea acolo cam o dată pe lună, ca să stea de vorbă cu Walter despre modul de neguţare a cositorului, despre aranjamentele ce ţineau de transportul către Exeter şi despre anunţarea vânzărilor atât peste hotare, cât şi în ţară Iritarea creată de ora târzie la care luau masa a făcut ca în glasul lui Joan Knapman să apară o cadenţă ceva mai aspră în momentul când a răspuns la întrebare — A plecat devreme, spunând că se duce la moara lui, din apropiere de Dunsford, dar că va ajunge înapoi la vreme pentru cină, a spus ea, trădându-şi nervozitatea crescândă — Nu-i stă în fire lui Walter să întârzie la masă Ţine tare mult să mănânce, a adăugat mama ei, uitându-se plină de speranţă către uşa ce dădea spre curte, unde se găsea clădirea bucătăriei Matthew s-a întins peste masă ca să umple din nou paharele cu vin ale celor două doamne, după care a turnat şi în al lui — Ciudat lucru Dacă s-a dus la Dunsford Eu am venit pe drumul acela acum o oră şi ceva, dar nu am văzut nici urmă de el Sunteţi sigure că a plecat la Dunsford? — Bineînţeles, i-a răspuns Joan cu arţag Câte mori de grâu crezi că are? Doar se ocupă de minele de cositor, nu e de fapt morar Nici nu înţeleg de ce s-a străduit să o cumpere pe aceea în toamna trecută, poate doar pentru că se dădea ieftin, după moartea bătrânului morar — Eu vreau să mănânc, s-a jeluit bătrâna doamnă O să-l aşteptăm la nesfârşit pe Walter? Matthew a călărit aproape trei ore şi cred că e mort de foame Matthew era, într-adevăr, flămând, şi nici măcar vinul acela foarte bun nu putea ţine loc de mâncare Se deosebea atât de mult de Walter în ceea ce privea înfăţişarea, încât cu greu puteau fi consideraţi fraţi, ca să nu mai vorbim despre faptul că erau gemeni Matthew era cu două şchioape mai scund şi avea părul rar, de culoarea ghimbirului, pe când Walter avea părul blond şi foarte des Faţa lui era ceva mai grasă, cu nişte pete cafenii ce nu arătau prea bine pe pielea altfel rozalie şi cu urmele unei vechi acnee ce nu se lecuise pe deplin Se îmbrăca cu haine scumpe, dar nu elegante, nepriceperea sa dând naştere la contraste între tunica de culoare roşu-aprins şi surcota albastră Dispoziţia lui evidenţia un fel schimbător de bonomie, amabil şi curtenitor doar la suprafaţă, dar lăsând impresia că se va apuca să bârfească persoana cu care tocmai discutase imediat ce îi va întoarce spatele Joan îl displăcea din adâncul inimii, cu toate că începuse deja să respingă mai tot ce era legat de clanul Knapman, mai puţin bogăţia I-a făcut semn administratorului lor, care se foia agitat în spate — Alfred, vom lua totuşi masa Doar Dumnezeu ştie când se va întoarce stăpânul nostru Omul s-a grăbit să iasă, iar câteva clipe mai apoi s-a întors cu una dintre fetele din casă, aducând platouri din pâine, vase cu supă de ceapă şi o gâscă grasă friptă În timp ce mâncau, Joan s-a întrebat cât de curând putea risca să plece pentru a se întâlni cu Stephen Acland În cadrul unei comunităţi mici precum cea din Chagford, unei femei îi era greu să-şi înşele soţul Mama ei ştia ce se petrecea şi se simţea înspăimântată că mariajul fiicei cu înstăritul cositorar era în primejdie dacă Walter descoperea că i se puneau coarne Cu toate acestea, se străduia să o acopere pe Joan când aceasta trebuia să-şi găsească vreo scuză pentru a ieşi din casă şi să o însoţească în preumblările în jurul oraşului şi pe la ţară, precum şi în cursul unor deplasări fictive la biserică Joan a rămas cu gândurile în altă parte cât a ţinut masa, astfel că mama ei, foarte vorbăreaţă, a dus greul conversaţiei cu Matthew, care, pe măsura trecerii timpului, a început să-şi exprime îngrijorarea în legătură cu absenţa lui Walter — Avem multe de discutat, îndeosebi pentru că următoarea ştanţare şi marcarea de cositor urmează să se desfăşoare aici peste câteva zile Asta înseamnă că trebuie să avem pregătite cantităţi tot mai mari de cositor pentru a fi transportate până la Exeter – iar eu am nevoie să ştiu despre ce cantitate este vorba şi calitatea aproximativă a mărfii, pentru a putea discuta preţul A avut grijă să nu continue, declarând astfel că avea nevoie de acele informaţii pentru a calcula cât de mult putea scoate în plus faţă de comisionul pe care îl câştiga chiar el pentru aranjamentele ce ţineau de vânzarea şi exportul metalului Au tot mâncat până şi-au umplut burţile, dar tot nu au aflat nici o ştire de la Walter, astfel că Matthew a sugerat să fie pus un grăjdar să meargă până la moară pentru a vedea ce i se întâmplase Administratorul Alfred a trimis pe cineva de la grajduri pe un cal iute, având poruncă să urmeze drumul prin Moretonhampstead, următorul sat mare, apoi prin Doccombe, spre Dunsford Moara se găsea la Steps Ford, pe râul Teign, la aproape zece kilometri de casă, adică la mai puţin de o oră de mers cu un cal bun Cam peste trei ore, omul s-a întors, în momentul în care a pătruns în curte având un alt armăsar ţinut de frâu în spatele lui A alergat cât a putut de repede ca să-l găsească pe administrator, căruia, pe scările din spatele casei, i-a povestit pe nerăsuflate toată istoria — Aveam de călărit mai puţin de un kilometru până la moară, când am văzut calul stăpânului păşind spre casă fără să poarte pe nimeni în spinare M-am dus până la moară, să văd dacă nu se prăbuşise undeva pe drum, dar nu am descoperit nimic — Dar morarul l-a văzut pe stăpân? a întrebat administratorul, pregătit să ducă ştirea celor din casă — Da, trecuse pe acolo, şi-şi terminase treburile de ceva vreme, după care plecase, ca de obicei, cu mult înainte de amiază I-am adunat pe oamenii de la moară şi am cercetat fiecare latură a drumului, până în pădure, la o distanţă destul de mare în adâncul ei, de la moară până în locul unde găsisem armăsarul, dar nu am descoperit nimic I-am lăsat să continue căutarea – dar pare de negăsit! Parcă s-a mistuit! CAPITOLUL OPT În care Nesta face o declaraţie În vreme ce oamenii din Chagford se declaraseră consternaţi de dispariţia unuia dintre cei mai de vază cetăţeni ai oraşului, coronerul regelui îşi ducea la bun sfârşit promisiunea făcută copistului În şirul neîncetat de slujbe care reprezentau sângele viu al catedralelor, cea mai liniştită perioadă era aceea către sfârşitul după-amiezii, când se încheia ultima slujbă din zi şi rămâneau puţine ceasuri pentru mâncat şi dormit înainte de slujba de la miezul nopţii Aceste slujbe nu însemnau mare lucru pentru de Wolfe, însă el s-a străduit să aleagă un moment în care erau mai multe şanse ca prietenul său John de Alençon să fie liber Existau patru arhidiaconi pentru diferitele domenii ale diocezei, iar John de Alençon răspundea de cea din Exeter, ca prim-asistent al episcopului Henry Marshal La fel ca majoritatea celor douăzeci şi patru de canonici, el locuia în apropierea catedralei şi deţinea ce-a doua casă de pe Canon’s Row, drumul ce forma graniţa de miazănoapte a incintei, în jos de Martin’s Lane, pe care locuia John de Wolfe Unii dintre colegii săi prebendari locuiau în condiţii de lux, având mulţi servitori, grajduri încăpătoare şi spaţii de locuit bine mobilate, însă John de Alençon avea un caracter spartan şi dorea să ducă o viaţă de ascet Exeter era o instituţie laică, nu mănăstirească, la fel ca alte catedrale, iar preoţii săi nu erau în acelaşi timp şi călugări Cu toate acestea, deşi standardele mai scăzuseră în anii din urmă, îngăduindu-le multor preoţi să se dedulcească la o viaţă de lux, unii dintre canonici, îndeosebi John, încă respectau vechea Regulă a Sfântului Chrodegang, un cod strict de comportare, stabilit de episcopul Leofric în urmă cu mai bine de un secol Când de Wolfe a fost condus de un servitor până în camera ocupată de arhidiacon, şi-a găsit prietenul stând pe un taburet tare, la o masă din lemn de stejar, citind dintr-o carte legată în piele, aşezată dinaintea unui crucifix mare prins pe perete Alte piese de mobilier nu existau, iar coronerul ştia din cursul unor vizite precedente că preotul dormea pe o saltea simplă, aşezată direct pe podeaua unei încăperi alăturate — John, sper că nu-ţi tulbur rugăciunile! Preotul, cu chip slăbănog, având pomeţii proeminenţi, a afişat un zâmbet fermecător Părul cărunt şi sârmos făcea cinste ochilor albaştri-cenuşii care păreau să zâmbească laolaltă cu restul chipului său, iar toţi cei care îl cunoşteau erau convinşi că aveau în faţă un om bun în deplinul înţeles al cuvântului Puţintel la trup, era îmbrăcat cu o sutană simplă şi lungă; odăjdiile şi stiharul erau păstrate pentru oficierea slujbelor în catedrala de peste drum I-a dat asigurări prietenului său că nu-l întrerupea din nici un studiu religios mai profund şi, de fapt, a părut chiar uşor jenat — Ca să-ţi mărturisesc adevărul, citeam dintr-o carte cât se poate de lumească, John, a zis el lăsându-şi palma pe volumul ce stătea acum închis pe masă Asta este Istoria regilor Britanici de Geoffrey de Monmouth Încă mă străduiesc să descopăr dacă acest om a fost un geniu, un şarlatan – ori de-a dreptul nebun De Wolfe auzise de acea carte – crease senzaţie în urmă cu o jumătate de secol, când fusese scrisă -, însă neştiinţa lui de carte îl împiedicase să se bucure de ea Vreme de câteva luni, luase pe ascuns lecţii de scris şi de citit, astfel că-şi putea semna numele şi citi împleticit şi încet unele dintre sulurile coronerului pe care le pregătea Thomas, dar în ultimele săptămâni fusese prea ocupat ca să continue acea sârguinţă, iar unele lucruri, deja deprinse, începuseră să i se şteargă din minte Arhidiaconul i-a făcut semn slujitorului său, care rămăsese în dreptul uşii, poruncindu-i să le aducă vin Traiul ascetic pe care îl ducea nu însemna şi renunţarea la licoarea din struguri atâta vreme cât aceasta provenea dintr-o recoltă bună Familia lui era din Alençon, Normandia, unde consumul de vinuri bune era la fel de firesc precum răsuflarea — John, asta este o vizită din amiciţie? Ori ţi-ai pus vreun scop în minte? Cât au băut câte două cupe fiecare, John de Wolfe i-a explicat problema referitoare la Thomas de Peyne — Pe zi ce trece, devine tot mai morocănos, a explicat el S-a născut să fie preot şi spune că viaţa în afara comunităţii voastre iubitoare de Dumnezeu nu merită trăită Arhidiaconul se învăţase de mult cu modul aproape păcătos în care prietenul său vorbea despre Biserică, astfel că s-a mulţumit să îi surâdă cu o blândeţe înţelegătoare — Îi înţeleg prea bine suferinţa sărmanului flăcău Şi eu, dacă aş fi scos de la sânul Bisericii, nu cred că aş avea voinţa de a-mi continua viaţa în alt fel — Susţine că nu s-a făcut vinovat de acuzaţiile ce i s-au adus, a urmat de Wolfe, iar asta face ca situaţia să îl apese şi mai mult Eu sunt înclinat să-i dau crezare – e prea credincios ca să fie un mincinos priceput Cei doi au discutat problema o vreme, însă de Alençon avea îndoieli cu privire la posibilitatea reabilitării lui Thomas — Orice cerere adresată Curţii Consistoriale trebuie să se facă la Winchester, unde a fost răspopit, nu aici, la Exeter Trebuie, de asemenea, să se prezinte mărturii convingătoare din partea unor clerici demni de crezare privind caracterul şi purtarea lui în perioada ce a trecut de la răspopire, iar eu, cu siguranţă, îi voi face o descriere favorabilă Numai că va trebui să luăm în seamă şi unii factori politici Cu un aer întrebător, coronerul s-a uitat la arhidiacon peste buza cupei de vin — Factori politici? — Se ştie prea bine în incinta catedralei – dar şi în oraş – că noi doi suntem prieteni apropiaţi şi gândim la fel, îndeosebi în ce priveşte loialitatea noastră recunoscută faţă de rege Orice mărturie laudativă de-a mea în legătură cu slujbaşul tău ar fi considerată favoritism, mai ales de către aceia care ni s-au opus – şi care au fost chiar umiliţi de noi în trecutul nu tocmai îndepărtat De Wolfe s-a uitat cu amărăciune la prietenul său — Te referi la aceia care i s-ar închina prinţului John – oameni precum Thomas de Boterellis? Îl numise pe capelan, canonicul care se ocupa de organizarea slujbelor şi de cor, omul care sprijinise rebeliunea sortită eşecului ce se plănuise cu câteva luni în urmă Preotul a confirmat cu o mişcare din cap — Şi, probabil – iar acest lucru este şi mai precumpănitor -, chiar Henry Marshal Se ştia bine că episcopul era un susţinător al prinţului, el însuşi făcând declaraţii în acest sens când fusese ales ca episcop în anul dinainte Cu toate acestea, după ce au mai discutat o vreme, de Alençon s-a declarat de acord să îi consulte cu discreţie pe câţiva canonici, pentru a vedea dacă exista vreo şansă demnă de luat în seamă privind trimiterea unei petiţii la Winchester în numele lui Thomas, dar s-a arătat din nou destul de pesimist De Wolfe trebuia să se declare mulţumit şi cu atât, întrucât îşi dădea seama că soarta unui copist oarecare nu putea stârni un interes prea mare în rândul comunităţii ecleziastice După ce şi-a lăsat prietenul la ale lui, de Wolfe a traversat alene incinta catedralei, iar apoi picioarele l-au purtat aproape pe nesimţite pe drumul ştiut ce ducea spre hanul din Idle Lane Furtuna de dimineaţă fusese trecută deja în uitare, însă cerul plumburiu făcea crepusculul ce se apropia să devină mai întunecat, parcă în acord cu dispoziţia lui Păşea aproape împotriva voinţei, deşi era conştient că nu trebuia să facă acel drum De când o surprinsese pe Nesta cu angajatul ei cel nou în distilerie, dispoziţia lui alternase între o resemnare combinată cu tristeţe şi furie oarbă Ba se simţea îndemnat să tragă linie şi să pună capăt legăturii sale cu încântătoarea femeie de origine galeză, lăsând-o să-şi urmeze drumul ales de ea, dacă aşa dorea, ba îi venea să dea buzna ca o furtună în Hanul Bush ca să-l azvârle afară pe Alan, după care să o ducă pe Nesta în camera ei pentru o partidă de amor nebun Cât a traversat Southgate Street, a oscilat între cele două soluţii extreme, dar, până să ajungă la tavernă, pornirea lui spre violenţă s-a domolit, astfel că alesese deja o cale de mijloc Avea să se poarte firesc, să stea de vorbă cu ea în mod chibzuit şi să afle ce dorea ea să facă în legătură cu acea întorsătură pe care o luase relaţia dintre ei Cu toate acestea, planul lui serios şi de bun-simţ s-a dovedit sortit eşecului de îndată ce a intrat în caverna plină de fum a berăriei Nesta stătea la masa lui obişnuită, având în faţă un platou din pâine încărcat cu un rasol de porc, înconjurat de napi fierţi Înăuntru erau o mulţime de muşterii, iar Alan din Lyme trecea de la o masă la alta şi de la o bancă la alta, făcând glume şi lovindu-i amical pe umăr pe unii dintre preferaţii lui, cu un aer ce parcă spunea că el era stăpânul binedispus al localului De Wolfe s-a uitat lung la el, dar tânărul i-a făcut un semn nepăsător cu mâna, după care s-a întors să schimbe câteva bârfe cu un alt grup de obişnuiţi ai berăriei Aproape toată lumea din sală ştia de relaţia de durată a coronerului cu Nesta, iar unii chiar au părut uşor jenaţi de prezenţa lui acolo, având în vedere slăbiciunea pe care o dovedea proprietăreasa faţă de noul ei lucrător John a traversat cu paşi apăsaţi podeaua presărată cu paie mărunţite, mergând spre masa din apropierea vetrei, şi a rămas în picioare, privind la femeia atrăgătoare De obicei, îşi ţinea părul roşcat împletit şi ascuns sub o bonetă strânsă din pânză, însă acum îi curgea ca o cascadă peste umeri, sugerând libertatea de care se bucură o fată tânără Cu amărăciune, John s-a întrebat dacă ea adoptase această înfăţişare de dragul noului ei ţiitor Simţindu-i prezenţa, ea a ridicat încet ochii, rămânând cu o ciozvârtă de carne între degete, şi i s-a adresat în galeză, limba pe care o foloseau atunci când stăteau de vorbă: — A, tu erai, ai venit a doua oară în tot atâtea zile Cred că te ademeneşte berea mea bună Acea replică încărcată de un sarcasm neaşteptat l-a stârnit să dea un răspuns nu tocmai înţelept: — A devenit mai bună de când ai un nou lucrător la distilerie? Ori poate că timpul pe care-l petreci în distilerie o face mai gustoasă? Ea s-a îmbujorat de supărare şi a dat drumul bucăţii de carne, care a căzut pe platou — Mă priveşte ce fac în taverna mea Cu toate că răspunsul ei l-a înfuriat, John a avut înţelepciunea să nu îi amintească faptul că, fără banii pe care el i-i împrumutase, ea nu ar mai fi avut acum nimic În loc să o pună la punct, s-a aşezat alături de ea la masă, cu toate că nu fusese invitat, şi a încercat să nu ia în seamă faptul că ea s-a îndepărtat de el câţiva centimetri Câţiva oameni au întors capetele spre ei, şi John nu a avut nici o îndoială că mulţi dintre cei aflaţi la mesele apropiate îşi încordau auzul să surprindă discuţia dintre ei De aceea, a hotărât că tactica cea mai bună era să-şi păstreze calmul şi să-şi ceară iertare, determinând-o să renunţe la atitudinea bătăioasă ce părea să fi pus stăpânire pe ea – însă ea i-a zădărnicit buna intenţie, luându-i-o înainte — Te-a extenuat astăzi îndeajuns, şi de aceea ai simţit nevoia de a veni aici ca să-ţi revii? El a închis gura şi s-a uitat lung şi mirat la ea — Ce vrei să spui? Ea e ori la blestemata aceea de biserică, ori sforăie în solariu Ducând osul cu carne la buze, Nesta i-a aruncat o privire ce îi sugera că ar fi preferat ca el să înceteze cu minciunile — Nu vorbeam despre Matilda Am văzut-o azi-dimineaţă pe Hilda din Dawlish, era pe North Street – dar am rămas la distanţă, pentru că nu aveam nici o dorinţă să schimb vreo vorbă cu ea De Wolfe a privit-o cu gura căscată — Hilda? Aici, în Exeter? Nesta a mestecat delicat carnea fierbinte, apoi a catadicsit să se uite la el cu o expresie aproape dispreţuitoare — Nu mai face pe nevinovatul cu mine, John Dacă ţii să te iubeşti cu frumuseţea ta blondă, e treaba ta Asta ar explica măcar de ce ai fost prea ocupat în ultima vreme ca să mai treci şi pe la mine A sărit să protesteze că el nu avea habar de prezenţa Hildei în oraş şi, în vehemenţei lui, i-a pus mâna pe braţ Nesta l-a îndepărtat cu un gest de respingere — Nu-i treaba mea, tot astfel cum treburile mele nu te privesc Dar nu mai încerca să fii şi cu una, şi cu cealaltă, John! El s-a străduit încă o dată să o convingă de faptul că nu o văzuse în ultimul timp pe Hilda şi că nenumăratele probleme pe care le avea pe cap îl ţinuseră departe de Hanul Bush câteva săptămâni bune, dar Nesta s-a arătat surdă la argumentele lui, rostite cu glas scăzut, ca să nu fie auzite de toţi cei care stăteau cu urechile ciulite — N-am putea merge sus, unde să stăm de vorbă fără să ne mai ferim de toţi aceşti gură-cască din jur? a sugerat el, uitându-se fix la un bărbat care îi rânjea de pe o bancă din apropiere — Trebuie să mă ocup de tavernă, după ce iau câteva îmbucături a spus ea fără chef Şi, având în vedere viaţa ta ocupată, nu am motive de îndoială că-ţi vei găsi lucruri mai plăcute cu care să-ţi umpli timpul Hotărârea lui John de a-şi păstra cumpătul şi de a se purta raţional a început să se risipească sub presiunea temperamentului său vulcanic, dar a făcut un efort de voinţă şi s-a calmat — Nesta, pentru numele lui Dumnezeu, am trecut prin prea multe împreună în ultima vreme ca să te porţi astfel Ce te-a apucat, mocofanul acela ţi-a sucit minţile? Ea a dat drumul osului să cadă pe masă şi s-a întors imediat spre el, buzele devenindu-i o linie subţire Roşcată fiind, temperamentul ei era la fel de nestăvilit ca al lui John, mai ales când se înfuria — Ascultă, Sir Crowner, ce viitor am cu tine? Eşti căsătorit, chiar dacă regreţi asta Eşti un reprezentant de seamă al legii, în slujba regelui tău şi a ţării, dar şi cavaler respectat, în vreme ce eu sunt doar o femeie care face bere, ceva mai răsărită decât vilanii pe care îi ai la cele două conace ale tale Câtă vreme să-mi mai păstrez inima şi aşternutul rezervate pentru un bărbat ca tine, fără să am măcar posibilitatea de a alege? Nu mi-ar fi mai bine să-mi caut viitorul altundeva, cât mai sunt tânără şi ademenitoare? John i-a văzut lacrimi în ochi, pe care ea şi le-a şters cu mâneca rochiei, după care s-a întors ostentativ cu spatele la el, reluându-şi masa De Wolfe a socotit că nu avea ce răspuns să dea acelui strigăt al ei pornit din inimă S-a ridicat şi, prevenitor, i-a pus o palmă pe umăr — Ar fi mai bine să mă duc la Hanul Sarazinul pentru berea de astă-seară Dar n-o să las lucrurile aşa, Nesta O să mă întorc atunci când o să fim amândoi în stare să gândim mai limpede Fără să arunce nici o privire înapoi, a pornit cu paşi grei spre uşă, s-a aplecat pe sub pragul de sus şi a ieşit în frigul serii Câteva ore mai apoi, Gwyn şi-a găsit stăpânul, asta după ce încercase să dea de el la locul obişnuit din Idle Lane Având în vedere capacitatea lui de a bea pe săturate bere şi cidru, până să ajungă la Sarazinul, pe Stepcote Hill, lui Gwyn nu-i venise din cale-afară de greu să-l caute pe coroner în alte câteva taverne — Mă mir de tine, Crowner, ce te-a îndemnat să bei aici? Mereu spuneai că asta e cea mai josnică berărie din Exeter Hanul Sarazinul avea o reputaţie proastă, deoarece era considerat adăpost pentru cei mai răi hoţi, târfe şi criminali Proprietarul acelui loc era Willen Flamandul, un bărbat obez care reuşea să păstreze cât de cât ordinea datorită tăriei braţelor lui uriaşe Una dintre otrepe, care erau deopotrivă damă de companie şi barmaniţă, a trântit două stacane din lut, conţinând ceva care doar purta numele de bere, iar Gwyn a filtrat imediat jumătate din acea cantitate de lichid prin mustaţa lui groasă, după care s-a uitat la de Wolfe peste buza cănii La fel ca jumătate din bărbaţii oraşului, ştia ce necaz se petrecuse la Hanul Bush între stăpânul lui şi proprietăreasă – şi ghicise şi cu mare precizie care era motivul Asta l-a întristat şi l-a îngrijorat, fiindcă ţinea la Nesta şi nu voia să-l vadă pe coroner nefericit Însă, cu toate că fusese camaradul constant al lui de Wolfe vreme de aproape douăzeci de ani, relaţiile dintre ei rămăseseră tot de stăpân şi servitor, iar el nu simţea că ar avea dreptul să deschidă un asemenea subiect delicat Se părea că de Wolfe dorea să ţină totul pentru sine, pentru că primele lui cuvinte au făcut referire la îndatoririle ce-i aşteptau a doua zi — Trebuie să asistăm la ceva în următoarele două zile? a întrebat el Băuse deja mai bine de doi litri de bere în ultimele două ore, însă, spre deosebire de vin, aceasta nu părea să-l afecteze defel, astfel că de eforturile făcute pentru a alunga temerile legate de ţiitoarea lui se alesese praful Ofiţerul său a clătinat uşurel din cap — Marţi e zi de spânzurători, dar mâine nu e nimeni programat Iar cealaltă treabă de care am auzit nu ţine de îndatoririle coronerului – asta, deocamdată De Wolfe a ridicat nasul din cana cu bere — Despre ce treabă ar fi vorba? — Înainte de a te găsi, am auzi nişte bârfe pe la Ancora, hanul de lângă chei Sunt convins că te-ar interesa şi pe tine De Wolfe se obişnuise deja cu stilul folosit de Gwyn pentru a-i anunţa diverse ştiri, dar asta nu însemna că îl înfuria mai puţin — Dar spune-mi odată, ce mama dracilor?! — Erau nişte oameni de la depozitul lui Matthew Knapman, care se află în apropiere S-ar părea că servitorul stăpânului lor tocmai se întorsese călare de la Chagford cu poruncă să găsească şase oameni care să plece înapoi cu el mâine în zori Gwyn a făcut o pauză pentru a oferi mai mult dramatism relatării, însă privirea severă aruncată de John l-a făcut să-şi continue povestirea Walter, fratele lui Matthew, cel pe care l-am văzut în Chagford şi pe Crockern Tor, a dispărut, l-au găsit calul abandonat, dar nici urmă de stăpân Vestea l-a trezit pe de Wolfe din starea în care nu făcea decât să-şi plângă nefericirea Dispariţia cositorarului şi uciderea recentă a unui şef de echipă de-al său nu păreau să mai fie o coincidenţă Cu toate acestea, aşa cum afirmase şi Gwyn, dispariţia omului nu ar fi trebuit să aibă darul de a-l îngrijora pe coroner Probabil că urma să fie găsit cu vreun mădular rupt după căderea de pe cal – ori poate fusese atacat de proscrişi sau chiar de cositorari rivali — De unde a dispărut? Se afla sus, pe dealuri? a întrebat el — Ba nu, s-a întâmplat chiar aproape de noi, cam pe la jumătatea drumului spre Exeter Knapman are o moară pe Teign, ceva mai departe de Dunsford, dacă porneşti de aici De Wolfe a dat aprobator din cap Dunsford era locul unde, în urmă cu câteva luni, descoperiseră o comoară saxonă — Poate l-a răpit sheriff-ul pe Knapman, pentru ca acesta să nu-l detroneze din dregătoria de şef peste cositorii! a glumit Gwyn — S-au văzut şi lucruri mai stranii, a mormăit de Wolfe Dar noi nu aveam nici un motiv să ne amestecăm în tărăşenia asta, a zis el şi şi-a întins braţele şi picioarele lungi Dacă nu avem treburi grabnice, mâine mă duc să-mi văd familia N-am mai trecut pe acolo de luna trecută, când templierul acela a stat la ei În mintea lui Gwyn a sunat un clopoţel de alarmă Cu toate că ţinea la fratele, la sora şi la mama lui, de Wolfe lăsa uneori să treacă luni de zile până să-şi viziteze familia şi casa părintească de la Stoke-în-Teign Iar drumul de la Exeter până în Stoke trecea prin Dawlish Imediat ce porţile oraşului s-au deschis, Odin şi iapa masivă a lui Gwyn au trecut tropotind mărunt pe sub arcada Porţii de Miazăzi, purtându-şi în spinare stăpânii spre Holloway şi drumul spre Topsham, micuţul port unde râul Exe se lăţea, pătrunzând în estuarul său şi apoi în mare Au trecut pe lângă un adevărat flux de oameni care aduceau mărfuri în oraş: carete trase de boi, încărcate cu varză şi cu leguminoase ce fuseseră păstrate peste iarnă, măgari şi catâri luptându-se să înainteze sub povara coşurilor împletite din nuiele, încărcate cu unt, caşcaval şi ouă, şi un torent de ţărani, unii dintre ei împingând cărucioare pline cu tot ce le mai rămăsese de vânzare până când noua recoltă avea să se pârguiască Alţii mânau porci, oi şi câţiva miei timpurii, toţi meniţi a fi sacrificaţi de măcelarii din Shambles, din apropierea străzii Porţii de Miazăzi – câteva bătrâne aveau chiar şi câte o găină vie sub fiecare braţ, sperând să scoată şi ele un bănuţ vânzându-le cuiva care voia să pregătească cina de marţi Drumul s-a afundat în micuţa vale aflată dincolo de Southernhay, unde canalul ce aducea apele de drenaj din oraş dădea micuţului râu respingătorul nume de Pârâul Puturos Apoi au continuat pe drumul neted care mergea paralel cu malul râului Exe, pe lângă stăreţia St James În pas susţinut, cei doi cai mari au parcurs cu repeziciune cei aproape cinci kilometri până la Topsham, unde un bac cu fundul plat şi tras cu frânghii de la un mal la celălalt i-a trecut dincolo de terenul mlăştinos, pe cealaltă parte a râului Curând după aceea, au pornit tropotind mărunt către dealurile joase ce coborau mereu pentru a întâlni marea la Dawlish O oră mai târziu, când se apropiau de satul aşezat în nisipuri, Gwyn s-a întrebat în sinea lui cum avea să trateze acea situaţie După ce au slăbit ritmul deplasării, ajungând să meargă la pas şi stârnind stropi din pârâul ce adăpostea câteva bărci de plaja deschisă, Gwyn a câştigat pariul pe care îl făcuse cu sine însuşi De Wolfe s-a apucat să examineze cele două vase mai mari, capabile să iasă pe mare, care erau trase pe uscat, pe malurile pârâului, când mareea permitea acest lucru — Cam puţine corăbii astăzi aici, Crowner, a remarcat Gwyn, păstrându-şi aerul serios şi degajat Ştia prea bine că de Wolfe căuta o anumită corabie aflată în proprietatea lui Thorgils Barcagiul, soţul frumoasei Hilda Coronerul a scos unul dintre sunetele specifice care sugerau că-şi dregea glasul, apoi, când a ajuns pe partea cea mai înaltă a malului celălalt al pârâului, şi-a oprit calul trăgând de hăţuri Gwyn ştia la ce trebuia să se aştepte în continuare: era un joc pe care îl mai făcuseră în câteva rânduri până atunci — Gwyn, o să facem un mic popas aici, a spus coronerul cu glas gros Am ceva treabă, aşa că du-te până la berăria pe care-o ştii şi răcoreşte-te! Te caut eu după ce termin Amândoi ştiau cu exactitate ce şi cum, însă nimic n-a răzbătut din vorbele lor Tocmai de aceea, Gwyn a rămas mirat când, după mai puţin de un sfert de ceas, de Wolfe i-a întrerupt masa, la care avea şi o stacană sănătoasă de bere, intrând pe neaşteptate în încăperea sărăcăcioasă a berăriei săteşti, şi a cerut o stacană, un dărăb de pâine şi nişte caşcaval Uriaşul cu păr roşcovan nu a făcut nici un comentariu, ci a aşteptat o explicaţie din partea stăpânului său — Gwyn, o să ne continuăm neîntârziat drumul către Stoke Vom pleca de acolo la începutul serii A avut un moment de şovăială, după care şi-a dres din nou glasul foarte sonor S-ar putea să ne întrerupem călătoria de întoarcere pentru a ne opri undeva peste noapte Gwyn şi-a ascuns zâmbetul ducând stacana de bere la gură Putea pune rămăşag în sinea lui, fără teama de a pierde, că şederea lor peste noapte avea să fie la Dawlish Hilda, frumoasa blondă, era fiica supraveghetorului de la Holcombe, localitate aflată pe coastă Când era foarte tânăr, de Wolfe avusese o aventură cu ea, dar, cum ea era de origine saxonă şi copila unui servitor manorial, nici nu încăpea vorbă că puteau avea o relaţie permanentă, iar căsătoria ieşea cu totul din discuţie Când de Wolfe plecase la război, Hilda se măritase cu un bărbat mai în vârstă, însă păstrase încă vie iubirea ei din tinereţe pentru de Wolfe, iar această iubire era înteţită uneori când Thorgils era plecat pe mare Cei doi bărbaţi şi-au continuat drumul de-a lungul coastei, menţinând un ritm bun pe drumurile uscate Vremea se păstrase închisă, însă tară să plouă, fiind punctată doar de un vânticel rece şi persistent Copacilor şi tufişurilor le dăduseră deja mugurii şi le apăruseră frunze, iar primulele înviorau marginile drumului Porţiunile de vegetaţie măruntă şi sărăcăcioasă şi de pădure alternau cu unele cătune cuibărite în mijlocul unor mici câmpuri, şi se vedea că se creau mereu terenuri pentru culturi agricole prin defrişarea unor parcele din pădurea existentă De Wolfe a continuat să călărească preocupat de propriile probleme, însă Gwyn, cu felul lui nepăsător şi senin de a fi, a găsit momentul potrivit pentru a face o comparaţie între această fâşie plăcută a zonei de coastă şi asprimea sumbră din Dartmoor, unde se aflaseră cu câteva zile în urmă Unul dintre satele prospere din acea zonă era Holcombe, unde se găsea cel de-al doilea conac al lui de Wolfe, care era totodată şi locul de naştere al Hildei John s-a abătut niţel de la drumul principal pentru a face o vizită la ferma conacului, sperând să-şi găsească fratele acolo, însă bailivul i-a spus că William se întorsese la Stoke-în-Teign în seara precedentă Deşi tot înalt şi brunet, fratele mai mare se deosebea mult ca fire de războinicul John El se dăruise administrării celor două proprietăţi şi îmbunătăţirii lucrărilor agricole Acest lucru îi convenea lui de Wolfe, pentru că Simon, tatăl lui, îi lăsase o parte din profiturile obţinute Era mulţumit că pământurile îi reveniseră lui William, care se preocupa foarte mult de bunul mers al lucrurilor la fermă O porţiune mai mică din venituri li se cuvenea surorii sale necăsătorite, Evelyn, şi mamei lor pline de vioiciune, care beneficia de o parte din veniturile aduse de proprietate — Gwyn, înseamnă că toată familia mea se află la Stoke Ce bucurie pe mine să-i văd pe toţi laolaltă – şi sunt convins că şi tu o să ai primirea obişnuită din partea fetelor de la bucătărie, care îţi vor pune în farfurie până ai să plesneşti! Când au revenit pe drumul ce ducea la Teignmouth, unde puteau traversa râul, s-a simţit ceva mai fericit la gândul că urma să aibă o după-amiază plăcută şi, după dezamăgirea de mai devreme, o zbenguială cu Hilda După ce se convinsese că vasul lui Thorgils era plecat din Dawlish, făcuse o scurtă vizită la frumoasa casă de piatră din mijlocul satului A avut prima dezamăgire când o menajeră care chicotea ca toanta i-a spus că stăpâna ei Hilda fusese la Exeter în ultimele două zile, ca să-şi cumpere de o rochie nouă pentru a participa la nunta surorii ei, ce trebuia să aibă loc săptămâna următoare Trebuia să se întoarcă în acea după-amiază, iar de Wolfe lăsase un mesaj discret că îi va face o vizită în aceeaşi seară Numai că „omul îşi propune, iar Dumnezeu dispune", după cum neîndoielnic i-ar fi spus şi credincioasa Matilda Speranţa lui de Wolfe de a avea parte de o întâlnire cu întreaga familie, urmată de o noapte pătimaşă, s-a năruit la câteva minute după ce au ieşit din Holcombe Doi călăreţi s-au apropiat de ei, gonind atât de hotărâţi, încât Gwyn a şi dus mâna spre mânerul biciului de luptă, ce atârna de un inel prins de şaua lui — Să fii prevăzător, Crowner, a zis el, oamenii aceia vin la pas prea grăbit, de aceea nu cred că au ieşit să-şi facă plimbarea de dimineaţă Avertismentul lui s-a dovedit inutil, deoarece de Wolfe l-a recunoscut imediat pe unul dintre călăreţi, când acesta s-a apropiat — Este supraveghetorul din Teignmouth, a spus el Îl ştiu de când eram flăcăi – am mers împreună la pescuit pe râu Casa părintească a coronerului se afla la o aruncătură de băţ de satul în care locuia supraveghetorul Cei doi s-au recunoscut imediat unul pe celălalt şi, câteva clipe mai târziu, supraveghetorul din Teignmouth a ajuns să meargă alături de ei, având pe chip o expresie de mare uimire — Sir John, ai picat cumva din cer? Tocmai porniserăm spre Exeter ca să dăm de tine ori de vreunul dintre oamenii sheriff-ului Foarte curând, fiecare dintre ei şi-a putut depăna povestea, astfel încât coronerul şi Gwyn au aflat că bărbatul celălalt era un însoţitor al mesagerului: călăreţii solitari reprezentau o ţintă prea lesnicioasă pentru cei puşi pe jaf şi omor — S-a găsit un cadavru adus de apa râului în această dimineaţă devreme, cu toate că probabil a fost adus de apă în timpul nopţii Bailivul nostru spune că în aceste vremuri sheriff-ul sau coronerul trebuie înştiinţat în legătură cu cadavrele care par ciudate — Da, altfel satul respectiv trebuie să plătească o amendă usturătoare, a adăugat celălalt bărbat, cu o strâmbătură ce-i trăda nemulţumirea — Are idee careva cine ar putea fi mortul? a întrebat de Wolfe Supraveghetorul a clătinat din cap — Nu e cineva din împrejurimi, de asta băgăm mâna în foc Iar după straie, nu arată defel a ţăran Aceste cuvinte au stârnit îngrijorarea lui de Wolfe — Fă bine şi du-ne la acest om misterios! a bolborosit el Mai este în locul unde l-aţi găsit? — Desigur, Crowner, bailivul ne-a zis că nu trebuie cu nici un chip să mutăm cadavrele din loc Până la râu, erau ceva mai mult de trei kilometri, astfel încât cei patru călăreţi au dat pinteni bidiviilor, care au pornit la galop, acoperind distanţa rămasă în foarte scurtă vreme Cât au coborât panta spre râul Teign, John s-a uitat în faţă ca să constate nivelul mareei Când erau la Dawlish, ea abia începuse, astfel că acum ar fi trebuit să fie la reflux Râul avea un estuar lat, pătrunzând aproape trei kilometri înspre uscat, însă, la capătul dinspre mare, un banc de nisip alcătuia o stavilă serioasă în calea apei ce se scurgea spre ocean, astfel că lăsa o porţiune îngustă ce putea fi trecută cu piciorul la reflux Cât s-au deplasat pe această porţiune pe care crescuse şi iarbă, au putut vedea vreo doisprezece bărbaţi, unii dintre ei ducând de dârlogi cai de povară, care se adunaseră la marginea apei, pătrunzând puţin spre interiorul limbii de nisip, unde resturile vegetale aduse de râu fuseseră depuse pe mal de mareea în scădere — După câte văd, a sosit un convoi de cai de povară, a spus reeve-ul, coborând de pe iapă şi făcând-o să se apropie de grupul de oameni De Wolfe şi ceilalţi doi bărbaţi care-l însoţeau l-au urmat pe porţiunea cu iarbă aspră Erau câţiva localnici, împreună cu cărăuşi, dintre care unul era marinar, judecând după pantaloni şi după tunica scurtă, plus vreo doi vilani care aveau în mâini sape late de mineri În jurul lor, se agita o turmă inevitabilă de copii fără treabă, astfel că Gwyn l-a strigat pe unul dintre ei ca să le ţină caii, după care ei şi-au croit drum prin mulţimea rarefiată Apoi, cu glas răsunător, s-a răstit la privitori să facă loc pentru coronerul regelui Oamenii aflaţi de faţă s-au tras deoparte, lăsându-l pe John să se uite la cadavrul umflat de apă ce zăcea întins sub un morman de crengi contorsionate şi o porţiune dintr-un arbore de ilice — A fost adus la vale de apele umflate de ploile care au căzut în ultima vreme, a spus supraveghetorul Ieri, râul a fost mult mai mare decât azi Cadavrul zăcea cu faţa în jos pe nisipul înnoroit, având tunica trasă de apă peste cap, lăsând la iveală pantalonii şi doar una dintre cizmele de călărie; celălalt picior era desculţ Îmbrăcămintea îmbibată de apă era murdară şi sfâşiată, după ce fusese agăţată de diverse obstacole traversate de-a lungul râului — Scoateţi-l din apă şi întoarceţi-l a poruncit de Wolfe, în vreme ce în minte i se contura deja un gând întunecat Oamenii au descâlcit cadavrul din vălmăşagul ramurilor de ilice şi au smuls rămurelele ghimpoase din tunica lui Gwyn şi supraveghetorul au apucat cadavrul de mâinile răsfirate şi l-au tras pe nisipul uscat, până l-au aşezat pe iarbă, după care l-au rostogolit pe spate Umflat şi îmbibat de apă, cu zgârieturi pe obraji şi pe frunte, mortul a rămas cu faţa pătrăţoasă spre cer Părul ud îi stătea lipit de scalp, dar buclele confirmau identitatea pe care o anunţaseră deja trăsăturile şi îmbrăcămintea Era vorba despre Walter Knapman, cel care fusese, până nu demult, şeful cositorarilor din Chagford CAPITOLUL NOUĂ În care Crowner John nu-şi respectă o promisiune Lupta între dorinţă şi conştiinţă i-a luat lui John de Wolfe doar câteva clipe Sentimentul foarte adânc înrădăcinat al datoriei l-a convins că atât vizita la mama lui, cât şi cele câteva clipe de delectare cu Hilda ieşeau din discuţie în acele momente Moartea unui cositorar din Chagford ridica suficiente semne de întrebare, însă apariţia celui de-al doilea în mai puţin de o săptămână nu mai era o simplă coincidenţă Trebuia dusă neîntârziat acea ştire către familia Knapman, urmând ca ancheta să înceapă cât mai curând I-a făcut semn lui Gwyn să se îndepărteze puţin de oamenii care vorbeau vrute şi nevrute şi se foiau în jurul cadavrului ca nişte păsări ce nu-şi găseau locul — Trebuie să-l scoatem de aici ca să-l examinăm cum se cuvine În ce direcţie mergeau oameni aceştia cu poverile lor? Gwyn a strigat la unul dintre ei şi a aflat că acea caravană se îndrepta spre Exeter, având coşurile a opt cai de povară încărcate cu pânzeturi luate de la o piuă din Paignton — Să care şi cadavrul! Dacă povara unui cal este împărţită între alţi doi, atunci vom putea aşeza şi lega mortul pe spinarea lui Sunt dispus să cumpăr şi o bucată de pânză din cea pe care o duc oamenii, ca să-l învelesc creştineşte Gwyn i-a aruncat stăpânului său o privire pe care de Wolfe ajunsese să o recunoască drept exprimare a îndoielii — Ei, ce e rău în asta? a întrebat el oftând — Caravanele astea se mişcă groaznic de încet, Crowner Nu vor ajunge la Exeter decât mâine pe vremea asta — Şi? Doar Knapman nu se grăbeşte defel – e mort Gwyn nu s-a lăsat dat la o parte — Cadavrul stă în apă de o zi şi ceva După ce o să fie trăncănit şi legănat atâta drum, mâine, când va ajunge la Exeter, nu o să mai arate prea grozav N-ar fi mai bine să aruncăm acum o privire la el? Ca de obicei, ajutorul lui avea dreptate Cu toate acestea, nu se cuvenea să despoaie cadavrul acolo, pe bancul de nisip, lucru ce nu i se părea firesc nici măcar unuia trecut prin multe cum era de Wolfe Câteva clipe mai târziu, i-a venit şi ideea salvatoare: — Îl ducem până la drumul spre Holcombe, şi ne slujim de unul dintre hambarele fratelui meu ca să-l examinăm După aceea, putem porni călare spre oraş şi îi lăsăm pe oamenii ăştia să aducă mortul restul drumului O oră mai târziu, au ajuns la o clădire din împletitură de nuiele şi lut din Holcombe şi au deschis uşile mari şi înalte cu ajutorul supraveghetorului de la conacul local; acesta îl răsfăţa pe fratele stăpânului său aşa cum face o cloşcă cu puiul cel mai plăpând – doar îl cunoştea din pruncie Era tatăl Hildei şi ştia prea bine – ba chiar aproba în secret – afecţiunea lui John faţă de fiica lui Cadavrul Iui Knapman fusese înfăşurat într-o bucată de serj şi legat de spinarea unui ponei robust, având capul rezemat de un coş de samar, iar picioarele pe altul Gwyn a dezlegat cadavrul şi l-a dus ca pe un bebeluş până în hambar, cu toate că acesta nu era deloc uşor Cei doi cărăuşi, călare pe caii lor, aflaţi la un capăt şi la celălalt al şirului de cai de povară legaţi, au rămas afară, aşteptând răbdători, îmbunaţi de promisiunea că vor căpăta nişte bani pentru efectuarea acelui transport funerar Înăuntrul hambarului, care la început de primăvară era aproape gol, supraveghetorul a găsit un cărucior ce asigura o platformă plată pentru aşezarea cadavrului Gwyn l-a aşezat pe cărucior şi s-a tras înapoi ca să-l vadă mai bine — Nu observ urme de sânge, a remarcat el, dar e normal, după ce a stat atât de mult în apă — Din zvonurile pe care le-ai auzit la berărie, cam prin ce parte a ţinutului a dispărut? — Ultima oară a fost văzut la moara din apropiere de Steps Ford, aflată în susul râului Teign — Da, acelaşi râu, bineînţeles Apa l-a cărat probabil cale de vreo treizeci de kilometri şi mai bine – după ruperea aceea de nori, râul a fost umflat De Wolfe s-a uitat la faţa lividă, cu pielea umflată şi chiar jupuită în unele locuri Expresia era însă suficient de senină, dezminţind afirmaţiile absurde potrivit cărora teama şi suferinţa rămân întipărite pe chip şi după moarte După ce văzuse sute de cadavre pe atâtea câmpuri de bătălie din Europa, nu se mai lăsa înşelat de o asemenea snoavă S-a tras către marginea căruciorului şi a ridicat pleoapele pe jumătate deschise ca să examineze albul ochilor Globii oculari se înmuiaseră deja şi se adânciseră, dar nu prezentau puncte sângerii care să sugereze sugrumarea Antrenate de apă, din colţul ochilor s-au scurs câteva frânturi de iarbă, iar John a tras pleoapele peste ochii ce priveau în gol — Nimic pe gât, nici urme de frânghie, nici de degete, a spus el, trăgând în jos gulerul tunicii cafenii şi avându-i ca martori pe Gwyn şi pe supraveghetor — Să fi fost azvârlit jos de pe cal? a întrebat supraveghetorul care, ca slugă bătrână, era îndeajuns de îndrăzneţ să se adreseze bărbatului pe care îl ştia de când era de-o şchioapă — Tot ce se poate, asta se întâmplă destul de des, a confirmat de Wolfe, deşi nu credea că asta păţesc mereu cei cărora le este ucis un angajat I-a făcut semn lui Gwyn să treacă de cealaltă latură a căruciorului şi, împreună, s-au apucat să scoată hainele de pe Knapman — Îi lipseşte o cizmă, dar ăsta-i lucru obişnuit la înecaţi, chiar dacă mor în mare sau în râu, a spus cu glas bubuitor Gwyn, care, ca fost pescar, se socotea expert în privinţa cadavrelor aduse de apă Au scos centura lată de piele, iar de Wolfe a ridicat punga atârnată de ea S-a auzit un clinchet de monede, iar când i-a desfăcut şnurul şi a răsturnat-o, din ea s-au rostogolit câţiva penny de argint şi un crucifix mic din aur — Nu arată a jaf Nici un răufăcător ori hoţ nu ar fi lăsat în urmă aşa ceva, a remarcat el Au tras tunica lungă de culoare cafenie peste cap, chinuindu-se să scoată braţele înţepenite din mâneci Pe dedesubt, Knapman purta o cămaşă din pânză fină şi o pereche de pantaloni din lână toarsă, legaţi la betelie cu un cordon — În afara câtorva zgârieturi şi rosături, nu se vede nimic pe partea din faţă, a mormăit ofiţerul coronerului — Astea au apărut după ce a murit, fără nici un dubiu – nu se văd vânătăi sau urme de sânge pe sub marginile rupturilor Au apărut din cauză că s-a lovit de pietre şi de trunchiurile copacilor duşi de apă la vale De Wolfe a trecut la cap şi a pipăit cu degetele lui lungi prin părul des şi ud Când a ajuns la ceafa, degetele i s-a oprit brusc — Aha, uite aici! Are capul crăpat ca un ou Supraveghetorul, care se aplecase pentru a vedea mai de aproape, a tresărit şi s-a tras îndărăt când a auzit scrâşnetul fragmentelor de craniu frecându-se între ele în momentul în care de Wolfe a pipăit mai apăsat zona cefei — Să fi căzut atât de rău, Sir John? a spus omul, dornic să-şi susţină în continuare teoria — Se prea poate E ceva distanţă când te prăbuşeşti de pe un armăsar mare, iar să dai cu capul de o piatră Presupunerea lui John că omul fusese victima unei crime părea să piardă teren, însă numai până când Gwyn a întors cadavrul cu faţa în jos — Ce e asta, Crowner? a scos el un muget aproape fericit, arătând cu degetul gros un semn sângeriu ce mergea în diagonală pe spate, între omoplaţi De Wolfe s-a aplecat deasupra cadavrului şi s-a uitat atent la pielea albicioasă şi macerată Nu se vedea livor mortis de culoare roşie-vineţie, cauzată de retragerea sângelui, deoarece corpul fusese rostogolit şi răsucit permanent de curentul apei, însă o urmă dublă de zdrobire mergea din partea din spate a umărului, peste şira spinării, pe o distanţă de patru palme şi dispărea treptat pe marginea de jos a omoplatului stâng Cele două linii erau paralele, între care exista o distanţă de un deget în porţiunea centrală Supraveghetorul a reuşit să facă o descriere de amator, dar foarte precisă — Arată ca şi cum cineva şi-a muiat degetele în suc de mure şi a tras două linii pe spinarea lui, a zis el Coronerul şi omul lui de încredere s-au uitat unul la altul pe deasupra cadavrului şi s-au înţeles din ochi — A fost lovit cu o bâtă, fără nici o îndoială, a spus Gwyn cu un glas în care se simţea satisfacţia — Pesemne că a căzut de pe cal, cum zice supraveghetorul – dar nu din greşeală, ci a fost doborât, a conchis John Doar o lovitură straşnică poate lăsa asemenea urme Restul examinării nu a mai evidenţiat nimic nou, astfel că John s-a tras înapoi, iar Gwyn şi supraveghetorul au învelit mortul din nou în giulgiul încropit din pânza de serj De Wolfe le-a poruncit cărăuşilor să lase cadavrul la castelul din Exeter, după care el şi Gwyn au urcat pe cai şi au plecat la trap, întorcându-se pe drumul făcut cu doar câteva ore mai devreme Când au trecut prin Dawlish, de Wolfe a tras de hăţuri, oprind calul, şi a privit lung la strada ce mergea de-a lungul pârâului, unde se vedea faţada arcuită a noii case din piatră a lui Thorgils — Ne oprim să ne odihnim niţel, Crowner? a întrebat Gwyn cu o expresie de nevinovăţie prefăcută De Wolfe s-a gândit dacă era cazul să oprească acolo, fie şi doar pentru a explica de ce nu-şi putea ţine promisiunea de a o vizita pe Hilda în acea seară Ştia însă că s-ar simţi ispitit să rămână la ea, şi atunci nu s-ar fi putut înapoia în oraş înainte de închiderea porţilor la ora stingerii Dregându-şi glasul, dar fără a scoate vreo vorbă, l-a împuns pe Odin cu călcâiele în coaste, făcându-l să pornească din nou pe drumul ce mergea de-a lungul coastei Norii plumburii ce se strânseseră iarăşi pe cer făceau ca amurgul să pară mai aproape la ceasul când coronerul şi omul său de încredere au pătruns pe Poarta de Apus De Wolfe l-a trimis pe Gwyn înainte pe Fore Street, sperând că acesta se va duce acasă, la nevastă şi la copii, în loc să intre în prima berărie, după care a cotit la dreapta ca să meargă pe lângă zidul oraşului, spre depozitele şi locuinţele din apropiere de Watergate Străduţa îngustă era înţesată, chiar şi la acea oră, de cărucioare trase de oameni, tejghelele şoimarilor, cerşetori şi o mulţime de localnici, unii cercetând mărfurile coropcarilor care băteau drumurile Angliei, vânzându-şi nimicurile pe care le cărau în boccele duse pe umăr Ajuns în capăt, la Priest Street, unde locuiau mulţi vicari şi secunzi ai catedralei, a cerut îndrumări de la un hamal care se odihnea stând pe un balot uriaş de lână, pe care îl căra tocmai de la piua cu ciocane de pe insula Exe: — Matthew Knapman, neguţătorul de cositor? — Chiar în faţa dumitale, Crowner Ridicând privirea către casa de pe colţ, de Wolfe a admirat clădirea de piatră, ce contrasta vădit cu locuinţele din lemn sau din lut cu paie ce o încadrau Cositorul era o marfă scumpă şi uşor de ascuns, şi probabil de aceea familia Knapman simţise nevoia unui depozit mai bine protejat de hoţi decât clădirile deseori improvizate din partea dinspre râu a oraşului Bănuiala lui s-a confirmat când a observat că la parter nu exista nici o fereastră, ci doar uşa solidă din stejar, la acelaşi nivel cu faţada casei aflate chiar la întretăierea a două străzi O altă poartă mare era plasată într-o arcadă de după colţ, suficient de lată ca să permită trecerea unei căruţe când trebuia adus ori dus cositorul John a descălecat şi a legat frâul lui Odin de un inel încastrat în zid S-a dus la uşă şi a bătut cu mânerul pumnalului, părându-i rău că avea de dus veşti atât de triste Curând, a auzit zgomot de paşi apăsaţi, după care cineva l-a întrebat cine era şi ce dorea Aplecându-şi capul, a dat răspuns: — Sir John de Wolfe, coronerul regelui Cu un scârţâit, uşa groasă de stejar s-a deschis o idee, iar în crăpătură s-a ivit faţa unui tânăr zvelt şi brunet, cu o mustaţă neagră, cu colţurile coborâte, ceea ce îl făcea să capete o înfăţişare ca de maur Coronerul şi-a amintit că-l mai văzuse pe tânăr prin oraş, dar nu ştia cine era — Aici locuieşte Matthhew Knapman? a întrebat el — Da, Sir Eu sunt Peter Jordan, ăă nepotul lui Uşoara ezitare i-a sugerat lui de Wolfe că acea descriere a relaţiei de rudenie era mai mult de faţadă Uşa s-a deschis larg, iar John l-a putut vedea mai bine pe tânărul care părea trecut de douăzeci de ani şi era îmbrăcat bine, dar sobru Purta un şorţ de piele şi mănuşi din acelaşi material — Îl ajut pe Matthew în negoţ Am dus lingouri de cositor la magazia de pe chei, ca să facem loc pentru noile lingouri ce trebuie să sosească peste câteva zile de la Chagford — Tocmai de la Chagford vin şi eu acum Trebuie să vorbesc grabnic cu Matthew, iar dacă spui că-i eşti nepot, musai să fii şi tu de faţă Tăcut, Peter Jordan s-a tras înapoi ca să-i permită lui de Wolfe să intre Coronerul depistase deja o încordare pe care, după atâtea vizite cu acelaşi scop, o recunoştea: sosirea omului legii nu putea însemna niciodată decât necazuri ori tristeţe La parterul sumbru, se vedeau stive înalte, alcătuite din nişte cărămizi necizelate de culoare cenuşie În timp ce l-a condus pe de Wolfe către o scară cu trepte largi, tânărul a făcut un semn cu mâna către stivele de blocuri din metal şi a spus: — Astea sunt lingouri brute, care aşteaptă să fie topite şi rafinate Acea explicaţie inutilă semăna cu o diversiune ce avea rolul de a ascunde îngrijorarea lui, provocată de apariţia neaşteptată a coronerului Etajul contrasta evident cu parterul Pe palier, se vedeau uşi ce dădeau spre o cameră de zi spaţioasă, aflată în partea stângă, şi spre două dormitoare sau solarii, în dreapta John a bănuit că bucătăriile, spălătoriile şi privata se găseau în curtea din spate Jordan a bătut de ochii lumii într-un paravan aflat dincolo de uşa sălii mari şi l-a condus pe de Wolfe într-o încăpere bine mobilată, unde focul ardea în vatra de la capătul îndepărtat — Matthew, a venit la noi coronerul Doreşte să stea de vorbă cu tine S-a dat deoparte, iar John a înaintat spre neguţătorul de cositor, care s-a ridicat de pe o banchetă din apropierea focului În faţa lui, se găsea femeia cu buza de jos atârnând, pe care o văzuse când fusese cu Matilda la biserica St Olave în urmă cu câteva zile Amândoi au lăsat impresia că se temeau de prezenţa lui John, deşi, după mai bine de şase luni de când avea acea slujbă, John se obişnuise cu reacţia pe care o stârnea prezenţa lui Matthew a ghicit imediat motivul apariţiei lui acolo — Ne-ai adus veşti despre Walter Era mai curând o afirmaţie, nu o întrebare Spre deosebire de vizita unui reprezentant al sheriff-ului, apariţia coronerului putea fi interpretată într-un singur fel Unde a fost găsit? a întrebat el, fără nici o inflexiune în glas De Wolfe le-a prezentat situaţia cu voce tare, iar soţia lui Matthew a început să suspine şi să-şi facă semnul crucii, amintindu-i lui John de Thomas şi de necazurile acestuia Matthew nu a spus nimic, ci l-a rugat pe John să ia loc şi a adus un clondir cu vin şi cupe Jordan a rămas în picioare în spatele lor, aproape uitat până când neguţătorul i-a întins o cupă din cositor în care îi turnase vin roşu — Walter a fost tatăl vitreg al lui Peter, a spus el cu glas stins A fost căsătorit cu văduva unuia dintre oamenii lui Tatăl lui Peter a murit pe un şantier de săpături când el avea doar opt ani Walter s-a însurat cu Bridgid, dar ea s-a stins de ftizie De Wolfe a scos un sunet gutural ce putea fi interpretat ca fiind orice, de la o exprimare a celei mai profunde păreri de rău până la încredere în spusele lui Matthew El dorea să readucă discuţia la felul morţii — Îţi dai seama că fratele tău a fost ucis? a spus el sec A primit o lovitură în spate, iar asta pesemne că l-a azvârlit din şa Ori a murit din cădere, ori a fost lovit în cap în mod intenţionat Indiferent cum s-ar fi întâmplat, nu poate fi nicidecum vorba despre un accident Doamna Knapman a început să suspine şi mai tare, dar nimeni nu a luat-o în seamă — Eu m-am întors călare de la Chagford azi-dimineaţă, a spus Matthew cu glas tremurat Ieri am stat până la căderea întunericului, participând la căutarea pe drumurile dintre Chagford şi Dunsford – apoi mi-am reluat cercetarea pe drumul de întoarcere, azi-dimineaţă Toţi servitorii lui Walter şi mulţi dintre oamenii lui au colindat pădurile şi râpele, dar nu au găsit nimic Nici nu mă miră! Sărmanul era deja dus de apele Teignului Şi-a frânt mâinile şi a făcut câţiva paşi încoace şi încolo prin faţa focului Cine putea comite o faptă atât de cumplită? E vorba despre hoţi la drumul mare ori despre proscrişi? Dar el era un bărbat falnic, în stare să se apere Doar dacă nu cumva a fost copleşit numeric De când de Wolfe anunţase vestea, Peter Jordan nu scosese nici o vorbă Abia acum a îndrăznit şi el să intervină în discuţie: — Dar cum se explică uciderea lui Henry din Tunnaford? Nu cumva e o legătură între una şi alta? În ultima vreme, au fost multe întâmplări ciudate, distrugeri ale şantierelor, iar acum, două omoruri John s-a întors cu faţa spre tânăr, care rămăsese în picioare în spatele lui — Flăcăule, te-ai întâlnit des cu tatăl tău vitreg? Jordan a clătinat din cap — În ultima vreme, nu Acum trei ani, după moartea mamei, am venit la Exeter să lucrez cu Matthew Înţelegerea asta între noi a fost convenabilă pentru toţi Aşa aveam să învăţ cum să vând ce produce tatăl meu vitreg John l-a măsurat pe sub sprâncenele groase — Şi te-ai înţeles bine cu el? — Da, foarte bine S-a purtat frumos cu mine după moartea tatei S-a îngrijit de mama după ce a rămas văduvă şi a regretat mult pierderea ei, sunt convins Având o fire bănuitoare, coronerul a simţit că tânărul ignorase să spună ceva — Dar ce părere ai de a doua soaţă a lui? Ai fost de acord cu căsătoria asta? Peter Jordan a ridicat din umeri cu un aer indiferent — Nu era treaba mea Walter nu era tatăl meu bun, aşa că putea face orice dorea Recunosc, nu ţin la ea, pentru că o socotesc o femeie egoistă, care s-a măritat cu el doar pentru bogăţie – dar, cum o văd rar, nu are prea mare importanţă Părea mai matur decât îl arătau anii, iar spusele lui sunau destul de fireşti De Wolfe s-a întors din nou către Matthew şi soţia lui, care se mai liniştise, deşi ea îl privea în continuare cu ochi înlăcrimaţi — Cadavrul fratelui tău va ajunge mâine-dimineaţă în oraş A socotit că era preferabil să nu precizeze că va fi adus pe spinarea unui cal de povară, atârnat acolo ca o oaie moartă Voi pune să fie aşezat în capela de la biserica St Mary din Rougemont, dar cred că tu şi familia veţi dori să-l îngropaţi la Chagford, unde e căminul lui Walter Matthew a confirmat cu o mişcare din cap Chipul lui, de obicei rumen, era acum palid Şi-a umplut precipitat cupa cu vin şi a golit-o dintr-o înghiţitură — Va trebui să stau de vorbă cu Joan, soţia lui, dar fără îndoială că va fi înmormântat la biserica St Michael, înălţată în mare măsură cu banii lui De Wolfe şi-a terminat vinul şi s-a ridicat, dominându-i pe Matthew şi pe Peter ca un stârc uriaş — Trebuie să ţin o anchetă, dar voi face asta la Chagford, peste vreo două zile, când va ajunge cadavrul acolo Trag nădejde că vei aranja să fie transportat cât de curând Urmat de cei doi, a pornit spre uşă În timp ce cobora scările, a întors capul şi le-a mai adresat o întrebare — Are vreunul dintre voi idee de ce l-ar fi vrut cineva mort pe Walter Knapman? După o clipă de tăcere, Matthew a spus: — În afacerile cu cositor, există o rivalitate îndârjită Treburile astea cu şeful de echipă căruia i s-a tăiat capul, iar acum moartea lui Walter sigur sunt legate între ele Există cel puţin un meşter cositorar care să-l pizmuiască pe Walter pentru reuşita lui Cu chipul împietrit, Peter s-a arătat mai direct — Matthew, să spunem lucrurilor pe nume Toată lumea ştie că Stephen Acland stătea cu ochii nu numai pe afacerile tatălui meu vitreg, dar şi pe proaspăta lui soţie În ce mă priveşte, pe ea poate să o aibă, dar probabil că nu-i displace deloc faptul că Walter a murit John de Wolfe s-a dus spre casă cu un vag sentiment de împăcare, căci logica lui sucită îl convinsese că era cu conştiinţa curată În primul rând, în acea dimineaţă îi spusese Matildei că va fi plecat peste noapte, cu gând să-şi viziteze familia din Stoke, însă el se întorsese devreme, tânjind, chipurile, după compania ei Ar fi fost prea mult să o surprindă în braţele altui bărbat – fie el şi preotul cel gras de la St Olave, însă acum ea nu mai avea nici un motiv să-l sâcâie pentru că revenise acasă În al doilea rând, aproape se convinsese pe sine că rezistase farmecului Hildei, nu că-şi anulase planul de a mai comite o dată adulter din cauza circumstanţelor Îi părea rău că nu avea cum să o înştiinţeze şi pe Nesta în legătură cu acest lucru, deşi cu greu ar fi fost crezut de ea că se văzuse silit să piardă o seară pătimaşă cu rivala ei Ajuns în Martin’s Lane, a constatat că nevasta nu avea în vizită nici un amant – însă ea l-a întâmpinat cu o mutră acră, anunţându-l imediat că pleca să-şi vadă verişoara care locuia în Goldsmith Street În vreme ce Luciile, care îi ţinea Matildei mantia, se hlizea în fundal, de Wolfe a reuşit să atragă atenţia nevestei povestindu-i despre uciderea lui Knapman şi vizita pe care o făcuse la domiciliul lui Matthew — Trebuie să mă duc mâine-dimineaţă să o consolez pe sărmana lui soţie, l-a anunţat Matilda cu hotărâre în glas Vreme de o clipă, de Wolfe şi-a închipuit că Matilda îşi propusese o vizită tocmai la Chagford, ca să o vadă pe Joan, însă ea se referise la cealaltă bisericoasă, soţia lui Matthew — Aşa o să-i pot vedea şi eu casa, a continuat Matilda Am auzit că Matthew Knapman nu-şi precupeţeşte averea pentru nevastă şi pentru a trăi în bunăstare Spunând acestea, l-a învrednicit pe de Wolfe cu o căutătură veninoasă, după care a ieşit din sala mare, urmată de menajera ei franţuzoaică Se întunecase deja, iar de Wolfe a rămas lângă foc o vreme, cu o stacană de bere şi cu Brutus cel iubitor drept companie, apoi a apărut Mary, care i-a adus mâncarea de seară Pregătise felii groase de şuncă nu prea grasă cu patru ouă prăjite în unt şi o pâinişoară, din care jumătate a mâncat-o unsă cu miere ce încă avea fragmente de ceară în ea Ştiind sigur că Matilda avea să fie plecată vreme de un ceas sau două, Mary s-a aşezat pe banca aflată de cealaltă parte a mesei cât John a mâncat, ţinându-se la distanţă de degetele lui care o căutau pe sub tăblie S-a arătat totuşi dispusă la bârfă şi s-a arătat intrigată de ultimele cazuri rezolvate de John După ce el i-a povestit evenimentele dramatice petrecute la Chagford, ea a venit cu câteva ştiri prinse din zbor despre oamenii amestecaţi în acea afacere Ca şi Nesta – şi, la fel ca Matilda, de altfel -, ea adunase o serie de informaţii despre cetăţenii din Exeter de la alte servitoare şi de la tarabagiii din piaţă — Matthew acela, negustorul de cositor, îi îmbogăţeşte pe neguţătorii de vinuri, aşa se zice Dacă te uiţi la nasul lui, îţi dai seama care îi este hrana de bază Mare lucru că-şi poate permite asta — Şi Matilda m-a batjocorit spunând cât de mult cheltuieşte el pe casă şi cu nevasta – de parcă n-aş fi băgat şi singur de seamă când am fost acolo După aceea, John şi-a văzut din nou de mâncare, timp în care ea i-a răspuns — Omul are o mulţime de bani – deşi unii strâmbă din nas când aminteşti de asta şi spun că îl egalează pe sheriff când vine vorba despre sfeterisirea banilor De Wolfe a rămas cu pumnalul, în care avea înfiptă o ceapă fiartă, în dreptul gurii — De aşa renume se bucură? Eu îmi închipuiam că e în tovărăşie cu fratele lui, Walter, cel care a murit Mary a ridicat din umerii ei mari — Aşa sună bârfele – dar, ca de obicei, nu iese fum fără foc Nepotul acela care îl ajută pare destul de cinstit – şi mai e şi destul de arătos, a adăugat ea pe un ton admirativ — Peter Jordan îl cheamă – şi l-am cunoscut în seara asta Nu am a mă îndoi că ştii şi despre el câte ceva, adevărat? Mary a strâmbat din nas spre el — Nicidecum, deşi mă întreb cum de are pielea atât de negricioasă dacă tatăl lui a fost un tăbăcar localnic Poate că, într-o noapte fără lună, mumă-sa a dat de vreun cruciat De Wolfe a scos un chicotit sarcastic, şi abia după aceea şi-a adus aminte că şi bruneta Mary era vlăstarul unei servitoare de origine saxonă şi al unui soldat necunoscut, care rămăsese în Anglia doar cât fusese nevoie ca să lase un copil în urmă Ea nu s-a simţit jignită şi a continuat să flecărească — Dar nu înţeleg cum se face că un tânăr arătos ca el a ajuns să o ia în căsătorie pe una ca Martha Courteman E ca şi ţiitoarea, doar că mult mai tânără, şi-ţi cer iertare pentru vorbele mele, Sir John Un prefăcut nenorocit Tatăl ei este avocatul acela, Robert Courteman De Wolfe nu şi-a arătat interesul de a afla şi celelalte ramificaţii ale arborelui genealogic al familiei Knapman, cu toate că îl ştia pe avocat, căci era individul lipsit de orice entuziasm pe care îl întâlnise la curtea comitatului în acea săptămână Intuind lipsa lui de interes, Mary a schimbat subiectul — Mă îngrijorează soarta lui Thomas, sărmanul de el, a spus ea pe un ton apăsat Vine când şi când pe la coliba mea să mai mănânce şi ceva gătit cum se cuvine E pe jumătate mort de foame cu bănuţii pe care i-i dai — Hrana lui te priveşte pe tine ori altceva? a întrebat John pe un ton prefăcut — Mă sperie mai mult ceea ce gândeşte Mi se pare tot mai amărât, iar în ultimele săptămâni, a devenit foarte retras Ce s-a petrecut cu el? John i-a explicat cum stăteau lucrurile cu Thomas şi i-a povestit ce discutase cu arhidiaconul în numele copistului său Ridicându-se de pe scaun, Mary s-a apropiat de el şi l-a sărutat scurt pe obrazul aspru — Sir Crowner, eşti un om de treabă Termină de mâncat şi du-te la Bush, cât mai ai vreo şansă! Am auzit că nu prea mai eşti dorit acolo, aşa că fă pace atâta vreme cât se mai poate După ce Mary a plecat cu platourile goale, lui John i-a trecut prin minte faptul că bârfele se strecurau, probabil, în fiecare casă şi tavernă din oraş Şi-a atins cu un deget locul în care Mary îl sărutase şi s-a întrebat cât de mult se schimba relaţia dintre un stăpân şi o servitoare după câteva giumbuşlucuri petrecute în bucătăria casei CAPITOLUL ZECE În care Crowner John cunoaşte o nouă văduvă Cum Matilda era plecată, ispita de a accepta sfatul lui Mary şi de a pleca spre Bush a devenit irezistibilă pentru John L-a fluierat pe Brutus şi a ieşit pe stradă cu el, socotind că, dacă se va întâlni cumva cu nevasta, îi va spune că a scos câinele la plimbare O clipă mai apoi, s-a blestemat pentru cât fusese de nătâng La o adică, de ce s-ar fi sinchisit un bărbat de patruzeci de ani, trecut prin atâtea războaie, să explice de ce se ducea la hanul lui preferat după o zi grea de muncă? La naiba cu nevasta lui! Ea ştia prea bine că binecuvânta câteva femei cu bărbăţia lui – lucru pe care ea nu părea să-l uite deloc Matilda cunoştea cel puţin două dintre aceste femei din vedere, dar el spera că nu ştia nimic despre o anumită doamnă de pe coastă, de la Salcombe, cu toate că nu mai trecuse pe la ea de oarece timp Vântul se domolise, iar ploaia rămânea doar o ameninţare, însă cerul ce dădea să se însenineze adusese cu sine frigul În aceste condiţii, John păşea prin incinta cufundată în întuneric blestemând de fiecare dată când se împiedica de gunoaie şi de mormane de pământ înnoroit ascunse de umbra masivă a catedralei Cu toate că uriaşa casă a Domnului era o minune a artei zidarilor, împrejurimile acesteia erau respingătoare Incinta devenise ceva între cimitir şi groapă de gunoi a comunităţii, un loc unde cei fără adăpost cerşeau, huliganii îşi făceau de cap, iar copiii băteau mingea toată ziua La fel ca majoritatea cetăţenilor din Exeter, de Wolfe nu pricepea defel de ce administratorii catedralei nu impuneau o pază mai severă a acelei zone La capătul celălalt al incintei, se vedeau câteva flăcări gata să se stingă în apropiere de Bear Gate, care dădea din incinta episcopală spre Strada Porţii de Miazăzi Cu toate că focurile din cămine trebuiau stinse la amurg, în locuri sigure, unele torţe erau îngăduite, precum acelea fixate în inele de fier prinse în ziduri de piatră Pe străzile ce duceau spre Poarta de Miazăzi, existau câteva lumini pierite, pentru că, atâta vreme cât porţile erau zăvorâte la căderea nopţii, ora de stingere era respectată doar de unii dintre orăşeni În zona în care se vindea pânză de serj, de exemplu, câteva tarabe cu pânzeturi încă făceau vânzări la lumina felinarelor din corn de vită Ceva mai sus, slugile măcelarilor continuau să azvârle găleţi de apă pe pământ, ca să spele de pe porţiunea presărată cu prundiş sângele animalelor care fuseseră sacrificate peste zi De Wolfe a traversat drumul şi a trecut pe la capăt de Priest Street, unde, probabil, Mathew, soţia lui şi Peter Jordan jeleau moartea violentă a lui Walter Knapman Apoi a pornit în josul dealului, spre Idle Lane şi Hanul Bush, având suficientă lumină de la stele cât să se orienteze pe acest drum ce-i era extrem de cunoscut Chemându-l pe Brutus din escapadele lui, făcute din dorinţa de a amuşina cât mai multe mirosuri, coronerul a ajuns la uşa tavernei şi, preţ de câteva clipe, s-a oprit în întuneric De ce fel de primire va avea parte oare? Cum să se comporte dacă Nesta îl va trata din nou cu răceală? Să se arate amabil şi iubitor, în încercarea de a o recuceri prin blândeţe? Asta ar însemna o adevărată luptă-maraton împotriva firii sale Iritat de faptul că nu reuşea să se hotărască, a deschis uşa cu un aer hotărât şi a pătruns în aerul călâi al berăriei, încărcat de mirosuri de fum de lemn, sudoare, prăjeală şi bere vărsată pe jos Mai toată lumina din local era dată de flăcările buştenilor ce ardeau în vatră, cărora li se adăugau lumânările din seu ce pâlpâiau pe fiecare masă şi câteva lumânări din ceară, adăpostite în scobiturile făcute în pereţi Acestea din urmă reprezentau o nouă modă şi, cu un aer acru, John s-a întrebat dacă uzurpatorul său o convinsese pe Nesta să suporte cheltuielile Aflat în preajmă, Edwin aduna stacanele goale de bere de pe mese A ridicat una dintre acestea în semn de salut şi, târându-şi picioarele, s-a apropiat de el — Ţi-am păstrat masa, căpitane M-am gândit eu c-o să vii, şi de aia i-am alungat de acolo pe câţiva tinerei S-a uitat apoi cu precauţie spre partea din spate a încăperii spaţioase ce ţinea cât tot parterul hanului Acum e pe la bucătărie, Crowner Avem o sumedenie de bucate noi şi simandicoase – verdeţuri cu tot ce pofteşti! Tonul lui, din care răzbătea nemulţumirea faţă de orice fel de schimbare a lumii lui mărunte, dar bine aşezate, l-a încredinţat pe de Wolfe că avea măcar un aliat, cu toate că omul nu-i putea fi de prea mare folos S-a aşezat pe banca obişnuită şi a rămas cu privirea aţintită spre flăcări, având în faţă stacana de bere adusă de chelarul cu un singur ochi şi la picioare pe Brutus Până şi câinele părea să-şi fi dat seama că stăpânul lui nu se simţea tocmai în largul său, pentru că-şi aşezase botul umed pe unul din genunchii lui John Curând, a auzit glasul binedispus şi puternic al lui Alan din Lyme, care flecărea cu alţi muşterii aflaţi în spatele lui, dar nu i-a dat satisfacţia de a întoarce capul spre el Trecuseră deja cinci minute, dar nici urmă de Nesta Până nu demult, ea îşi lăsa orice treburi ar fi avut ca să stea cu el, chiar dacă uneori rămânea doar câteva clipe, după care dădea fuga la bucătărie ca să le strunească pe bucătăreasă ori pe cele două servitoare Stând singur alături de foc, de Wolfe a trecut prin câteva stări, începând cu iritarea, trecând prin resemnare şi ajungând la o furie întunecată După mai bine de un sfert de ceas, a socotit că se cuvenea să accepte situaţia, dându-se bătut, şi să-şi vadă de drum, hotărât să nu mai calce niciodată pragul Hanului Bush Însă, după ce a dat de duşcă ultima înghiţitură de bere şi a lăsat stacana pe tăblie cu un gest apăsat, a perceput prezenţa cuiva la capătul celălalt al mesei — Bună seara, John? Te simţi bine? Nesta era cea care i se adresase, şi avea pe chipul de forma unei inimioare o expresie pe care John nu o mai văzuse până atunci, un amestec de tristeţe şi sfidare — Acum, că te-am văzut, mă simt mai bine, doamnă În ciuda faptului că-şi repetase în minte ceea ce voise să-i spună, cuvintele acestea au fost rostite nechemate Expresia de pe faţa ei nu s-a schimbat, însă, în lumina difuză, John a avut impresia că observă o uşoară umezire a ochilor ei — Nesta, stai lângă mine, a spus el rugător, cu glas scăzut, însă ea a scuturat din cap, iar buclele ei roşcate nu au mai fluturat ca altădată, fiind strânse sub boneta din pânză — Am treabă, John Sunt multe de făcut, mai ales de când Glasul i s-a stins, şi a aruncat o privire spre partea din spate a încăperii, unde gălăgiosul Alan schimba un butoi gol Apoi s-a întors spre de Wolfe Spune-mi totuşi ce-ai mai făcut Iar ai fost plecat din oraş, aşa e? A rostit asta pe un ton ceva mai aspru, făcând referire la desele lui absenţe, însă John a ignorat tonul, agăţându-se doar de înţelesul cuvintelor ei, ca să o reţină acolo — Azi am descoperit un mort – ucis în Dunsford, dar ajuns tocmai la Teignmouth Asta trebuia să-i atragă atenţia, însă ea a reacţionat tăios la auzul ultimului cuvânt — Ai mers până la Teignmouth astăzi? Pe drumul de coastă, neîndoielnic, nu? Fără să priceapă, John a confirmat cu un gest din cap — A, drumul ce trece prin Dawlish! Şi nu i-ai făcut o vizită iubitei tale cu păr bălai? De astă dată, glasul ei era tăios ca o sabie Luat prin surprindere, el s-a încruntat furios — Dacă-ţi închipui că am văzut-o pe Hilda, te înşeli Deşi asta nu e treaba ta, a adăugat el, fără să-şi măsoare cuvintele Galeza cu păr roşcat şi-a lăsat pumnii mici pe tăblie şi s-a aplecat spre el — Te cunosc prea bine, John Poate că nu ai văzut-o, dar te-ai dus să o cauţi, nu? De Wolfe nu se pricepea să mintă şi, oricum, rareori catadicsea să ocolească adevărul Iar Nesta, care îl cunoştea ca pe propria palmă, şi-a dat imediat seama că el se zbătea să găsească o cale de salvare, astfel că nu i-a trebuit o dovadă mai clară — N-ai pierdut vremea şi ţi-ai găsit repede alt pat, blestematule, a spus ea şuierat, fără să ridice glasul Cu toate că până atunci vorbiseră în velşă, ca de obicei, câţiva bărbaţi de la mesele apropiate stăteau cu urechile ciulite la discuţia lor — Cred că, de-acum înainte, o să găseşti bere mai pe gustul tău în alte taverne Apoi, roşie la faţă de supărare, hangiţa s-a retras val-vârtej de lângă John, care părea total înfrânt De sub masă, Brutus a scos un scheunat şi şi-a lipit mai bine capul de piciorul stăpânului În acea după-amiază, imediat ce coronerul a ieşit din casa lui, neguţătorul de cositor şi-a lăsat soţia să jelească tăcut în apropierea vetrei şi l-a luat pe Peter Jordan cu el, până la un cărăuş cu care cei doi aveau afaceri Au trecut prin Watergate, poartă aflată în colţul de sud-vest al oraşului fortificat, şi au păşit în tăcere de-a lungul cheiului, unde, pentru că era perioadă de reflux, câteva ambarcaţiuni comerciale şi barje stăteau pe uscat Ajuns la locul cuvenit, Matthew a aranjat cu cărăuşul să transporte cadavrul fratelui său până la Chagford, după ce avea să sosească, a doua zi, la castel În mod obişnuit, omul aduna cositorul brut din zona dealurilor, iar apoi transporta o parte din metalul rafinat către alte oraşe din Anglia, folosind atât căruţe trase de boi, cât şi caravane alcătuite din cai de povară şi catâri de Poitou — Mă voi îngriji să ajungă mâine-seară acolo şi vom trata mortul cu tot respectul ce i se cuvine, a promis el, îngrijorat în sinea lui că moartea celui mai important producător de cositor i-ar putea strica afacerile În drum spre casă, Matthew i-a dat câteva instrucţiuni nepotului său vitreg — Trebuie să plec la Chagford imediat, ca să le duc vestea, a spus el cu glas cavernos Tu rămâi aici până mâine-dimineaţă, când va sosi mortul, şi îngrijeşte-te să fie tratat cu tot respectul cuvenit Apoi o să însoţeşti convoiul până la Chagford Căruţa cu el trebuie să ajungă acolo înainte de căderea întunericului S-a uitat apoi la cerul acoperit de nori cenuşii Şi sper să fac şi eu la fel, dacă plec neîntârziat În ciuda planurilor lui, Matthew Knapman a sosit la Chagford mult după lăsarea serii, cu toate că şi-a ostenit bine calul pe drumul de peste douăzeci şi cinci de kilometri de la Exeter După ce şi-a lăsat bidiviul transpirat în grija unui rândaş de la grajdul aflat în partea din spate a casei lui Knapman, a mers pe jos cei câţiva metri până la locuinţa preotului, aflată la marginea cimitirului parohial De acolo, l-a luat pe Paul Smithson să-l ajute să-i dea vestea soţiei lui Walter şi au plecat împreună spre casa acesteia Abia întors de la grajd, unde se interesase ce călăreţ sosise acolo după căderea întunericului, administratorul Harold i-a întâmpinat în faţa uşii În lumina unei făclii cu smoală, prinsă pe zid, pe faţa lui se vedea o expresie de îngrijorare Şi-a dat seama imediat de motivul vizitei lui Matthew la acea oră târzie şi a izbucnit în lacrimi când a aflat de moartea violentă suferită de stăpânul lui, în slujba căruia fusese vreme de aproape douăzeci de ani Apoi s-a îndreptat de spate şi, reţinându-şi plânsul, i-a condus în casă — Stăpâna are un oaspete – venit să îi aducă alinare după dispariţia stăpânului, nu am a mă îndoi, a adăugat el cu o notă de sarcasm în voce În camera principală a casei, bătrâna Lucy stătea dormitând pe un scaun cu spătar înalt din apropierea focului, în vreme ce Joan Knapman, cu părul negru atârnându-i în două bucle groase peste sâni, stătea ţeapănă la masă, acum goală, cu excepţia a două pahare franţuzeşti şi a unei ploşti cu vin De cealaltă parte a mesei, rezemat de tăblia curată, se găsea Stephen Acland, stând pe un scaun fără spătar Auzind sunet de paşi, el a întors capul şi, când i-a văzut pe Matthew şi pe Smithson intrând, s-a ridicat în picioare, privindu-i cu o expresie aproape sfidătoare — Am venit să aflu ştiri despre Walter, a spus el înainte ca bărbaţii sosiţi să scoată o vorbă Am avut noi unele neînţelegeri, ştiu asta, dar suntem vecini şi avem aceeaşi meserie Matthew a aruncat o privire nepăsătoare spre el şi a traversat încăperea, ajungând în spatele lui Joan şi lăsându-şi o mână părintească pe umărul ei Ea a ridicat ochii spre el şi l-a privit cu calm — E mort, adevărat? a zis ea încet În timp ce Matthew a confirmat cu o mişcare din cap, Acland s-a ridicat brusc în picioare, făcând ca scaunul să scoată un hârâit pe pardoseală — Hristoase mare, nu! a strigat el, trezind-o astfel pe Lucy, care a început să plângă deopotrivă cu Harold, care rămăsese ceva mai retras — Potoliţi-vă! s-a răstit proaspăta văduvă, rămânând cu ochii uscaţi şi stăpână pe situaţie Ce s-a întâmplat, Matthew? Acesta s-a lăsat pe un alt scaun fără spătar şi şi-a lăsat braţele pe tăblie, după care le-a povestit istoria aşa cum o aflase de la coroner Bătrâna s-a apropiat de fiica ei şi a încercat să o îmbrăţişeze drept consolare, dar femeia mai tânără a îndepărtat-o, voind să i se dea pace Şi preotul s-a apropiat de ea, dar experienţa îl sfătuia să lase pe mai târziu platitudinile pe care avea să le rostească — Am aranjat ca mâine să fie adus acasă, a continuat Matthew cu tristeţe în glas Din nefericire, va veni şi coronerul ca să ţină o anchetă, după care îl vom putea îngropa pe Walter Joan şi-a lăsat mâna firavă pe braţul lui — Mi-e greu să cred, Matthew Era atât de energic, de vivace Cum se poate să fi dispărut atât de repede din viaţa noastră? Fratele geamăn al mortului a privit-o lung şi a rămas aproape surprins văzând, în lumina scăzută a lumânărilor, că ochii ei erau umezi Nu agrease deloc acea căsătorie a fratelui său şi o socotea pe Joan o femeie rece şi calculată, preocupată doar de confortul propriu, însă acum, pentru prima oară, a remarcat oarecare urme de afecţiune, apărute prea târziu pentru a-l consola cu ceva pe fratele său, deoarece Matthew avea cunoştinţă de bănuielile lui Walter privind fidelitatea proaspetei sale soţii — Şi tu, Joan, ce-o să te faci? Cred că-ţi vine de două ori mai greu, mai ales că ai pierdut doi soţi într-un răstimp atât de scurt, a spus el Proaspăta văduvă a acceptat o năframă din partea mamei sale, care se agita în jurul ei ca un fluture atras de lumină Ştergându-şi ochii, s-a îndreptat de spate, revenind la poziţia ei obişnuită, şi a suspinat adânc — Mă aşteptam la asta chiar de ieri Văzând că nu mai ajunge acasă, mi-am dat seama că s-a întâmplat ceva groaznic Iar după ce s-a scurs noaptea şi o bună parte a zilei de azi, singura explicaţie posibilă era că murise Cu toate astea, am socotit că probabil a căzut de pe cal ori a avut cine ştie ce accident – nu că a fost ucis şi găsit în râu, la mare depărtare în aval Matthew nu o mai văzuse niciodată pe Joan vorbind atât de mult şi s-a întrebat dacă nu cumva o judecase greşit până în acel moment Cu toate acestea, în cameră îl găsise pe acel bărbat care se arăta suspect de preocupat de binele ei L-a urmărit pe Acland, care păşea agitat până la vatră şi înapoi — Ce naiba se petrece în zona landei zilele astea? a întrebat revoltat cositorarul rival Întâi, piere un şef de echipă, iar acum, chiar Walter! Să fie vreun spirit rău care are ceva cu noi, cositorarii? Unii mineri bătrâni cred în Crockern, zeul păgân al landei, şi, treptat, o să încep şi eu a crede în existenţa lui Matthew a râs cu amărăciune — Dacă există, înseamnă că mânuieşte foarte bine o bâtă – dar şi un satâr, ca în cazul sărmanului Henry Preotul a dat din cap — Părerea mea e că putem pune toate aceste blestemăţii pe seama unui om, nu a unui spirit al ţinutului Dar asta nu-i oferă nici un fel de mângâiere lui Joan Iubită doamnă, pot să te ajut cu ceva? Palidă la chip, văduva lui Walter a rămas dreaptă, cu mâinile în poala rochiei bogate din mătase de culoare roşie, care se asorta cu şiretul înfăşurat în jurul coadelor ce îi ajungeau până la talie, având capetele vârâte în nişte tuburi subţiri şi aurite — Nu, mulţumesc O să-mi trebuiască mult timp să mă obişnuiesc cu ideea că am rămas din nou singură pe lume, fără soţ Lucy se smiorcăia, străduindu-se să o prindă de mână pe fiica ei, dar aceasta s-a ridicat în picioare şi a dat ocol mesei până a ajuns în faţa negustorului de cositor, care era obosit după drumul lung făcut călare — Ar trebui să ne gândim mai degrabă la tine, Matthew Tu i-ai fost frate geamăn, fiind mai apropiat de el decât oricare dintre noi Şi sunt convinsă că eşti tare ostenit Trebuie să te odihneşti – de fapt, toţi avem nevoie de multă putere ca să rezistăm în următoarele zile Dând impresia că era cea mai tare dintre toţi, ea s-a apucat să-i poruncească lui Harold să îl instaleze pe cumnatul ei într-o cămăruţă de la catul de sus şi să-i dea de mâncat şi de băut După aceea, i-a mulţumit politicos preotului, trimiţându-l practic acasă, şi, fără prea multe menajamente, a expediat-o şi pe mama ei la culcare După ce a rămas singură cu Acland, s-au mutat alături lângă focul ce abia pâlpâia Cu capetele apropiate, au stat de vorbă destul de înfocat vreme îndelungată, Joan lăsându-şi degetele cuprinse în mâinile lui puternice În aceeaşi noapte, John de Wolfe a plecat din Hanul Bush cu simţăminte amestecate, oscilând între mustrările aduse lui însuşi pentru faptul că pomenise despre călătoria din cursul zilei prin satul Dawlish şi deznădejdea născută din gândul că legătura ce îl ţinuse aproape de Nesta vreme de un an părea să se fi desfăcut iremediabil Apoi furia a luat locul tristeţii, iar el a blestemat întâi frivolitatea femeilor, apoi s-a gândit să-l prindă pe Alan din Lyme şi să-l bată măr În vreme ce înainta cu paşi repezi pe străzile ce urcau spre Rougemont, a alungat orice alte sentimente şi a luat o hotărâre Dacă Nesta îl acuzase în mod nedrept că ar fi înşelat-o în acea zi cu Hilda, atunci el nu avea nimic de pierdut dacă ar fi adeverit acea acuzaţie Nu a luat în seamă faptul că, dacă Hilda ar fi fost acasă când trecuse pe la ea, şi-ar fi meritat din plin acuzaţiile aduse de Nesta, dar capacitatea bărbaţilor de a alege varianta de adevăr ce îi avantajează este atât de mare, încât s-a convins de îndată că Nesta se dovedise din cale-afară de nedreaptă A trecut prin dreptul propriei case, continuându-şi drumul spre castel, în parte pentru a putea prezenta o scuză credibilă şi sinceră faţă de Matilda pentru ieşirea din acea seară, dar şi ca să-l anunţe pe Richard de Revelle în legătură cu moartea lui Knapman Sala donjonului era aproape pustie, cu excepţia câtorva servitori care dormeau lângă foc, iar de astă dată uşa sheriff-ului era încuiată, în dreptul ei nefiind nici o santinelă Socotind că de Revelle putea fi plecat la unul dintre conacele lui, ori la Tiverton, ori la Revelstoke, John s-a dus în căutarea administratorului, pentru a afla ceva despre întoarcerea cumnatului său Un servitor a dat fuga să-l găsească pe om, care a venit după câteva minute, anunţându-l că Sir Richard era în apartamentul lui din donjon — Abia acum o oră s-a întors, după ce a fost plecat două zile la ţară, Crowner, foarte ostenit şi flămând Înainte de a se retrage acolo, a dat poruncă să nu fie tulburat până mâine-dimineaţă „Ei, pe naiba! şi-a zis de Wolfe Dacă eu trebuie să lucrez la orice ceas din zi şi din noapte, la fel trebuie să facă şi el “ — Omule, e urgent Bate la uşa lui până-ţi răspunde! Cam fără chef, dar neîndrăznind să nesocotească vorbele ciolănosului coroner, servitorul a scos o cheie mare de la brâu şi a deschis uşa ce dădea spre încăperea din interior, pe care de Revelle o folosea pentru treburile lui oficiale Dincolo de aceasta, se găsea altă uşă, ce dădea în iatacul lui Administratorul s-a apropiat de acea uşă şi a bătut cu sfială — Loveşte mai cu nădejde, afurisitule! i-a strigat de Wolfe, rămas în mijlocul încăperii Omul s-a supus, apoi a lipit urechea de tăblia uşii A urmat o pauză lungă, după care lui de Wolfe i s-a părut că aude foşnete şi voci şoptite Apoi sheriff-ul a întrebat apăsat cine îl deranja — A venit coronerul, Sir Spune că are veşti ce nu suferă amânare S-au auzit alte foşnete, după care cheia s-a răsucit în broască pe dinăuntru, sheriff-ul s-a furişat afară, închizând uşa în urma lui Îşi trăsese o mantie lungă peste umeri, însă de Wolfe a bănuit că era gol puşcă pe dedesubtul ei — Eram în pat, afurisitule! Ce vrei la ora asta? De Wolfe şi-a dat seama că sheriff-ul nu fusese singur în iatac Soţia cumnatului său, glaciala Lady Eleanor, venea rareori la Exeter, preferând confortul conacelor pe care le aveau decât apartamentul din donjonul castelului Rougemont, lucru ce îi surâdea lui Richard, şi nu era prima oară când de Wolfe îl prindea în pat cu o femeie uşoară — Cred că dregătoria ta de lord guvernator al cositoriilor nu mai e defel primejduită, asta deocamdată, Richard Sheriff-ul s-a holbat la cumnatul lui De aceea îl smulsese din căldura patului şi din braţele femeii la acea oră de seară? — Walter Knapman e mort Ucis! l-a informat de Wolfe Sheriff-ul a rămas înmărmurit vreme de o clipă, după care şi-a tras mantia mai strâns în jurul trupului şi a lipăit cu picioarele desculţe pe pardoseala rece de piatră, ca să se aşeze pe scaunul lui de la masa încărcată doldora de suluri de pergament Aproape temător, a ridicat privirea spre coroner — Hei, ce te uiţi aşa la mine? Doar nu am pus eu ca individul acela afurisit să fie ucis, a spus el Până în acel moment, o asemenea posibilitate nu-i trecuse prin minte lui John de Wolfe, însă a băgat ideea la cap, cu gând să o analizeze ceva mai târziu — Am sugerat eu aşa ceva? a întrebat el pe un ton detaşat — Ştiu cum gândeşti tu, John, a zis Richard cu amărăciune Eşti în stare să răstorni lumea cu susu-n jos numai ca să-mi găseşti păcate şi să mi le pui în cârcă Cu toate că omul acela m-a necăjit cum nici nu-ţi închipui prin insolenţa lui, eu nu mă tem de unii ca el L-a fulgerat apoi cu privirea pe soţul surorii lui, iar acesta din urmă a observat cum bărbuţa lui ascuţită şi dată cu ceară lucea, amintind de capătul unei lănci În orice caz, eu am fost cu perceptorii mei de la Lydford la Crediton şi Cullompton, ca să-i vânez pe porcii care întârzie plata dărilor acum, când trebuie să predau totul la Winchester De Wolfe a băgat la cap faptul că zona pomenită de Richard era destul de neclar conturată şi deloc departe de Dunsford, de unde dispăruse Knapman – deşi nu credea la modul serios că sheriff-ul ar fi făptuit personal ceva atât de josnic, mai ales că avea atâtea iscoade şi atâţia vasali care să acţioneze în locul său A relatat faptele aşa cum le ştia, punând accent pe ideea că sigur fusese vorba despre crimă, nu despre un accident — Chiar dacă a căzut în cap ori şi l-a spart de o piatră, întâi a fost doborât de pe cal de o lovitură foarte puternică primită în spinare, astfel că această moarte este urmarea unei crime Probabil că după aceea a fost azvârlit în râul Teign – iar apele adunate după ploile din ultima vreme l-au dus către mare A făcut o pauză, pentru că în minte i-a revenit imaginea cadavrului încâlcit în materialele cărate la vale de râu E bine că a fost descoperit şi acolo Următorul flux l-ar fi dus spre mare, iar atunci nu am mai fi aflat ce i s-a întâmplat Ţâfnos şi aruncând câteva priviri în lateral, către uşa iatacului, sheriff-ul a spus ceea ce ar fi trebuit făcut, iar de Wolfe i-a zis că a doua zi dimineaţă avea să plece spre Chagford, ca să-şi continue investigaţia şi să adune iar un juriu pentru anchetă — Strângerea dării pentru cositor trebuie să se facă acolo, peste două zile Ca lord guvernator, trebuie să particip, mai ales dacă ţinem seama de necazurile ce au izbucnit în ultimul timp, a bolborosit de Revelle De Wolfe a arborat un surâs ce aducea mai curând a rânjet — Nu eşti nici pe departe iubit de mineri după cele petrecute la Crockern Tor Eu cred însă că ai datoria de a fi prezent Dar să iei cu tine o trupă mai serioasă de oşteni S-ar putea să ai nevoie de ei ca să te apere Cu această din urmă remarcă lipsită de umor, de Wolfe a plecat, lăsându-şi cumnatul stând deconcertat pe scaun, ardoarea lui de mai devreme pălind vizibil Aflat pe spinarea unui cal de povară, cadavrul lui Walter era încă pe drum spre Exeter când, a doua zi dimineaţă, John de Wolfe şi cei doi asistenţi ai săi au ieşit din oraş Gwyn se purta cu dezinvoltură, ca de obicei, însă tovarăşii lui de călătorie se arătaseră foarte reţinuţi, John, care nu era vorbăreţ nici în momentele de mare fericire, se simţea sfârtecat între tristeţe şi furie de faptul că fusese respins de Nesta, în vreme ce Thomas de Peyne atârna fără nici o vlagă pe spinarea poneiului său Cei doi bărbaţi care stăteau călare pe cai impunători erau parcă ţinuţi pe loc de poneiul încet al copistului, astfel că le-au trebuit mai bine de două ore până să treacă de Dunsford, ca să ajungă la moara de pe râu, aflată ceva mai la vale de sat Sosiţi acolo, de Wolfe s-a oprit pentru a examina presupusul loc al crimei Râul Teign se furişa la vale printre dealurile vălurite, bogat împădurite pe ambele maluri Se vedea un zăgaz din piatră, aşezat în diagonală pe râu, puţin deasupra drumului, care traversa cursul prin porţiunea cu apă mică din aval Moara era mai jos faţă de vad, însă mai toată apa care o acţiona venea printr-un jgheab ce începea deasupra stăvilarului — Imposibil să fi fost atacat foarte aproape de zona asta, pentru că morarii ar fi văzut ori ar fi auzit ţipete, şi-a dat Gwyn cu părerea De Wolfe l-a aprobat şi a privit în susul povârnişului ce ducea spre pădure, unde drumul urca treptat pe versantul văii către Doccombe, continuând apoi spre Moretonhampstead şi Chagford Însă, la câteva sute de paşi depărtare, după un cot al drumului, printre copaci, nimeni nu ar mai fi auzit mare lucru, a spus el O lovitură cu bâta şi apoi cu piatra în cap nu poate stârni prea mult zgomot Thomas a tresărit oarecum din tăcerea lui îndurerată — Dar cum ar fi scăpat de cadavru, Crowner? Din câte ţin eu minte, omul era bine clădit — Aproape cert l-au atacat doi oameni Unul trebuia să-i distragă atenţia în vreun fel, în vreme ce altul l-a lovit pe negândite cu bâta în cap Knapman era prea puternic şi prea ager ca să se lase doborât de un răufăcător oarecare — Aşadar, doi bărbaţi puteau lesne să-l ducă ori să-l târâie prin pădure până la râu, s-a declarat Gwyn de acord Trebuia dus în aval, altfel cadavrul lui ar fi rămas blocat în zăgaz — În porţiune aceea e numai pădure, nu există nici o locuinţă Nu aveau cum să fie văzuţi ori tulburaţi de careva După ce l-au însărcinat pe Thomas cu paza cailor, coronerul şi omul său de încredere au petrecut mai bine de un ceas umblând şi scotocind printre copaci şi de-a lungul râului, însă fără a descoperi nimic important O grămadă alcătuită din crengi frânte şi rămurele aduse de reflux le-a arătat că, după furtunile din ultima vreme, nivelul apei se ridicase cu aproape două şchioape faţă de cel normal — În acea zonă, oricine putea împinge un cadavru în apă fără să lase nici o urmă pe malurile înnoroite, a mormăit uriaşul din Cornwall Nemulţumiţi, au revenit la caii lor şi au rămas în mijlocul drumului vreme de câteva minute, uitându-se ba la râu, ba la pădure, ba la drumul dinspre Exeter — Acum, dacă tot am ajuns aici, n-ar strica să schimbăm câteva cuvinte cu morarul, a mormăit de Wolfe, care nu părea defel entuziasmat, dar nici nu avea chef să lase ceva nescotocit Au descălecat din nou şi au mers alături de cai pe drumul îngust ce cobora spre moară, care se vedea îndărătul unui pâlc de copaci din apropierea râului Vuietul roţii de moară a crescut în intensitate pe măsură ce s-au apropiat de clădirea unde, din câteva căruţe trase de boi, se descărcau saci de grâne, în locul lor încărcându-se alţii cu făină pentru a fi duşi la Dunsford ori în alte sate învecinate Unul dintre căruţaşi a răcnit după morar, iar curând, pe treptele ce coborau dinspre clădirea de lemn, a coborât tropăind un bărbat învăluit într-un nor de praf, care, în timp ce se apropia, îşi scutura faina de pe şorţul de piele De Wolfe a spus cine era, iar morarul, un bărbat rotofei, cu chipul rubicond şi nişte cioturi înnegrite în loc de dinţi, a devenit pe dată extrem de politicos, ba chiar de-a dreptul slugarnic Walter Knapman îi fusese stăpân de când cumpărase moara de la seniorul manorial, şi era dispus să ajute la desfăşurarea anchetei privind moartea lui, fie şi numai pentru că slujba sa depindea de cel care prelua moara după dispariţia stăpânului Pe de altă parte, el i-a oferit şi o ştire coronerului — După ce au trecut pe aici oamenii lui Knapman, aceia veniţi să-l caute, un flăcăiandru mi-a zis că a văzut doi bărbaţi în apropierea drumului imediat ce Knapman a plecat de aici, a bolborosit el, vânturându-şi neconvingător un braţ către peisajul din spatele lui Auzind acele vorbe, de Wolfe şi-a împreunat sprâncenele într-o expresie de furie reţinută — Şi de ce nu ni s-a spus şi nouă mai devreme despre asta? a întrebat el pe un ton poruncitor Morarul a ridicat ambele mâini albite de faină, în semn de apărare — Crowner, e un băiat fără minte A amintit de asta abia seara trecută, când a stat de vorbă cu tatăl lui E unul dintre oamenii mei şi locuieşte în coliba aceea amărâtă de pe malul râului Apoi l-a chemat pe om, un bărbat livid, sfrijit, care părea prea plăpând pentru a ridica un sac de grâu sau de făină După câteva minute, acesta îi îndruma pe de Wolfe şi Gwyn pe poteca din spatele morii, care ducea spre o căsuţă ce abia se ţinea în picioare, construită din lut şi paie, având acoperişul din brazde de pământ În jurul colibei, scurmau, căutând de mâncare, câteva gâşte şi alte orătănii, iar o vacă, doar coastele de ea, stătea legată de un stâlp din apropierea bortei ce slujea drept uşă Îndărătul unei îngrădituri improvizate din beţe, vreo şase purcei guiţau, vânzolindu-se într-o porţiune plină de glod — Soaţa mea ţine câţiva porci, iar mezinul nostru se ocupă de ei L-am făcut cam târziu, aşa că s-a născut cam slab de minte, deşi ceilalţi trei fraţi ai lui sunt bine, a explicat omul, ca şi cum şi-ar fi cerut scuze Accentul lui de om născut în Devon era atât de pregnant, încât până şi lui de Wolfe, născut în sudul comitatului, îi venea greu să-i înţeleagă vorbele — Şi ce veşti noi ar putea avea el despre meşterul făurar Knapman? l-a întrebat coronerul, care îşi cam pierduse răbdarea Drept răspuns, morarul a vârât capul pe uşa colibei şi a răcnit ceva greu de înţeles O clipă mai apoi, dinăuntru a ţâşnit, nesigur pe picioare, un băiat, îmbrâncit să iasă de o femeie care nu s-a lăsat văzută decât ca o siluetă, rămânând ascunsă în întuneric — Se teme de necunoscuţi fiindcă a fost batjocorit de nişte oşteni care au trecut pe drum, a explicat tatăl lui, parcă ţinând să-şi caute scuze L-a apucat apoi pe copil de braţ şi i-a strigat: Hai, Arthur, povesteşte-le acestor domni ceea ce mi-ai spus aseară! Băiatul era mai în vârstă decât părea la prima vedere, având probabil vreo treisprezece ani, însă faţa lui rotundă şi privirea goală sugerau că mintea abia dacă îi era cât a unui copil de două ori mai mic decât el Îşi ţinea vârful limbii scos afară printre buzele desfăcute, iar ochii mici i se rostogoleau înfricoşaţi în găvane A bolborosit ceva ce de Wolfe nu a reuşit să priceapă — Ce-a zis? s-a răstit el la morar Acesta a interpretat şi a îmbogăţit relatarea copilului — In ziua când a dispărut stăpânul, Arthur, cel de faţă aici, era cu porcii în pădure, de cealaltă parte a drumului, destul de sus pe deal Trebuie să fi fost cu puţin înainte de amiază, când şi-a dat seama că trebuia să coboare neîntârziat să mănânce John s-a gândit în treacăt că morarul semăna foarte mult cu Gwyn în ceea ce privea încetineala cu care ajungea la miezul chestiunilor, dar a făcut un efort de voinţă şi şi-a ţinut limba în frâu — Spune că l-a văzut pe stăpânul Knapman urcând călare drumul de la moară şi întâlnindu-se cu alt călăreţ care ieşea dintre copaci S-au oprit amândoi, apoi au pătruns împreună în pădure, unde există o potecă a căprioarelor A tăcut pentru o clipă, şi l-a scuturat pe băiat de umăr, după care au schimbat între ei câteva replici rămase de neînţeles Născut şi crescut în Hampshire, Thomas nu a priceput nici o iotă din vorbele schimbate de cei doi, atât de neinteligibil era accentul lor — Doar atât a văzut? Cine era celălalt bărbat? Ştie cumva? a întrebat coronerul Tatăl copilului a clătinat din cap — Pe stăpân îl ştie din vedere Celălalt îi era necunoscut — Altceva n-a mai văzut? — Nu Spune că un alt bărbat, pe jos, tară să aibă cal, a apărut printre copaci, din partea de jos a drumului, şi i-a urmărit pe cei doi călăreţi până în pădure Doar atât a văzut, pentru că după aceea a venit acasă, fiindcă i se făcuse foame Băiatul îşi muta privirea de la un bărbat la celălalt, ostenindu-se să priceapă ce se petrecea — Cum arătau bărbaţii, fiule? l-a întrebat Gwyn, aplecându-se deasupra băiatului şi vorbindu-i cu gingăşie — Domnule, trebuie să-i vorbeşti mai tare, că a rămas cam surd, asta de când era mic de tot Tatăl a repetat întrebarea în dialectul lui brutal şi răstit şi a primit un răspuns confuz din partea copilului — Spune că îl cunoştea doar pe stăpân – ceilalţi erau străini — Scunzi ori înalţi? Cum erau îmbrăcaţi? Ce fel de cal avea primul bărbat? De Wolfe a început să lanseze un şir de întrebări, însă rezultatul s-a dovedit dezamăgitor — Nu vede prea bine, domnule, că la el s-au cam terminat toate cele, parcă aşa a fost voia Domnului Spune că bărbatul care mergea pe jos era mare, atâta şi-a dat seama Cel călare avea un cal cafeniu şi purta straie cafenii După încă cinci minute de întrebări, nu au reuşit să scoată mai multe de la copil, făcându-l însă temător şi mai să izbucnească în plâns Iubitor de câini şi de copii, Gwyn a clătinat din cap către de Wolfe — Gata, de aici încolo nu mai avem ce afla de la bietul copil L-a luat de mână şi l-a dus până în uşa colibei, unde i-a pus o jumătate de penny în palmă, după care l-a împins spre mama care-l aştepta — Ne arăţi şi nouă unde se află poteca aceea a căprioarelor? l-a întrebat cu glas îmbufnat de Wolfe pe morar Câteva momente mai apoi, lucrătorul le-a arătat o potecă îngustă, pe jumătate ascunsă de tufişuri, ducând spre copacii care urcau panta dinspre miazăzi a drumului — Oamenii din Chagford au cercetat poteca asta marţi? l-a întrebat Gwyn pe morar Acesta a ridicat din umeri — Eu nu am fost aici în ziua aceea Poate că au căutat, dar din drumurile astea pornesc multe cărări bătute de animale Descălecând din nou şi lăsându-şi caii cu Thomas, de Wolfe şi ceilalţi doi bărbaţi au pornit prin tufărişuri, ajungând în semiobscuritatea creată de ramurile copacilor Deşi coroanele nu înfrunziseră încă, existau destule mlădiţe şi rămurele verzi rupte, arătând calea urmată recent pe potecă, iar pe sol se vedeau urme de copite în locurile unde caii trecuseră prin pământul umed şi moale — Nu a plouat mult de la furtuna aceea sau, în orice caz, nu îndeajuns ca să spele toate urmele, a remarcat Gwyn La vreo sută de metri spre interiorul pădurii, o porţiune stâncoasă mai ridicată alcătuia un mic luminiş între fagi şi stejari În jurul acestuia, un cerc de iarbă şi tufişuri scunde alterna cu glodul cărat în jos de un mic torent ce pornea din susul coastei Acolo se vedeau mai multe urme de copite, amestecate, iar câteva tufişuri mărunte fuseseră strivite şi făcute una cu noroiul Cei trei bărbaţi au examinat solul cu atenţie, dar nu şi-au putut da seama ce se petrecuse în acel loc — Avem aici urme de copite ale unor cai care au făcut şi altceva decât să urmărească drumul, a remarcat de Wolfe Se pare că s-au deplasat într-o direcţie şi în alta în zona asta, dar mai mult nu putem spune — Şi nici nu se vede nimic ieşit din comun la urmele de copite – nici nu am putea să le punem pe seama unui anumit animal, a bombănit Gwyn A pornit pe cărarea ce ducea dincolo de luminiş, dar a revenit în scurtă vreme, spunând că nu găsise urme care să demonstreze că aceasta fusese folosită recent de oameni călare Cei care au venit până aici s-au retras pe aceeaşi cale, a adăugat el În timp ce revenea spre drum, de Wolfe s-a gândit la semnificaţia celor văzute de băiat — N-ar avea nici o noimă să părăseşti drumul ca să ajungi până în luminişul acela; prin urmare, singura explicaţie ar fi o ambuscadă Gwyn s-a scărpinat cu îndârjire între picioare, lucru ce se părea că-l ajuta să gândească mai bine — În cazul în care Knapman l-a urmat de bunăvoie până în pădure pe bărbatul călare, înseamnă că l-a cunoscut Ce călător singuratic ar risca să pătrundă în adâncul pădurii însoţit de un necunoscut, mai ales pe vremurile astea, când proscrişii şi bandiţii bat toate drumurile? De Wolfe l-a aprobat pe ofiţerul său, dar nici unuia nu i-a venit vreo idee în legătură cu cele petrecute în acea nefastă zi de luni Au ajuns la drum şi, mulţumindu-i morarului, l-au trimis la treburile lui În timp ce omul cobora cu paşi mari, de Wolfe a slobozit o înjurătură, iritat de faptul că fiul handicapat al morarului nu reuşise să reţină şi alte amănunte — Nici măcar n-a fost în stare să ne spună dacă omul pe jos avea sau nu o bâtă în mână! Gwyn a încercat să îl mai domolească pe stăpânul său — Da, dar acum, mulţumită băiatului, ştim ceva mai multe lucruri Până acum, bâjbâiam pe întuneric Momentul şi locul se potrivesc, şi e bine totuşi că amărâtul acela de copil l-a recunoscut fără nici un dubiu pe Knapman Destul de dezamăgiţi, au abandonat căutarea, continuându-şi călătoria, astfel că au sosit în Chagford la vreme ca să audă bătaia de amiază a clopotului din turnul bisericii St Michael, o dovadă a generozităţii lui Walter Knapman De Wolfe a apelat din nou la ospitalitatea seniorului manorial Hugh Wibbery, astfel că au plecat întâi la moşia acestuia, pe care exista o casă impunătoare, nu doar un conac oarecare, situată în afara oraşului, pe partea de sud-vest, acolo unde relieful se ridica spre podiş şi spre dealuri Wibbery i-a amintit lui de Wolfe de propriul frate – nu prin înfăţişare, deoarece acesta era un bărbat scund, destul de plinuţ, cu chipul bătucit de vreme, ci prin interesul deosebit pe care îl acorda domeniului său Familia Wibbery trăia în Chagford de o jumătate de secol, preluând proprietatea aceea de la episcopul de Coutance, după ce familia lui Ralph Pagnell se stinsese cu totul Erau cunoscuţi uneori şi sub numele de Chagforzi, dar pe Hugh îl interesau mai mult pământurile şi oile decât politica locală, ferindu-se să se amestece în gâlcevile oraşului atât cât îi stătea în putinţă Adevărat, manifesta oarece invidie faţă de familia Prouz, care locuia în apropiere, la castelul Gidleigh, deoarece aceasta deţinea mai tot pământul din jurul oraşului Chagford, dar nu şi oraşul în sine La fel de adevărat era că el obţinea profituri frumuşele din dările pentru piaţă şi din afacerile cu cositorarii şi cu negustorii acestora, însă lăsa cea mai mare parte a treburilor administrative intendentului şi bailivului său, preferând să umble personal pe câmpurile cultivate şi pe păşuni, fiind astfel un fermier până în măduva oaselor Casa din lemn, cu acoperiş din şindrilă, avea o palisadă largă ridicată de jur împrejur, dar, la fel ca şi casa de la Stoke-în-Teignhead a lui John, acea palisadă era mai curând un gard de protecţie decât o fortificaţie Podul mobil de peste şanţul circular de apărare nu mai fusese ridicat de ani şi ani şi, când cei trei au intrat în incintă, coronerul a observat că acesta se afundase la capătul dinspre exterior, pătrunzând în pământ şi fiind acoperit de iarbă Ţinând seama că seniorii manoriali aveau deseori motive să strâmbe din nas când vizitatori oficiali cereau găzduire, Wibbery i-a întâmpinat destul de politicos Însă un cavaler şi doi slujitori nu creau probleme mari – spre deosebire de baroni ori episcopi în trecere, care veneau însoţiţi de o întreagă suită şi de o liotă de slugi În asemenea cazuri, deranjul şi cheltuielile de primire şi hrană pentru oameni şi animale creşteau în mod considerabil Vizita unui nobil plecat în plimbare ori chiar a regelui putea duce la ruina unui senior Coronerului i s-a oferit o saltea într-o cămăruţă din apropierea solariului din spatele sălii mari, însă el a refuzat cu demnitate, spunând că era obişnuit să doarmă în condiţii mult mai rele decât alături de vatra din sală Gwyn şi Thomas aveau să doarmă în coliba slujitorilor din curtea interioară, dar mai era vreme până atunci: de Wolfe avea destule de făcut în ce mai rămăsese din acea zi Riscând să-i provoace copistului său o nouă criză de melancolie, coronerul l-a trimis pe Thomas să-l cheme pe preotul parohiei, ştiind din proprie experienţă că micuţul slujitor avea darul de a stoarce tot soiul de confidenţe, îndeosebi de la oamenii bisericii Drept scuză, Thomas trebuia să se intereseze care ar fi fost cel mai bun loc pentru ţinerea anchetei de a doua zi şi să afle ce aranjamente se făcuseră pentru îngropăciunea meşterului cositorar care fusese ucis Se putea bănui fără teama de a greşi ce sarcină îl aştepta şi pe Gwyn: el trebuia să colinde berăriile şi hanurile din Chagford şi să vadă cu ce bârfe se putea întoarce de acolo Pentru un oraş atât de neînsemnat, existau multe astfel de taverne, pe puţin şase – dar, datorită numărului mare de mineri veniţi pentru ceremoniile ce ţineau de marcarea metalului şi de sosirea multor neguţători de cositor atât din Anglia, cât şi de peste mare, hrana, băutura şi găzduirea erau mereu la mare preţ Imediat după ce au mâncat la conac, cei trei au plecat fiecare cu treaba lui, de Wolfe ducându-se la casa lui Knapman, aflată în apropierea bisericii Administratorul Harold nu stătuse degeaba, astfel că pe uşa principală fusese prinsă în cuie o cruce din pânză neagră În camera mare fuseseră trase obloanele, iar o bucată de catifea violetă acoperea crucifixul ce atârna pe perete Slujitoarele umblau în vârful picioarelor, iar Harold le poruncise rândaşilor să înfăşoare copitele cailor în pânză de sac atunci când aceştia traversau curtea John a rămas cu impresia că toate aceste măsuri excesive legate de jeluirea mortului fuseseră hotărâte de administrator: nici un alt membru al familiei nu părea să fie doborât de durere Văduva şi cumnatul acesteia l-au primit pe coroner în camera mai mică de la parter, unde existau două încăperi Cea mare se păstra pentru aşezarea mortului, atunci când acesta avea să sosească Joan purta o rochie de culoare neagră, scumpă şi croită într-un stil modern Broderia cu fir aurit din jurul decolteului şi a poalelor se asorta cu cordonul aurit petrecut de câteva ori în jurul taliei ei subţiri Motoceii aurii de la capetele cordonului aproape că măturau pământul, la fel şi capetele de blană ce atârnau de manşetele mânecilor În semn de suferinţă adâncă, Joan îşi ascunsese părul negru sub o coafă de pânză albă ca neaua, prinsă cu un cerc auriu peste frunte Un voal din mătase albă îi acoperea urechile şi gâtul Una peste alta, efectul era mai curând de a ispiti privirile şi gândurile decât de a exprima suferinţa, iar de Wolfe, care era un fin observator, şi-a dat seama de ce văduvele tinere nu rămâneau niciodată multă vreme nemăritate La intrarea lui, Joan stătea în apropierea ferestrei, privind gânditoare spre grădina din faţa casei, dar s-a întors şi i-a oferit mâna Dându-şi seama că preţăluirea ei era nepotrivită în acele circumstanţe mai curând triste, de Wolfe a prins-o uşor de degete şi s-a înclinat destul de rigid S-a străduit să-şi exprime apoi, în câteva cuvinte destul de stângace, presărate cu icnete şi încercări de a-şi drege glasul, regretul pentru pierderea suferită, după care s-a retras şi a salutat-o pe mama ei, Lucy, care şedea în preajma focului Matthew se ridicase de la locul ocupat la masă, unde stătuse cu o cupă de vin în faţă În apropierea mamei, era un alt bărbat, iar Joan l-a prezentat destul de sumar: — Fratele meu mai mare, Roland, tăbăcar în Ashburton – la fel ca fostul meu soţ A venit să ne ofere sprijinul lui în aceste momente nefericite Glasul ei era moale şi discret, la fel ca ochii bătând în violet ce căutau spre de Wolfe pe sub genele lungi şi negre Fără nici o legătură cu situaţia de moment, John s-a trezit calculând dacă orăşelul Chagford se compara cu Dawlish în ceea ce privea timpul ce i-ar fi trebuit ca să ajungă acolo călare tocmai de la Exeter După ce a fost prezentat de sora lui, Roland din Ashburton a bolborosit un salut morocănos Era un bărbat butucănos, de aproape treizeci de ani, care arăta ca un meşteşugar şi care, îmbrăcat cu o tunică şi pantaloni, hainele cele mai bune pe care probabil le avea, nu se simţea chiar în largul lui Se uita aproape supărat la toată lumea, mai puţin la mama şi la sora lui — Cărăuşul ar trebui să sosească aici cu mult înainte de a se însera, a spus Matthew, oarecum jenat de atmosfera încordată din încăpere, care părea creată în mare parte de prezenţa lui Roland Pe de altă parte, nu ştia prea bine cum aveau să înceapă discuţia cu coronerul, dar a presupus că aceasta va căpăta mai mult aspect de interogatoriu Joan l-a invitat pe de Wolfe să se aşeze la masă alături de Matthew, lăsându-i pe mamă şi pe fratele ei cel sumbru în apropierea focului Harold, care nu-şi găsea locul, a mai adus câteva cupe de vin şi un coşuleţ cu nişte turtiţe ca nişte discuri subţiri şi dulci din aluat, care abia fuseseră scoase din cuptor De Wolfe şi-a dres din nou glasul — Mâine va trebui să ţin ancheta oficială – cu toate că, în condiţiile de acum, asta nu ar ajuta prea mult, a recunoscut el Le-a spus apoi celor prezenţi despre mărturia copilului de la moară, dar a accentuat faptul că, indiferent cât de mult ar fi cântărit spusele lui, aceea nu constituia o dovadă suficient de convingătoare că moartea se produsese acolo — Dacă e să respectăm legea, ar trebui să ţin ancheta la Teignmouth, unde a fost găsit cadavrul, dar o asemenea treabă ar fi şi mai lipsită de rost Lucy, mama văduvei, a început să suspine şi să-şi tragă nasul, dar de Wolfe a socotit că acea izbucnire venise mai curând pentru a păstra aparenţele decât ca exprimare a unei dureri sincere Joan a rămas imperturbabilă, iar John era aproape convins că pe chipul cu trăsături calme şi frumoase nu se scursese nici o lacrimă peste noapte — Nu există nici o îndoială că Walter a fost ucis în mod precugetat? a întrebat ea încet, fără nici o inflexiune în glas Nu se poate să fi căzut pur şi simplu de pe cal? — Se prea poate, dar, în acest caz, nu avea cum să primească o lovitură atât de puternică în spinare Dacă s-ar fi izbit de vreo creangă mai joasă, s-ar fi ales cu urme pe faţă sau pe piept, nu pe spate, doamna mea Iar mărturia copilului de la moară sugerează cu limpezime că în treaba asta au fost amestecaţi doi oameni — A suferit mult? a insistat ea John nu a fost în stare să-şi dea seama dacă tânăra văduvă ţinea cu tot dinadinsul să pară îndurerată ori încerca să se pedepsească singură ca urmare a sentimentului de vinovăţie provocat de trădarea faţă de cel care-i fusese soţ — A primit o lovitură puternică în cap, doamnă, i-a răspuns el pe un ton burzuluit, care probabil l-a făcut să-şi piardă cunoştinţa, astfel că nu a mai simţit nici durere, nici altceva – dar trebuie să recunosc sincer că nu pot spune cu ce a fost dată acea lovitură Se poate chiar ca rana de la cap să fi fost cauzată de căderea lui de pe cal şi lovirea de pământul tare Înviorat la faţă de vinul pe care îl băuse în cursul zilei, Matthew a lovit cu palma în tăblia mesei — Walter era un călăreţ foarte bun De când eram copii, nu-mi amintesc să fi căzut vreodată de pe cal Negreşit a fost atacat – şi nu doar de o singură persoană, pentru că nu ar fi fost luat prin surprindere decât dacă altcineva îi distrăgea atenţia De Wolfe s-a gândit că aceste afirmaţii îl excludeau probabil pe Matthew de pe lista bănuiţilor de crimă Cineva care s-ar fi ştiut vinovat sigur ar fi profitat de o asemenea ocazie ca să facă omorul a trece drept accident – asta, dacă nu cumva omul făcea un joc primejdios — În mare, ştim cum şi unde a murit, pentru că trupul trebuia dus şi aruncat în râu, iar calul i-a fost găsit în aceeaşi vecinătate Nu avem idee de ce a fost ucis S-a uitat fără jenă direct în ochii frumoşi ai soţiei decedatului, după care s-a răsucit către fratele geamăn al lui Knapman A fost un negustor bogat şi plin de viaţă, arătându-se foarte hotărât în ceea ce făcea Fără îndoială că avea rivali şi mai erau şi unii care-l pizmuiau – dar aşa ceva ar fi suficient să împingă pe cineva la omor? Matthew nu a rezistat privirii directe a lui de Wolfe şi a coborât ochii Pentru prima oară, coronerul a simţit că negustorul de cositor avea ceva de ascuns — Crowner, trebuie să aibă legătură cu mineritul Am auzit ce s-a petrecut la Marele Sfat mai zilele trecute Erau unii de partea lui Walter, care voiau ca el să-i ia locul sheriff-ului ca lord guvernator, însă erau şi unii care îi jinduiau succesul A făcut o pauză şi a ridicat ochii, întâlnind din nou privirea lui de Wolfe Categoric, mai erau şi unii care s-au supărat că el ar fi voit să îi conducă pe toţi minerii în calitate de guvernator Nu mă refer doar la Richard de Revelle, ci şi la unii dintre cositorari, care îi susţineau pe alţii pentru acel rang Aflată în cealaltă parte a încăperii, Lucy a intervenit, surprinzându-l pe de Wolfe cu priceperea ei evidentă în chestiuni ce ţineau de politica în rândul minerilor — Nu uitaţi de William de Wrotham şi de Geoffrey Fitz-Peters! Amândoi sunt cu ochii pe rangul ăsta – iar William se şi vede cu sorţi de izbândă să ajungă sheriff atunci când tâlharului aceluia de Richard de Revelle are să-i fie luată dregătoria ori când are să fie spânzurat, ceea ce este mai probabil Auzind acestea, de Wolfe i-a mai iertat din păcate băbătiei S-a întors apoi din nou spre frate — Matthew, bănuieşti pe cineva anume în toată urzeala asta? Bărbatul din Exeter s-a uitat cu fereală spre Joan — N-aş voi să ponegresc pe nimeni fără a avea vreo dovadă, care pare că lipseşte cu desăvârşire în cazul morţii fratelui meu Dar sunt convins că răspunsul îl pot da cositorarii de undeva, dacă nu cumva fratele meu a fost atacat de o bandă de nelegiuiţi aciuaţi în codru ori de hoţi la drumul mare De Wolfe a clătinat hotărât din cap, iar părul lung i-a fluturat în aer — Când a fost găsit, avea încă la brâu o pungă cu destui bani N-a fost ucis în scop de jaf Matthew a făcut un gest prin care voia să arate că nu pricepea, iar apoi a luat o duşcă sănătoasă de vin — Dar l-a luat cineva la întrebări pe saxonul acela smintit de care am auzit la ancheta cealaltă, Aethelfrith? Avem veşti despre el? a întrebat coronerul Matthew nu avea habar, iar Joan a rămas tăcută, dar deodată o voce dinspre uşă a zis: — Vă cer iertare, Sir Crowner, dar am auzit ceva ieri Era Harold, care se foise prin preajmă, astfel că auzise mai tot, aşa cum procedau servitorii cu experienţă îndelungată Când am intrat în Hanul Coroanei, am auzit un om spunând că, în urmă cu două zile, cineva l-a văzut pe Aethelfrith pe Scornhill Down — Şi unde-i asta? a întrebat de Wolfe — La marginea podişului înalt, la doar câţiva kilometri de aici, undeva deasupra râului Teign de Nord, a precizat Matthew, care crescuse în Chagford şi cunoştea împrejurimile la fel de bine ca fratele lui — Din câte s-a auzit, a încercat să năruiască cuptorul unei mici topitorii, numai că a fost surprins de doi cositorari care l-au silit să o rupă la sănătoasa, a încheiat Harold ce avea de zis — Şi era un cuptor de-al nostru? a întrebat Matthew, iar de Wolfe a remarcat tonul posesiv din vorbele lui — Nu, era al lui Acland, a răspuns administratorul, cu oarecare satisfacţie în voce Apoi ochii i s-au îndreptat către stăpâna casei Joan i-a surprins privirea, iar obrajii ei fără de pată s-au înroşit, dar ea s-a răzbunat imediat pe servitor, spunând: — Harold, acum ne poţi lăsa singuri Acestea sunt chestiuni ce nu te privesc Mergi şi te îngrijeşte de mâncarea pentru masa de seară a oaspeţilor noştri! Întorcându-se cu gând să plece, saxonul s-a strâmbat, fiind conştient că, după moartea stăpânului pe care îl slujise atâta vreme, începuse deja tirania altcuiva, a acestei frumuseţi enigmatice Fără mare folos, de Wolfe s-a străduit vreme de câteva minute să obţină şi alte informaţii, încercând să descopere dacă nu cumva Knapman avea duşmani declaraţi, dar nici Matthew, nici Joan nu au putut – ori nu au voit – să-i ofere vreo idee De aceea, şi-a schimbat metoda de atac: — El deţinea toată afacerea sau îi erai partener? l-a întrebat el pe Matthew — Nu eram cu adevărat parteneri, dar ne ocupam amândoi de negoţul cu cositor Când eram tineri, am învăţat meseria pornind de jos şi lucrând ca săpători de rând pentru tata Apoi am devenit şef de echipă Abia atunci eu şi Walter am ajuns să primim ceva din profituri, fără să mai trăim doar din simbrie Acum aproape zece ani, când a murit, tata i-a lăsat cele şase exploatări de cositor lui Walter, dar mi-a dăruit şi mie bani cât să pornesc afacerea din Exeter, ca loc de vânzare pentru ceea ce producea Walter Eu îi găseam cumpărători, din Anglia şi din alte părţi, şi mă ocupam de transportul pe uscat şi pe mare, primind pentru osteneala mea un comision din preţul de vânzare Treburile mergeau bine şi amândoi eram mulţumiţi cu rezultatele Eu am vândut şi cositorul altora, dar tot ce producea Walter se dădea prin depozitul meu — Şi ce se întâmplă acum, după moartea lui? l-a întrebat coronerul Mathew Knapman s-a uitat îngrijorat către cumnata lui — Nu ştiu Până se ajunge la o înţelegere, va trebui să continuăm ca înainte Peter Jordan, fiul lui vitreg, va veni aici să facă tot posibilul pentru organizarea echipelor de mineri şi de topitori Iar eu mă voi ocupa de continuarea afacerii de la Exeter Peter se pricepe destul de bine la mineritul cositorului ca să facă lucrurile să meargă înainte, iar şefii de echipă vor conduce echipele de săpători de pe şantiere, şi cositorul va urma acelaşi drum — Bine, dar cine va moşteni afacerea? Matthew şi-a răsucit mâinile cu palmele în sus, semn de resemnare şi de derută — Dumnezeu ştie! Walter era tânăr şi cât se poate de sănătos Nu făcusem nici un plan pentru cazul că ar fi murit pe neaşteptate Cred că, în urmă cu mult timp, s-a dus la un avocat ca să-şi facă testamentul, iar dacă e adevărat, totul depinde de ce stă scris acolo Senina văduvă, care ascultase acest schimb de replici în tăcere, a socotit că sosise vremea să-şi etaleze autoritatea în privinţa acelei discuţii — Nu se poate aranja nimic până nu îl văd la Exeter pe avocatul lui Walter Cu câtva timp în urmă, el îmi spusese că Robert Courteman se ocupă de treburile lui, dar nu am cunoştinţă de cele stabilite de el cu avocatul Nu am discutat niciodată cu el despre afaceri Acum însă nu am încotro, şi va trebui să-l caut eu pe acest om Lui de Wolfe nu i-a scăpat acel „eu“ mai apăsat, trăgând o graniţă subtilă, dar eficientă între interesele ei şi interesele celorlalţi membri ai familiei Mai mult ca sigur că şi Matthew remarcase tonul ei, pentru că a încercat să-şi precizeze propriile pretenţii — Întocmai, trebuie să limpezim lucrurile cât mai grabnic posibil Viaţa multor oameni depinde de lucrările de extragere a cositorului ale lui Walter Apoi a aruncat o nouă privire îngrijorată către Joan, care se uita iarăşi nepăsătoare la scândurile din lemn de stejar ale tăbliei mesei De Wolfe s-a întrebat dacă exista ceva care să-i stârnească vreo emoţie acelei tinere, dar, din vasta lui experienţă în privinţa femeilor, a tras concluzia că acela care reuşea să treacă dincolo de acel strat de luciu aproape neatins putea descoperi sub acesta o pasiune înfocată Din felul în care se purta, coronerul se îndoia serios că Walter Knapman reuşise vreodată să străpungă acel înveliş de răceală ce părea să o înconjoare pe frumoasa lui soţie În acel moment, fratele ei a intervenit pentru prima oară: — Indiferent ce ar sta scris în testamentul acela, mai toată averea mortului trebuie să meargă la soţia lui Dacă se spune altfel acolo, noi vom renega totul – de va fi nevoie, chiar şi în faţa unei curţi! De astă dată, John a remarcat un „noi“ şi s-a minunat că numai ce se şoptiseră câteva vorbe despre o moştenire, şi rubedenii până atunci neştiute apăruseră ca din senin la împărţeală Curând, de Wolfe nu a mai avut întrebări de pus, mai ales că nici până atunci nu primise vreun răspuns care să-l lumineze cât de cât Luându-şi rămas bun, a lăsat membrii familiei să aştepte sosirea mortului şi a ieşit din casă Harold a pornit cu paşi mărunţi şi iuţi după el, iar când coronerul l-a luat de dârlogi pe Odin, adus de un grăjdar, s-a apropiat şi mai mult şi a aruncat o privire peste umăr, către casă — Crowner, poate că nu se cuvine să vorbesc neîntrebat, dar mi-e teamă că pe bătrânul Aethelfrith se va arunca toată vina pentru asta, devenind ţapul ispăşitor, fie că are ori nu vreun amestec în toată treaba O fi el smintit, dar e din acelaşi neam de saxoni ca mine şi nu mi-aş ierta-o dacă ar fi spânzurat fără nici o vină Foarte mirat, de Wolfe s-a încruntat, iar sprâncenele stufoase i s-au unit — Ei, dar ce vrei să spui cu asta? l-a întrebat el fără menajamente După ce s-a mai uitat o dată în urmă, la obloanele trase la ferestre, Harold s-a apropiat atât de mult, încât coronerul a simţit mirosul de ceapă al răsuflării lui — Primul om chemat aici când s-a aflat că stăpânul dispăruse a fost Stephen Acland – el era aici chiar şi când Matthew a adus vestea morţii lui Apoi Harold a făcut o pauză, ca şi cum nu se hotărâse încă să meargă până la capăt cu destăinuirile La cealaltă ancheta, aţi văzut ce ură era între stăpânul meu şi Acland în legătură cu şantierele de minerit Ei bine, Acland nu voia doar şantierele lui Walter; voia să-i smulgă şi ceva mai personal Sunt convins că ştii despre ce vorbesc, Sir Crowner Spunând acestea, curajul l-a lăsat şi s-a furişat apoi spre casă, ghemuit de spate, ca şi cum s-ar fi temut ca nu cumva să-l vadă careva De Wolfe a pus un picior în scări şi s-a urcat pe spinarea lată a lui Odin În timp ce-şi mâna calul spre poartă, pe faţa lui lungă a apărut o încruntare, semn că se concentra pentru a rumega insinuările lui Harold CAPITOLUL UNSPREZECE În care Crowner John se duce până la Chagford De Wolfe a trecut cu pas iuţit prin dreptul bisericii din Chagford şi apoi prin faţa câtorva taverne, ajungând în mica piaţă, unde a remarcat o activitate foarte febrilă În afara tarabelor şi a gheretelor obişnuite de la marginea pieţei, în centrul ei se ridica un mare adăpost temporar, pregătit pentru ceremonia de ştanţare ce urma să se ţină a doua zi În pământul tare, se băteau stâlpi ce aveau să susţină un acoperiş uşor şi străveziu, confecţionat din panouri ţesute strâns din nuiele de salcie, care să apere de ploaie, în caz că aceasta avea să coboare dinspre dealuri Acea sărbătoare urma să aducă o intensificare considerabilă a negoţului în general, nu doar a comerţului cu cositor: sosiseră la Chagford vânzători ambulanţi de mărunţişuri, şoimari, târfe şi alţi oportunişti care voiau să profite de prezenţa sutelor de cositorari, care făceau ca populaţia să crească substanţial vreme de câteva zile, de obicei de patru ori pe an Celelalte oraşe ce ţineau de zona de exploatare a cositorului, Tavistock şi Ashburton, trăiau perioade asemănătoare de înviorare a activităţii Ceremoniile ştanţării se desfăşurau la alte date în celelalte oraşe, astfel ca aceia care scăpau o ocazie să poată călători în altă parte pentru ca lingourile lor să fie ştanţate şi impozitate Cu toate acestea, pe John de Wolfe îl frământau alte gânduri decât cele legate de sărbătoarea locală, de aceea l-a mânat pe Odin la pas, traversând capătul pieţei şi ajungând la drumul ce cotea la dreapta, după care cobora dealul, mergând spre micul pod de lemn de peste Teign, aflat la aproape un kilometru şi jumătate mai departe Ceruse îndrumări unor oameni din apropierea pieţei; câteva minute mai târziu, a lăsat în urmă ultimele case răzleţite ale oraşului, înaintând printre câmpuri cultivate şi de-a lungul câtorva păşuni comunale ce dădeau spre valea râului De jur împrejur, era un adevărat labirint de coline şi vâlcele, străbătute de pâraie ce-şi săpaseră albii adânci Pământul se luminase de verdele-deschis al vegetaţiei primăvăratice, dar, în depărtare, cafeniul-cenuşiu al landei deluroase rămânea predominant Cu câteva sute de paşi înainte de pod, drumul se bifurca din nou şi, chiar în răspântie, se înălţa o casă lungă, având o bună bucată din terenul de formă triunghiulară situat între cele două drumuri În apropierea clădirii principale, se vedeau două grajduri pentru vite şi alte câteva dependinţe; casa în sine era din lut cu paie şi fusese văruită, având acoperişul bine închegat din paie Lungă şi joasă, casa avea o uşă şi ferestre oblonite spre unul dintre capete, ceea ce însemna că aceea era zona locuibilă, iar cealaltă jumătate era destinată animalelor, cu o uşă ca de hambar la capăt, din lemn de pin În jurul casei se întindea o grădină de legume, iar dincolo de un gard, se găseau un padoc unde se vedeau câteva oi şi miei şi o cocină pentru porci Deşi nu avea proporţiile măreţe ale gospodăriei Knapman, casa arăta confortabilă şi în stare foarte bună Proprietatea era împrejmuită cu un zid de piatră construit fără mortar, cu o împletitură cu ochiuri mari ce slujea drept poartă, aşezată în dreptul unei deschizături în zid, aflată chiar în faţa casei John s-a lăsat să alunece jos de pe cal şi l-a legat pe Odin de un copăcel din apropiere A dat deoparte împletitura şi, în timp ce păşea spre uşă, a auzit glasuri venind din spatele casei După ce a dat roată capătului casei unde se găsea grajdul, a văzut trei bărbaţi stând pe o bancă improvizată, făcută dintr-un trunchi de copac, fiecare ţinând câte o stacană în mână La apariţia lui, aceştia s-au ridicat precipitaţi şi s-au uitat bănuitori şi încruntaţi la el, asta până când unul dintre ei l-a recunoscut — Cu siguranţă că eşti coronerul, Sir, aşa e? De Wolfe a păşit de-a lungul peretelui din spate al casei, îndreptându-se spre ei — Iar tu eşti Stephen Acland – te-am văzut la ancheta mea, iar apoi la Crockern Tor, săptămâna trecută Bărbatul robust i-a făcut semn să se aşeze pe bancă, iar ceilalţi doi, odată temerile risipite, l-au aşteptat să ia loc, după care s-au trântit pe buşteanul pe care şezuseră înainte Dintr-o cană mare de lut, Acland a turnat cidru într-o stacană goală şi i-a întins-o lui de Wolfe — Nici nu-i nevoie să te întreb cu ce treburi ai venit încoace, Crowner Şi noi discutam despre tragedia asta Aceştia sunt doi dintre şefii mei de echipă, pe care mă bizui la fel de mult ca pe mine însumi Cei doi bărbaţi, cu aspect la fel de robust ca stăpânul lor, l-au salutat din cap pe omul legii, dar nu au spus nimic — Ai aflat repede despre moartea lui, a remarcat de Wolfe — Eram, din întâmplare, acasă la Knapman aseară, când fratele lui a adus vestea cea proastă Mă dusesem acolo să mă interesez dacă se aflase ceva despre el Din păcate, am aflat cele mai îngrozitoare veşti posibile De Wolfe a rămas cu privirea aţintită la Acland, având pe faţă o expresie de francheţe deconcertantă — Ţinând seama că duşmănia dintre voi era ştiută de toată lumea, te-ai arătat cam prea îngrijorat de soarta lui Acland i-a zâmbit vag — La vreme de primejdie şi nenorocire, vecinii dintr-un orăşel precum Chagford – îndeosebi oameni care au aceeaşi meserie – uită de rivalităţi şi stau umăr la umăr, ca să-şi ofere sprijin, Crowner — Era vorba doar despre neînţelegeri ce ţineau de meseria voastră şi nu despre altceva? l-a întrebat de Wolfe cu un aer provocator Acland a evitat capcana întinsă de coroner — Bineînţeles! Ce altceva putea să fie? a răspuns el răspicat, cu un glas care se voia şi nevinovat, şi iritat — Se zvoneşte că întreţii relaţii ce nu sunt doar de simplă prietenie cu doamna Knapman, i-a spus de Wolfe, foarte conştient de propriile probleme în privinţa femeilor — Orăşelul ăsta blestemat pare să se hrănească din zvonuri, Crowner! E adevărat că am un mare respect pentru Joan Knapman, mai mult decât i-a arătat vreodată soţul ei Se simţea singură Walter s-a căsătorit cu ea doar ca să posede o podoabă frumoasă, ca să-şi arate bogăţia Mie mi-a părut rău de ea, ţinută fiind în casa aceea mare, având-o doar pe neroada aceea de maică-sa drept companie John nu a insistat asupra subiectului, însă a reţinut informaţia, în speranţa că avea să-i slujească mai târziu — Aşadar, nu ai idee cine ar fi putut să-l ucidă pe Knapman? a întrebat el, folosindu-se de metoda deja verificată de multe ori de a scutura copacul pentru a vedea ce va pica din el Faţa mare a lui Acland s-a schimonosit într-un zâmbet şui — S-ar fi găsit destui Şi-a făcut mulţi duşmani cât s-a căţărat până la starea de meşter făurar — Şi ar fi unii mai porniţi împotriva lui? — Eu, de pildă, altfel nu ai fi venit la mine, Crowner! Bârfele te-au trimis neîntârziat la mine, ştiu asta prea bine Da, aveam motive să îl urăsc pe acel om Se lăcomise prea mult, voia tot cositorul din Dartmoor pentru sine – neîndoios că ai văzut cum s-a purtat la Marele Sfat de săptămâna trecută Dar nu aş fi făptuit un omor pentru asta Înainte de a continua, a stat puţin pe gânduri Cât priveşte necazul acesta cu lordul guvernator, Knapman a pornit campania asta împotriva lui Richard de Revelle, iar asta nu doar ca să scape de sheriff – deşi el trebuie îndepărtat dintr-o asemenea dregătorie A procedat astfel ca să ajungă el însuşi guvernator N-ai proceda rău dacă l-ai trece şi pe de Revelle printre bănuiţi El nu acceptă cu una, cu două să-i fie primejduită autoritatea în ceea ce priveşte cositoriile De Wolfe a decis să apuce din nou taurul de coarne, ignorând privirile încruntate ale celorlalţi oameni — Unde ţi-ai petrecut ziua de luni? Acland a ridicat din umeri — Pe ici, pe colo, ca de obicei Şi acum aş fi fost plecat pe la zonele unde au loc exploatările mele dacă nu ar fi venit vestea morţii lui Knapman — Şi pe unde ar fi asta? — Mai toate şantierele sunt în jurul oraşului şi în zona asta a dealurilor Eu nu am aşa de multe cum avea Knapman, ci doar şase De aceea am dorit să mai cumpăr câteva de la el — Îmi poţi spune mai precis unde ai fost luni? Şi dacă ai fost singur ori de poate cineva să confirme că te-a văzut? Unul dintre cei doi şefi de echipă, un bărbat cu faţa necioplită şi cu nasul foarte coroiat, a sărit în ajutorul stăpânului său — Dacă l-a ucis pe Knapman, ceea ce ar fi fost o faptă bună, Stephen nu ţi-ar fi spus că a ieşit călare prin împrejurimile oraşului Chagford, adevărat? Şi, oricum, pot jura eu pentru el, pentru că-n acea zi am mers cu el din zori până la asfinţit De Wolfe a avut impresia că, dacă ar fi fost nevoie, bărbatul acela ar fi fost în stare să jure că îl însoţise pe Acland oriunde, începând cu China şi isprăvind cu Islanda Pricepând că, punând asemenea întrebări, nu va ajunge nicăieri, coronerul a îndreptat discuţia spre alte subiecte — Ce se va întâmpla acum cu dregătoria de guvernator, dacă Walter nu mai e? — Sheriff-ul are să se poarte ca şi până acum, fără doar şi poate, storcând cât mai mult profit din slujba asta, a spus cel cu nasul încovoiat, pe un ton dispreţuitor — Anul ăsta, nu-l va mai contesta nimeni, a recunoscut cu acreală Acland Eu nu am nici timp, nici poftă să continui de acolo de unde a ajuns Knapman – dar sistemul trebuie schimbat O să trimitem o petiţie la justiţiarul suprem pentru a reveni asupra hotărârii în ce priveşte cositoriile Şi Geoffrey Fitz-Peters, şi William de Wrotham ştiu bine că de Revelle este un tâlhar, aşa că ei vor sprijini plângerea noastră prin care cerem să se cerceteze situaţia De Wolfe a dat din cap în semn de aprobare — Îl cunosc bine pe justiţiar, de aceea, dacă aveţi nevoie de mine, sunt gata să vă vin în ajutor Cu toate astea, ştiind încetineala cu care lucrează Curia Regis, nu vă aşteptaţi să se petreacă ceva mai devreme de vreo doi ani! Cum regele se afla permanent în Franţa, Hubert Walter, justiţiarul suprem şi arhiepiscop de Canterbury, era practic regent al Angliei şi avea atât de multe lucruri de făcut, încât cositorarii din Devon nu aveau cum să fie trecuţi pe lista lui de priorităţi, doar dacă furnizarea metalului preţios înceta Coronerul a golit restul de cidru din stacană şi s-a ridicat — Nu am motive de îndoială că veţi veni la ancheta de mâine-dimineaţă O voi ţine în adăpostul acela ridicat în piaţă pentru ceremonia ştanţării — O să ai o mulţime de privitori, Crowner, mai ales că vor fi acolo cositorari şi negustori dornici să participe la festivităţile de după aceea În timp ce s-a lăsat condus de Acland în jurul casei, până la poartă, coronerul şi-a exprimat pesimismul privind rezultatul anchetei — La fel ca la aceea pentru Henry din Tunnaford, nu se pot obţine prea multe lucruri pentru a găsi făptaşul Nici nu pot amenda Dunsfordul pentru omor, deşi Walter sigur a fost atacat acolo, deoarece cadavrul s-a găsit la treizeci de kilometri depărtare Ar fi lipsit de noimă să pun vina pe cei din Teignmouth doar pentru că locul este la gura de vărsare a râului Celălalt bărbat, care păşea în urma lor, a profitat de vorbele lui de Wolfe — Crowner, la ancheta pentru moartea lui Henry, trebuia să dai verdictul împotriva acelui fiu de căţea, Aethelfrith! a scrâşnit el printre dinţi Ieri, încă un cuptor de-al nostru, de lângă Throwleigh, a fost stricat Cineva a blocat foalele cu un pietroi şi, astfel, s-au rupt dinţii de la mecanismele acţionate de roata morii Un păstoraş a văzut pe cineva îndepărtându-se în fugă, şi acela nu putea fi decât smintitul acela de saxon, blestemat fie el! Când au ajuns la îngrăditura ce slujea de poartă, Stephen Acland a tras-o deoparte — Va fi greu de prins omul acela, dar cositorari i ar putea porni să-l caute, chiar şi sus pe dealurile unde-şi are ascunzişul De Wolfe s-a dus la calul său şi a dezlegat frâul din jurul copacului — O să mă mai gândesc la asta, deşi nu avem nici o dovadă că el ar fi ucigaşul lui Henry E treaba sheriff-ului să îl prindă, deşi, în calitatea sa de guvernator, ar putea profita de oferta de a organiza o vânătoare folosind oamenii voştri O să vorbesc cu el despre asta mâine, fiindcă va veni şi el la ceremonie Urmărit de cei trei bărbaţi, şi-a întors calul şi a pornit la trap mărunt spre Chagford Thomas de Peyne stătea în sala de zi a casei parohiale care, deşi mică, era cea mai bună încăpere pentru un preot mărunt pe care o văzuse el de când sosise la Devon, în urmă cu aproape un an Fusese construită recent, în aceeaşi perioadă în care se renovase şi biserica, şi, la fel ca biserica St Michael, era rezultatul donaţiilor lui Walter Knapman — După cât de generos s-a arătat, merită să ajungă în rai, a zis Paul Smithson cu convingere deplină în glas E o mare tragedie că ne-a fost răpit cu atâta brutalitate Stând lângă focul din mijlocul încăperii cu o cupă de vin îndoit cu apă în mâna stângă, Thomas şi-a făcut semnul crucii cu cealaltă — Facă-se voia Domnului, frate! Moartea lui trebuie că a fost orânduită dintr-un anumit motiv pe care nu se cade să-l punem noi la îndoială, a spus el cu glas sentenţios Preotul, îngrijorat de viitoarea stipendiere şi de partea din zeciuială, nu împărtăşea aceeaşi părere despre orânduiala Domnului, dar şi-a păstrat-o pentru sine, îndreptând conversaţia spre alte subiecte — Spune-mi, te rog, cum se face că un preot de la Winchester a ajuns să fie copistul coronerului din Exeter? De Peyne avea suficientă experienţă pentru a evita un răspuns direct la o asemenea întrebare — Sănătatea mea nu e tocmai bună Vezi piciorul ăsta înţepenit şi umărul strâmb? Astea sunt semnele ftiziei din copilărie, boală de care mama mea a şi murit Spunând acestea, s-a străduit să se ţină cât de cât aproape de adevăr, socotind că în acest fel putea însăila o poveste cât mai convingătoare, îndatoririle de la Winchester deveniseră prea obositoare pentru mine, de aceea am aranjat, cu ajutorul unchiului meu arhidiaconul de Exeter, să mi se dea o scutire de serviciu vreme de un an, ca să-mi recapăt tăria în aerul curat din Devon Priceperea mea cu pana şi pergamentul mi s-au părut tocmai potrivite pentru a sluji postului proaspăt înfiinţat de coroner, pentru că Sir John de Wolfe era prieten apropiat al lui John de Alençon Smithson a dat din cap cum că a înţeles şi a continuat, povestindu-i lui Thomas despre aranjamentele făcute pentru înhumare, care urma să aibă loc imediat după anchetă — Sărmanul frate geamăn al lui Walter şi fiul vitreg vor sosi aici de la Exeter, astfel că nu trebuie să le întârziem întoarcerea A pufnit delicat pe nas, continuând: Se pare că nici văduva nu are nevoie de sprijinul familiei, fiindcă dovedeşte foarte multă hotărâre Copistul coronerului a avut impresia că preotul cel durduliu nu aprecia pe deplin hotărârea văduvei Joan Knapman, şi de aceea a socotit că merita să afle mai multe în această privinţă — Am înţeles că nu au fost căsătoriţi multă vreme, adevărat? — Ceva mai puţin de şase luni Ea a venit de la Ashburton, înţelegi? A rostit asta de parcă ar fi fost vorba despre vreun loc din Arabia, nu despre un oraş aflat la doar câţiva kilometri depărtare — Şi ţi s-a părut o căsnicie fericită? l-a întrebat Thomas cu delicateţe — Din partea lui Walter, sigur da A fost răpit de frumuseţea soţiei Mă tem că a răsfăţat-o prea mult, dându-i tot ce-şi dorea, ba chiar mai mult de atât — Iar ea? a încercat micuţul copist să împingă discuţia mai departe — Ea s-a arătat atât de rezervată, încât era greu să-ţi dai seama ce gânduri în treceau prin minte Eu am ţinut slujba de căsătorie în biserica de aici, şi ar fi necreştineşte din partea mea să arunc vorbe de ocară, dar am simţit că ea nu îl iubea pe el la fel de mult Walter a fost un cositorar înstărit, care avea toate şansele să devină tot mai afluent odată cu trecerea timpului, iar pe Joan au atras-o bogăţia şi starea lui socială Thomas a acceptat să i se mai toarne vin, bănuind că şi preotul mai dăduse câteva cupe de duşcă până la sosirea lui şi sperând că băutura avea să-l facă pe acesta din urmă să se arate mai puţin reţinut în exprimarea părerilor — Spune-mi, asta dacă nu-mi socoteşti întrebarea prea necuviincioasă pentru un om care poartă straiul preoţesc, a zis el, însoţindu-şi vorbele cu o tuse ce se voia dezaprobatoare, este posibil ca văduva să-şi fi aruncat ochii şi spre alt bărbat? Nici nu era nevoie să se poarte cu atâta delicateţe, pentru că Paul Smithson, al cărui chip era mai mereu rozaliu de la vinul bun băut, a clipit atotştiutor din ochii mici, porcini — Acesta a fost un secret nu tocmai bine păstrat, mai ales faţă de cei care au ochi să vadă Doamnei Joan îi cam era pe plac un alt meşter făurar – din nefericire, rivalul principal al soţului ei — Te referi la Stephen Acland? Walter a avut cunoştinţă de asta? — Sunt încredinţat că bănuia, cu toate că principalul motiv de râcă pe care îl avea cu Acland ţinea de lucrările de minerit Stephen voia să-şi extindă afacerea, iar Walter i-o lua mereu înainte când era vorba despre obţinerea de noi locuri de căutare pe platou, dar nu numai atât, ba chiar a şi refuzat să-i vândă câteva şantiere existente — Şi duşmănia dintre dânşii a fost vreodată violentă? — N-au trecut niciodată de cuvinte grele, după cum ai văzut că s-a întâmplat şi la anchetă Am auzit că nişte oameni de-ai lor s-au încăierat o dată sau de două ori Lucrătorii au obiceiul să devină foarte pătimaşi când stăpânii lor se ceartă Preotul şi-a mai turnat o cupă de vin şi l-a băut mai tot dintr-o înghiţitură Poate că Walter Knapman s-ar fi bucurat să-l vadă pe Acland în mormânt, dar nu cred că reciproca este valabilă — Ai făcut aluzie că Acland şi doamna Joan erau cum să spun, foarte apropiaţi Crezi că au trecut de sentimentul de prietenie? Şiretul Thomas a lăsat brusc impresia că s-a înspăimântat de propria cutezanţă Dar, te rog, n-aş dori să te trag de limbă ca să-mi spui secrete duhovniceşti, a mormăit el, făcându-şi cruce cu un aer disperat Rămas cu cupa în mână, Paul Smithson a hohotit cât se poate de zgomotos — Secrete duhovniceşti? Scumpa noastră Joan nici nu s-a apropiat de confesional Oricine avea ochi putea să vadă tot ce se petrecea Se debarasa de maică-sa, care dormea în fiecare după-amiază, ori îi dădea liber cameristei când se ducea să culeagă flori ori să călărească prin ţinut Nu ştiu cum se făcea, dar mereu trecea prin dreptul casei de lemn din apropierea podului Chagford Copistul a socotit că era de preferat să schimbe subiectul, înainte ca preotul să înceapă a-i povesti cine ştie ce amănunte picante A bănuit că vicarul manifesta un interes nu tocmai cuvenit faţă de atrăgătoarea văduvă Knapman şi faţă de viaţa ei amoroasă — Moartea asta trebuie să-i fi amărât mult pe fratele lui Walter şi pe fiul lui vitreg, a îndrăznit el să relanseze discuţia — Încă nu l-am văzut pe Peter Jordan, dar Matthew pare tulburat – deşi, ţinând seama că e vorba despre moartea fratelui geamăn, nu suferă prea mult Am impresia că grija lui de căpetenie este viitorul lui ca neguţător de cositor până se vede cine moşteneşte afacerea — Ca fraţi gemeni erau foarte apropiaţi? — Nu chiar Au crescut amândoi aici, din câte mi s-a spus, dar Matthew a locuit la Exeter foarte mulţi ani A făcut o pauză şi şi-a şters o picătură de vin de pe buze cu un deget tremurător Din când în când, se aud zvonuri cum că nu ar fi tocmai gemeni şi că au taţi diferiţi – deşi nu cred că natura poate îngădui aşa ceva în cazul gemenilor Thomas a mai rămas o vreme în casa preotului, luând din când în când câte o sorbitură, în vreme ce Smithson s-a cherchelit tot mai mult; însă, cu toate că limba i s-a dezlegat binişor, nu a mai spus nimic cu adevărat interesant, astfel că, într-un târziu, copistul a reuşit să scape de acolo Băutura nu-i oferea nici o plăcere şi, de obicei, după un păhărel, două, se alegea cu dureri de cap În orice caz, băutura nu-l ajuta să iasă din starea de posomoreală, iar timpul petrecut în casa confortabilă cu preotul cel îndatoritor nu făcuse decât să-i accentueze sentimentul de regret faţă de ceea ce pierduse când fusese exclus din tagma clerului Îşi lăsase poneiul în grajdurile de la conac, astfel că a trebuit să străbată pe jos distanţa de aproape un kilometru ca să-i povestească lui John de Wolfe ce aflase Tocmai când trecea prin dreptul cimitirului parohial, aflat vizavi de taverna Coroana, a văzut un cortegiu funerar apropiindu-se de el dinspre piaţă, la capătul căreia se zărea drumul ce venea de la Exeter Primul mergea un cal negru, călărit de un tânăr cu mustaţă neagră, apoi o căruţă uşoară, trasă de o pereche de ponei bine hrăniţi, mânaţi de un flăcăiandru cocoţat pe capră În urma acestora, patru cai de povară cu panerele goale, conduşi de un bărbat vârstnic, cărăuşul pe care Matthew îl folosea la Exeter În căruţă, parţial ascuns vederii de loitre, se găsea cadavrul lui Walter Knapman, învelit în pânză groasă de sac Un drapel negru atârna de un catarg legat de partea rabatabilă a căruţei, iar o coroană din frunze de iederă stătea atârnată de capătul oiştii dintre cei doi cai Cărăuşul a oprit convoiul de animale de povară în faţa berăriei, ca să lase căruţa să-şi continue drumul Pe măsură ce cortegiul înainta încet pe stradă, vânzătorii ambulanţi şi trecătorii s-au oprit şi şi-au plecat capetele ori s-au descoperit în semn de respect faţă de unul dintre cei mai cunoscuţi concetăţeni ai lor, care făcea ultimul drum spre frumoasa lui casă Thomas a aşteptat până când căruţa a trecut de un stejar uriaş, cunoscut de localnici sub numele de Copacul Crucii, aflat chiar în faţa bisericii După ce aceasta a dispărut din vedere, s-a întors şi el, pornind să-şi caute stăpânul Mai rămăseseră câteva ore până la căderea întunericului când oamenii coronerului s-au adunat în sala mare din conacul lui Wibbery ca să mănânce şi să discute despre întâmplările de peste zi Gwyn îşi petrecuse câteva ore în tavernele din Chagford, la acea oră ticsite de muşterii, deoarece mulţi mineri sosiseră de cu seară pentru a participa la ceremonia de ştanţare de a doua zi dimineaţă Sala, construită din lemn, era destul de mică şi de modă veche, având podeaua din pământ bătucit, acoperit cu stuf fărâmiţat, şi o vatră centrală, aşezată în interiorul unui cerc înălţat, alcătuit din pietre şi din lut uscat La cele câteva mese pliante, fuseseră aşezate bănci şi scaune cu trei picioare, iar alte mese fuseseră proptite de perete Uşa principală, adăpostită de paravane fixe, dădea spre treptele ce coborau în curtea interioară, iar o altă uşă, mai scundă, ducea către solariu şi camera de oaspeţi, unde stăteau Wibbery şi soaţa lui Cei trei oameni din Exeter s-au aşezat la masa cea mai apropiată de foc, unde buştenii şi turba de mlaştină ardeau cu licăriri vesele şi ademenitoare O servitoare corpolentă, venită de la bucătăriile de afară, le-a adus mâncarea, care depăşea cantitativ ceea ce îi lipsea ca imaginaţie culinară, având în vedere varietatea foarte redusă de carne şi legume ce rămăseseră după o iarnă lungă Asta îi convenea de minune lui Gwyn, întrucât capacitatea lui de a înghiţi mâncare şi băutură era fenomenală Ghiveciului de berbec şi platourilor de pâine încărcate cu şuncă fiartă li se adăugaseră varză şi napi, totul aflat într-un vas de lemn de mărimea unui scut ceva mai mic Pivnicerul, un bătrânel cu părul alb şi suferind de gură de lup din născare, le-a adus un urcior mare din lut plin cu bere bună, dar şi un alt vas, mai mic, cu cidru aspru de ţară, care avea pe fund nişte vinişoare verzulii, amintindu-i pretenţiosului Thomas de algele marine De Wolfe şi uriaşul din Cornwall au înfulecat pe săturate, în vreme ce copistul abia a ciugulit din mâncare În timpul mesei, între îmbucături, coronerul i-a interogat pe cei doi, aflând întâi de la Thomas informaţiile smulse preotului rotofei de la biserica Sfântul Arhanghel Mihail După aceea, Gwyn, care, deşi îşi petrecuse după-amiaza în vreo şase berării, nu-şi pierduse apetitul pentru băutură, apreciind cum se cuvenea berea lui Wibbery, a povestit ce reuşise să afle ca iscoadă — Între cositorari, fierbe o mare zurbă Eu socoteam că pescarii din Cornwall sunt o adunătură de scandalagii, dar unii dintre flăcăii ăştia de pe dealuri şi din mlaştini sunt şi mai daţi naibii — Despre ce fel de nemulţumiri este vorba? l-a întrebat de Wolfe cu glas apăsat — Oamenii sunt revoltaţi că Richard de Revelle rămâne guvernator Iar acum, după ce-au auzit de moartea celui mai bun candidat al lor, au început să creadă că totul s-a făcut pentru a pune capăt campaniei lui de a prelua funcţia de lord guvernator Unii arată cu degetul de-a dreptul spre sheriff, iar alţii susţin că Wrotham şi Fitz-Peters sunt amestecaţi în acest omor A făcut o pauză, ca să-şi umple gura cu şuncă şi cu varză, după care a ajutat totul să se ducă pe gâtlej cu o gură bună de bere, însoţită de un gâlgâit răsunător — Asta le e nemulţumirea cea mare? După ce a înghiţit cât să poată rosti ceva, Gwyn a continuat — Nu, mai sunt furioşi şi pe omul acela de origine saxonă, cel pe care pun vina pentru daunele aduse lucrărilor şi cuptoarelor pe care le folosesc Mulţi dintre ei susţin că el trebuie să-l fi ucis pe Henry din Tunnaford, iar alţii spun că tot el l-ar fi ucis şi pe Knapman Unii şi-au pus în minte să organizeze o vânătoare ca să-l găsească şi să-l ucidă Asta se potrivea cu cele auzite şi de John, dar el detestase dintotdeauna dreptatea făcută de mulţime, de aceea a decis că stea de vorbă cu de Revelle în legătură cu păstrarea ordinii în comitat — Despre Walter Knapman ai aflat ceva nou? Ce cred cositorarii despre moartea lui? — Părerile lor sunt împărţite în privinţa acestui subiect El avea ca angajaţi mai bine de o sută de oameni, iar aceştia deplâng dispariţia lui, în primul rând din cauză că nu ştiu ce se va alege de viaţa lor Alţii lucrează pentru Acland şi sunt la cuţite cu oamenii lui Knapman, îndeosebi pentru că el l-a împiedicat pe Acland să-şi extindă lucrările şi să le ofere alor lui mai mult de muncă Thomas s-a ridicat, cu gând să intervină în discuţie — A afirmat cineva ceea ce mi-a sugerat preotul, cum că Acland avea relaţii foarte apropiate cu noua soaţă a lui Walter? Slujindu-se de dosul palmei, uriaşul ajutor al coronerului şi-a şters zeama de mâncare de pe mustaţa stufoasă — Am băgat de seamă câteva coate şi ocheade schimbate între cei cu care am stat de vorbă, mai ales când am întrebat dacă aceşti doi meşteri făurari îşi purtau sâmbetele unul celuilalt Un bărbat de la crâşma Coroana mi-a dat de înţeles că Walter Knapman ştia de relaţia nevestei şi că plănuia să-i asmuţă pe câţiva dintre oamenii lui împotriva lui Acland într-o noapte întunecoasă – dar pesemne că astea-s doar vorbe spuse la un păhărel — Ai mai aflat ceva care să ne fie de folos? — Am auzit unele bârfe despre fratele Matthew Câţiva dintre oameni – mai ales cei independenţi, care nu lucrează nici pentru Walter, nici pentru Acland – afirmă că Matthew nu e deloc de încredere Cere mai mult decât s-ar cuveni să-i fie partea atunci când vinde lingourile lor şi le schimbă preţurile Nu prea-mi dau seama cum se procedează, dar mai mulţi mineri din aceştia, după câteva păhărele, s-au plâns de el Unul a sugerat chiar că îl trăgea pe sfoară până şi pe propriul frate John şi-a împins deoparte platoul de pâine, îmbibat cu sos, fiindcă simţea că nu mai putea înghiţi nimic — S-ar părea că ai stârnit o puzderie de bârfe din partea lor în doar câteva ore — Nu a fost nevoie să-i stimulez prea mult – oamenii ăştia beau ca peştii şi, cât ai clipi, limbile li se dezleagă Am avut impresia că m-au plăcut, îndeosebi când le-am dat de înţeles că tatăl meu a fost miner cositorar înainte de a deveni pescar — Pesemne le-ai căzut cu tronc fiindcă eşti chiar mai urât şi mai necioplit decât oricare dintre dânşii, i-a spus Thomas cu un rânjet, dovedindu-se încă o dată maestru în a-l scoate din ţâţâni pe omul de încredere al coronerului De această dată, Gwyn a primit cu încântare insulta din partea micuţului copist, sperând că asta îl va ajuta să mai capete ceva curaj în faţa vieţii În ciuda tuturor vorbelor de ocară şi fals dispreţuitoare pe care i le arunca de obicei, Gwyn ţinea, de fapt, foarte mult la Thomas, iar de când cu starea lui de deprimare, se arătase de-a dreptul îngrijorat de soarta lui Coronerul s-a cocârjat asupra ultimei stacane de bere şi, mai mult pentru sine, a rezumat situaţia existentă în Chagford şi în afara oraşului — Avem de-a face cu măcelărirea absurdă a unui miner nevinovat, bietul Henry, şi, câteva zile mai apoi, cu uciderea făptuită cu şiretenie a stăpânului său Să fie oare o legătură între ele şi să fi fost ucişi de aceeaşi mână? Singurul răspuns primit din partea lui Gwyn a fost un geamăt, în timp ce Thomas se cufundase iarăşi în muţenie — Ar exista o posibilitate îndepărtată ca acel Aethelfrith să-l fi ucis pe supraveghetor, socotind că i-a încălcat teritoriul, ca să spunem aşa, pentru că a fost văzut aducând daune altor şantiere ale minerilor Dar să-l ucidă pe Knapman mi se pare puţin probabil – Dunsfordul se află cam departe de locurile prin care bântuie el şi, în orice caz, se pare că Walter a fost atacat de cel puţin doi oameni — Să fie oare mai mulţi saxoni smintiţi în ţinutul mlaştinilor? şi-a dat cu părerea Gwyn, în timp ce s-a slujit de pumnal ca să taie în felii un măr zbârcit, din recolta precedentă — Deocamdată, nimeni n-a sugerat aşa ceva, a spus de Wolfe ridicând din umeri Uite, îl avem pe Acland, care-i poartă sâmbetele lui Walter Knapman pentru numeroasele lui şantiere şi care i s-a pus împotrivă cu mare îndârjire când s-a voit următorul guvernator al cositoriilor Şi o place pe soţia lui Knapman, care este o văduvă frumoasă şi pesemne şi bogată, fiind gata s-o ia pentru sine Cu un aer gânditor, şi-a trecut apoi degetele peste barba neagră, nerasă de câteva zile Iar Gwyn spune că a auzit murmure despre posibila purtare necinstită a lui Matthew, chiar şi faţă de fratele lui S-ar putea ca astea să fie doar bârfe răuvoitoare, dar, dacă au un grăunte de adevăr şi dacă Walter începuse să bănuiască o asemenea înşelătorie, ar fi vrut Matthew să-i închidă gura? — E cam trasă de păr ideea asta, Crowner, a spus Gwyn cu glas gros Eu doar am repetat ce-am auzit spus de doi mineri, şi poate că nu-i nici un adevăr în vorbele lor De Wolfe a luat în seamă şi această posibilitate, după care şi-a golit stacana de bere şi s-a ridicat — Mă duc până în oraş ca să vorbesc din nou cu familia îndoliată Trebuie să le spun despre desfăşurarea anchetei şi despre înapoierea cadavrului pentru îngropăciune Thomas s-a dezmeticit atât cât să-l anunţe pe stăpân că văzuse sosind căruţa ce adusese cadavrul lui Knapman — Am văzut şi un tânăr pe un cal mai arătos, care îl însoţea pe strada mare — Acela trebuie să fi fost Peter Jordan, fiul vitreg Şi cu el trebuie să schimb câteva cuvinte Lăsându-i pe Gwyn să-şi termine masa şi pe copist stând pe bancă asemenea unei vrăbii rebegite, de Wolfe s-a dus în curtea interioară şi l-a scos pe Odin din grajd L-a făcut să meargă la pas pe drumul spre Chagford, strângându-şi mantia pe lângă corp, pentru că dinspre răsărit bătea un vânt îngheţat Deşi pretutindeni se vedeau semnele prevestitoare ale primăverii, pe cer călătorea un şir lung de nori cenuşii, tiviţi cu o dungă roşiatică, lăsând a se-nţelege că se apropia o ninsoare Oraşul gemea de oameni care se foiau prin piaţă, unii deja chercheliţi binişor şi puşi pe arţag, cu toate că abia începuse să se însereze Cortul destinat sărbătoririi fusese ridicat, iar bărbaţii ieşiţi din berării mişunau prin el, continuând să bea, certându-se şi îmbrâncindu-se Gwyn avusese dreptate când spusese că minerii cositorari erau iuţi la mânie – în noaptea aceea, era bine ca localnicii să stea cuminţi în case, cu uşile bine ferecate Când a ajuns la casa lui Knapman din apropierea bisericii, Harold a apărut pe uşa din dos fix în momentul în care de Wolfe îşi lăsa armăsarul în grija unui rândaş Saxonul arăta şi mai îndurerat decât până atunci, frângându-şi mâinile în timp ce traversa curtea — Crowner, stăpânul s-a întors acasă Acum e în camera mare Zisese asta de parcă Walter ar fi fost încă în viaţă, aşteptând să primească oaspeţi Au sosit şi Peter, şi Matthew, a adăugat Harold cu glas mormântal L-a condus înăuntru pe coroner, care, trecând prin holul central, a aruncat o privire în camera mare şi a văzut cadavrul învelit, aşezat pe masă şi având câte o lumânare aprinsă la cap şi la picioare Alături de el, se aflau preotul parohiei şi două femei în vârstă, preotul pentru ultima împărtăşanie, iar femeile, pentru a spăla mortul Administratorul l-a însoţit pe coroner în cealaltă încăpere, unde un grup tăcut stătea în jurul vetrei mari de piatră ce se întindea aproape cât ţinea un perete Matthew Knapman şi Peter Jordan s-au ridicat la intrarea lui, iar Harold a tras un taburet de stejar pentru ca John să se alăture celor care formau un semicerc în jurul focului Încântătoarea Joan şi mama ei l-au salutat cu mişcări din cap şi cu zâmbete discrete, însă morocănosul frate al lui Joan, Roland, s-a mulţumit să-l măsoare cu o privire încruntată Coronerul s-a aşezat pe taburet ca un corb negru tăciune printre porumbei şi o ciocănitoare – Joan îşi schimbase rochia de doliu şi purta acum una din mătase verde, care lucea în întreaga încăpere John spera că femeia avea să revină la rochia neagră măcar pentru ancheta din dimineaţa următoare şi pentru îngropăciune, altfel localnicii ar fi avut şi mai multe motive să bârfească pe săturate A rupt tăcerea explicându-le că ancheta era necesară deoarece moartea survenise în mod violent şi a repetat faptul că el considera foarte puţin probabil că avea să se facă lumină în privinţa identităţii făptaşului — Juriul acesta, în cazul unei morţi ce s-a petrecut la mare depărtare de aici, nu are cum să cunoască circumstanţele, aşa că poate da numai un verdict de omor făptuit de persoane rămase necunoscute, a zis el sec — Dar cum rămâne cu dovedirea originii englezeşti? a întrebat fiul vitreg De Wolfe şi-a dat seama că tânărul era ager şi inteligent, chiar dacă acest lucru părea a fi umbrit de mustaţa neagră ce contrasta cu chipul palid — Tatăl tău vitreg nu a fost, categoric, saxon, cu toate că în prezent deosebirea între normanzi şi englezi începe să se şteargă, astfel că deseori este imposibil de stabilit vreo diferenţă — Asta e doar o cale de a stoarce bani de la noi Regula ar trebui scoasă, s-a plâns Matthew Regele se slujeşte de orice tertip ca să mai smulgă bani pentru războaiele pe care le poartă în Franţa Nici nu am plătit toţi banii de răscumpărare către blestemăţii aceia de germani De Wolfe a ignorat acea observaţie care, deşi reală, mirosea uşor a trădare şi a răspuns la întrebarea lui Jordan — O să-l pun pe copistul meu să noteze în scripte că nu s-a procedat la dovedirea originii englezeşti, dar, prin hotărârea mea, voi trece peste amenda pentru omor, pentru că ancheta nu se ţine la Teignmouth A ridicat din umeri şi a întors capul spre Matthew Knapman Care este situaţia cu şantierele de minerit ale lui Walter? Ofiţerul meu spune că minerii sunt îngrijoraţi în legătură cu slujbele lor — Până se rezolvă toate lucrurile, mă pot ocupa eu de lucrări, a spus pe neaşteptate Roland, cu glas aspru Am lucrat şi eu cândva în branşă, ca prospector, după care am ales să mă ocup de tăbăcărie În cameră, s-a lăsat liniştea, dar toţi ceilalţi au ignorat propunerea lui Matthew a revenit la întrebarea coronerului — Depinde ce scrie în testamentul lui, dacă există aşa ceva Trebuie să vorbim cu avocatul din Exeter, să vedem dacă Walter a stabilit o asemenea clauză Din colţul ei, aflat lângă foc, Lucy a prins dintr-odată glas: — Dacă există dreptate pe lumea asta, văduva trebuie să moştenească tot Aşa sună legea Vorbele ei au fost aprobate de fratele său, care a dat foarte convins din cap şi i-a fixat necruţător cu privirea pe ceilalţi Brusc îmbujorat la faţă, Peter Jordan a clătinat din cap — În nici un caz; iar dacă s-a întocmit un testament, acela decide fără nici o discuţie Dacă nu există testament, atunci intervin legile privind succesiunea pe bază legală John mai învăţase câte ceva despre prevederile legale, întrucât trebuia să participe la mai toate procesele curţii de justiţie din Exeter, care erau multe şi felurite — Înseamnă că va fi complicat, a gândit el cu voce tare Walter nu a avut copii naturali, dar are un frate, un fiu vitreg şi o soţie, nu? — Iar eu pot fi considerat copilul lui, prin adopţie, chiar dacă nu îi sunt înrudit prin sânge, a intervenit Peter Jordan, replică primită cu un rânjet dispreţuitor din partea lui Roland De Wolfe a ridicat din umeri, dar, până să apuce a spune ceva, Matthew a acaparat discuţia: — Eu sunt singura rudă de sânge, iar alta mai apropiată nu există – nu-i sunt doar frate, ci geamăn, fiind născuţi din acelaşi pântece Coronerul a remarcat încă o dată cum perspectiva bogăţiei îi făcea pe cei tăcuţi să devină vorbăreţi şi puşi pe demonstraţii, uitând aproape cu totul de doliu şi tristeţe Probabil că Joan Knapman gândea cam la fel, pentru că a intervenit şi ea, pentru prima oară, în discuţie În ciuda moliciunii glasului, ea a vorbit pe un ton ce i-a silit pe ceilalţi să îi acorde atenţie — Să nu pângărim momentul cu preocuparea noastră pentru bani Oamenii vor munci la fel ca în oricare zi, până când vom şti dacă există un testament şi ce conţine el Să-l încredinţăm întâi pe Walter pământului, şi după aceea să ne gâlcevim pentru averea lui Acest sfat de bun-simţ i-a făcut pe ceilalţi pretendenţi să amuţească, apoi discuţia a luat alt curs, pentru că în încăpere a pătruns preotul Purta o tunică lungă şi neagră, ţinea în mână o carte de rugăciuni legată în piele şi avea la gât o stolă îngustă din brocart, potrivită pentru o asemenea ocazie Câteva momente, a discutat cu cei prezenţi despre slujba pe care avea să o ţină în biserica St Michael Apoi de Wolfe a confirmat că mortul trebuia purtat de acasă până în piaţă, pentru ca juriul să îl poată examina; imediat după aceea, el putea fi dus la biserică — O să ţin ancheta la două ceasuri după răsăritul soarelui Nu va dura decât vreo câteva minute, ca să putem elibera piaţa pentru începerea ceremoniei de ştanţare Matthew a suspinat — Mi se pare cuvenit ca ultima apariţie a lui Walter să coincidă cu o ceremonie la care a participat de nenumărate ori, lucru ce ţine de meseria de cositorar Se vor afla de faţă mulţi care să regrete trecerea lui în nefiinţă De Wolfe spera că aceia care nu văzuseră cu ochi buni imperiul lui Knapman aveau să se poarte totuşi cuviincios la ancheta din piaţă CAPITOLUL DOISPREZECE În care Crowner John participă Ia ceremonia de ştanţare Înfofolit în mantie şi stând întins pe un sac din pânză umplut cu paie, de Wolfe a petrecut o noapte confortabilă în apropierea focului din sala mare a casei lui Hugh Wibbery S-a trezit când se crăpa de ziuă, tulburat de un slujitor care adusese câţiva buşteni de platan pentru a înviora focul de turbă care mocnise toată noaptea Ridicându-se în capul oaselor, a văzut că de jur împrejurul vetrei centrale oamenii se întinseseră pe jos ca nişte spiţe de roată Mulţi dintre ei s-au dezmeticit şi, treptat, s-au ridicat cu toţii şi fie au plecat afară ca să se apuce de treburile lor, fie s-au apropiat de mesele aşezate lângă pereţi, unde curând li s-a adus de mâncare: pâine, budincă de ovăz, carne rece, peşte sărat ce fusese fiert şi bere, drept mic dejun La conac nu exista capelă, iar John nu a văzut nici urmă de rugăciune de dimineaţă, însă Thomas bolborosea de zor şi-şi făcea cruci în colţişorul lui După ce a isprăvit, a venit şi el la masă şi a ciugulit fără chef nişte brânză cu pâine Gwyn rămăsese acelaşi om optimist şi nepăsător, părând chiar mai boţit şi mai neîngrijit decât de obicei, pieptarul zdrenţuit din piele şi pantalonii din serj sărind parcă mai mult în ochi, la fel ca părul roşcovan, încâlcit şi plin de paie după noaptea petrecută pe podea — Crowner, după anchetă plecăm direct acasă? a întrebat Gwyn printre îmbucăturile de budincă, adusă într-un vas de lemn, îndesând mâncarea în gură cu o lingură făcută dintr-un corn de vacă — Eu vreau să mai stau o vreme, să văd ceremonia asta de ştanţare şi să arunc o privire la unii dintre cositorari, i-a răspuns de Wolfe Nu a scos nici o vorbă despre faptul că îl interesa să vadă cum se descurca sheriff-ul având atâţia mineri împotrivă Dispreţul nestins faţă de cumnatul său îl făcea mereu să spere că va asista la prăbuşirea lui Gwyn citise probabil gândurile coronerului, pentru că a vrut să afle motivul pentru care de Revelle nu stătea peste noapte la Hugh Wibbery — Acest loc nu este suficient de luxos pentru el, i-a răspuns de Wolfe cu sarcasm în glas Am auzit că va fi găzduit de familia de Prouz, la castelul Gidleigh Aceştia sunt seniori mai importanţi decât Wibbery, iar conacul lor este mai potrivit pentru pretenţiile lui Richard decât această fermă minunată — Pe de altă parte, ar fi mai în siguranţă într-un castel dacă minerii ar porni vreo răzmeriţă împotriva lui, a adăugat bărbatul din Cornwall, intuind cam cum stătea treaba — Mda, astăzi va trebui să reziste provocării lor Fără îndoială că va aduce cu sine cea mai mare parte a garnizoanei, ca să se simtă apărat Lucru deloc departe de adevăr, pentru că, ajungând ceva mai târziu în piaţă, fostul luptător în cruciade a avut senzaţia că se afla pe câmpul de bătălie din faţa cetăţii Acre Sheriff-ul nu venise doar cu oamenii aflaţi sub comanda sergentului Cineva i-a spus lui Gwyn că îl adusese cu sine şi pe conetabilul de la Rougemont, masivul Ralph Morin, care răspundea de orice activitate militară din castelul de la Exeter al regelui Micuţa piaţă gemea de lume, iar oştenii erau plasaţi în mod strategic, la anumite intervale de jur împrejurul ei, aproape de tarabe şi de gherete, ai căror proprietari sperau să bată orice record la vânzări în acea zi Căruţele şi caii de povară îşi croiau cu greu drum prin mulţimea ce se bulucea ici şi colo, şi, chiar dacă se luminase doar de mai puţin de un ceas, lumea vindea şi cumpăra într-un ritm drăcesc De Wolfe şi ofiţerul său şi-au lăsat caii cu mohorâtul Thomas pe o străduţă lăturalnică, iar când au ieşit de acolo, coronerul a observat ceva cu totul deosebit faţă de orice altă zi de târg dintr-un oraş mărunt: cositorul brut stătea stivuit peste tot, iar fiecare stivă era păzită de câte doi oameni O parte a lingourilor de cositor se afla în căruţele trase de boi sau în coşurile purtate de caii de povară, şi altă parte, cea adusă de cositorarii independenţi, fusese transportată cu roabele; în acelaşi timp, unii oameni se agitau la marginea pieţei, unde bucăţile de metal brut, având culoarea cenuşiu murdar, erau aşezate una peste alta ca nişte cărămizi nu tocmai reuşite ca formă John s-a oprit în apropierea unei asemenea stive nu prea înalte ce era păzită de un bărbat în vârstă, cu un aspect aproape fioros, care stătea pe pământ, alături de lingourile lui, mestecând alene bucăţi de pâine pe care le rupea dintr-o jimblă Cu toate că bătrânul se uita bănuitor la coroner, acesta a ridicat una dintre bucăţi şi a examinat-o cu un aer curios — Asta dă naştere atâtor scandaluri? Mi se pare a fi ceva fără valoare A cântărit în palmă cărămida aceea Da, pare foarte grea pentru dimensiunile ei Şi e de un cenuşiu-închis şi tare murdară Ca fiu de fost cositorar, Gwyn i-a oferit pe dată şi explicaţia: — Cărămizile astea din metal brut se numesc „cositor negru“, pentru că ele conţin multe impurităţi Se toarnă în cuptoare unde se aşază un strat de minereu, unul de cărbune, după care se încinge totul la roşu, suflând aer cu ajutorul foalelor O parte din cărbune amestecat cu zgură intră în fiecare lingou De aceea arată atât de închise la culoare şi par murdare În timp ce se îndepărtau, de Wolfe a vrut să afle şi altceva de la omul său, care-şi dovedise priceperea în acel domeniu: — Eu credeam că lingourile trebuie să iasă curate şi cu forme regulate, nu atât de pocite — Formele în care se toarnă metalul sunt cioplite fără multe pretenţii, acesta este motivul Cuptoarele de topire se găsesc în grote, iar acestea se sapă folosindu-se dălţi, astfel că lingoul nu poate avea decât forma în care curge cositorul După ce a aflat în mare aspectele tehnice ale producerii de cositor, de Wolfe a pornit spre adăpostul temporar ce se orânduise în mijlocul pieţei La marginea pieţei, se găseau alte şi alte mormane de lingouri, dar centrul ei se păstrase liber cu ajutorul unor frânghii întinse la înălţimea genunchiului, prinse de numeroşi stâlpi de susţinere Doi dintre oştenii sheriff-ului patrulau de-a lungul acelei bariere, pentru a-i împiedica pe mineri, dar şi pe copii să se strecoare dincolo de ea Când au ajuns la frânghia întinsă, sergentul Gabriel, având o înfăţişare de om hăituit, li s-a alăturat şi a ridicat o mână în semn de salut, destul de ţeapăn — Dumnezeu să ne păzească, Sir Crowner, dar locul ăsta este un amestec între un târg de primăvară şi bătălia de la Arsuf! Şi Gabriel participase la cruciade, astfel că între el şi cei doi războinici se cimentaseră legături solide şi relaţii de respect De Wolfe i-a aruncat oşteanului iritat un zâmbet, lucru rar pentru el — Ce necazuri ai, sergent? — Neguţătorii şi coropcarii de aici vor să vândă orice şi oricui Iar dumneata – iertare, Sire! – vrei să ţii o anchetă Jumătate din cositorarii veniţi aici vor să li se ştanţeze lingourile, iar restul vor să-l atace pe sheriff Gwyn i-a dat în joacă un pumn amicului său, făcându-l să se clatine pe picioare — Flăcău, asta ar trebui să te facă fericit! Mai ales treaba pe care mi-ai spus-o mai la urmă! Gabriel, un regalist convins, la fel ca de Wolfe, de altfel, nu avea chef să-l slugărească pe Richard de Revelle, însă, cum sheriff-ul îi era şef, se vedea silit să-şi ascundă foarte bine adevăratele sentimente — Atunci, cu atât mai bine dacă terminăm cât mai grabnic ancheta noastră şi plecăm de aici, a zis coronerul Gabriel a încuviinţat din cap — Bailivul a adunat deja vreo douăzeci de oameni care să facă parte din juriu – doar ai zis că n-ar avea nici un rost să aduci pe cineva din afara oraşului, astfel că toţi vor fi localnici, între care şi câţiva cositorari Gwyn s-a dus să îi conducă pe membrii juriului în spaţiul destinat lor şi, în acest timp, John a observat câţiva oşteni care-şi croiau drum prin mulţimea din capătul de sus al pieţei, ca să ajute două siluete călare să înainteze Cei doi erau Richard de Revelle şi conetabilul, Ralph Morin, care au ajuns curând lângă el, lăsându-şi caii să fie luaţi de un oştean Gălăgia din piaţă căpătase deja alt sunet, devenind un soi de mârâit, însoţit de ţipete şi de strigăte de tot felul, pentru că minerii remarcaseră sosirea sheriff-uhii — Bună ziua, cumnate, l-a întâmpinat coronerul Văd că nu ţi-ai pus cămaşa de zale Să sperăm că n-ai făcut o greşeală! Sheriff-ul l-a măsurat cu ochi aprigi, apoi s-a uitat cu oarecare îngrijorare către mulţime Cei mai mulţi dintre oamenii strânşi acolo îl priveau cu un aer agresiv, iar câţiva chiar au fluturat pumnii în direcţia lui, după care s-au străduit să se amestece printre camarazii lor — Ce gloată blestemată! a mormăit de Revelle, mai mult pentru sine Trag nădejde că nu ai de gând să amâni începerea ştanţării prea multă vreme cu ancheta aceea a ta — Uitaţi-vă, acum este adus şi cadavrul, i-a anunţat Gabriel, ai cărui oameni se străduiau din nou să facă un drum prin mulţime, de astă dată pentru procesiunea ce se apropia dinspre biserică Patru dintre şefii de echipă ai lui Knapman duceau sicriul pe o năsălie, un soi de cadru din lemn de stejar ce semăna cu o scară scurtă, dar ceva mai lată În mod obişnuit, aceasta stătea atârnată de grinzile din spatele bisericii, ca să le amintească oamenilor de fragilitatea lor, însă astăzi pe ea se afla cadavrul înfăşurat în pânză al lui Walter În urma năsăliei, păşeau văduva Joan, mama şi fratele ei, Paul Smithson, Matthew Knapman şi Peter Jordan, urmaţi de Harold, administratorul moşiei, şi de ceilalţi slujitori ai lui Knapman Ajunşi la îngrăditură, cei care duceau năsălia au aşezat-o pe două mese, iar membrii juriului s-au aşezat în şir indian, păşind peste frânghia întinsă Thomas de Peyne, care predase caii unuia dintre oamenii lui Gabriel, s-a apropiat aducându-şi taşca în care-şi ţinea uneltele de scris, aşezându-şi pana şi pergamentul pe sicriul gol, cu toate că nu prea avea ce să noteze în acel caz Întrucât mulţimea se bulucea de jur împrejurul adăpostului temporar, unii oameni fiind întristaţi, unii furioşi, iar alţii doar curioşi, dar fără să ia partea cuiva, Gwyn a rostit în gura mare anunţul pe care îl făcea de obicei, cerând lumii să ia aminte la spusele coronerului regelui Sheriff-ul şi Ralph Morin s-au aşezat într-o parte, în vreme ce de Wolfe a urmat calea obişnuită, adică aceea pe care o desfăşurase în cazul cadavrului fără cap al lui Henry din Tunnaford S-a lipsit de procedura de dovedire a originii englezeşti şi i-a scutit şi pe orăşeni de amenda pentru omor De astă dată, îndatorirea juriului de a examina cadavrul, pentru a descoperi rănile mortale, a fost mai puţin cumplită decât de obicei: era suficient ca membrii lui să defileze prin dreptul năsăliei şi să vadă rana de la cap şi să revină la locul lor Gwyn a răsucit uşor mortul pe o parte, expunând vânătaia dublă, care acum, după deces, era mai clar desenată, cu toate că părea ceva mai difuză după decolorarea produsă de sângele din organism, care coborâse spre partea de jos a spatelui Cele două femei care stăteau de o parte şi de alta a năsăliei au fost scutite de acea privelişte, precum şi de aceea a zonei coastelor, care căpătase o nuanţă verzuie Nu erau prea multe de spus, astfel că, zece minute mai târziu, de Wolfe s-a aşezat în faţa cadavrului, acum acoperit, pentru a-şi formula părerile în faţa oamenilor care alcătuiau juriul — Scopul acestei anchete este de a stabili cine a fost decedatul şi unde, cum şi prin ce mijloace s-a produs moartea lui Fratele lui, Matthew, a identificat cadavrul pentru a o proteja pe văduvă de acest calvar, astfel că ştim cu toţii că el îi aparţine lui Walter Knapman, meşter făurar din acest oraş Nu se ştie unde şi-a găsit moartea, dar, având în vedere prezenţa calului său în apropiere de Moara Stepford, probabil că ea s-a produs undeva în acea zonă Cu toate acestea, consider că nu are nici un rost să amestec Dunsfordul, localitatea cea mai apropiată, în ancheta de faţă Nu se cuvine să amestecăm aici nici Teignmouthul, unde ofiţerul meu, Gwyn din Polruan, a jurat că l-a găsit, în prezenţa mea A făcut apoi o scurtă pauză şi i-a privit atent pe membrii juriului Este limpede că moartea i-a fost produsă de rana gravă de la cap, pe care aţi văzut-o cu toţii; aceasta l-a ucis instantaneu ori l-a făcut să-şi piardă cunoştinţa, astfel că, atunci când a fost aruncat în râu, s-a înecat Însă, după o asemenea lovitură, ar fi murit oricum Acum, ne putem întreba dacă asta a fost urmarea unui accident, a unei căderi de pe cal pe terenul presărat cu pietre De Wolfe s-a uitat din nou la membrii juriului, aşa cum îi era obiceiul, provocându-i să-l contrazică Dacă aşa s-au petrecut lucrurile, nimeni n-ar putea spune cum de a ajuns în râu, în loc să rămână trântit la pământ Mi se pare imposibil ca el să fi căzut de pe cal direct în râu, unde să se fi lovit la cap Coronerul s-a încruntat din nou către şirul de oameni din faţa lui O astfel de întâmplare pare imposibilă dacă ne uităm la spinarea lui, unde se vede fără putinţă de tăgadă că a fost lovit foarte puternic cu o bâtă ori cu mânerul unei arme, ceea ce explică prăbuşirea lui de pe cal Încrucişându-şi braţele pe sub mantia din piele de lup, a început să se plimbe prin faţa şirului de juraţi, împingându-şi nasul coroiat spre ei, ţinându-şi umerii aplecaţi, în timp ce părul negru şi lung, vânturat de recea adiere a vântului, i se răsucea peste guler Nu am găsit nici o bâtă, nici un cuţit, nici o secure Nici o armă cauzatoare de moarte pe care să o pot declara deodand Însă nimeni nu poate tăgădui că a fost omor Acum, vă rog să-mi daţi un verdict, astfel ca faptele, deşi puţine la număr, să poată fi înscrise pentru justiţiarii regelui – pentru că de aceea mă aflu acum aici, custos placitorum coronae, păstrător al judecăţilor Coroanei Dacă îl vom descoperi pe autorul acestei fapte rele, el îi va avea de înfruntat pe judecătorii numiţi de rege şi va fi tratat în consecinţă În clipa când a rostit aceste cuvinte, de Wolfe a aruncat o privire în lateral, către sheriff, care s-a uitat la el, conştient fiind că John continua să-l provoace în privinţa jurisdicţiei în problema fărădelegilor grave La îndemnul lui Gwyn, membrii juriului s-au consultat în grabă şi, după câteva clipe, cel pe care uriaşul îl numise purtător de cuvânt a făcut un pas în faţă şi a spus fără să stea pe gânduri: — Suntem de acord că a fost vorba despre crimă, Sir Crowner De Wolfe a dat aprobator din cap – nici nu ar fi acceptat alt răspuns — Drept urmare, verdictul meu spune că Walter Knapman a fost ucis prin încălcare legii şi a păcii regelui, de către persoane rămase necunoscute, în ziua de unsprezece aprilie, în anul al şaselea al suveranului nostru, regele Richard Brusc, prin mulţime a trecut un sentiment de uşurare când membrii juriului s-au împrăştiat, iar cadavrul a fost dus pe năsălie spre biserică Mulţimea din jurul zonei împrejmuite, oameni care îşi ţinuseră gura cât se desfăşurase ancheta, a început să vocifereze, cu toate că ocările şi zeflemelele aruncate la adresa sheriff-ului se mai potoliseră, asta mai ales pentru că unii dintre oştenii înarmaţi trimişi de sergentul Gabriel pătrunseseră printre oameni pentru a-i speria pe toţi nemulţumiţii După ce zona s-a golit de lume, Richard de Revelle s-a apropiat de John — N-ai făcut mare brânză, l-a ironizat el cu un rânjet Tot nu pricep de ce justiţiarul suprem s-a mai deranjat să reînvie acest ritual de când lumea — N-am reuşit nici o brânză pentru că nu aveam cum Richard, e treaba ta, ca apărător al păcii regelui, să îi cauţi pe răufăcătorii din comitatul Devon Descoperă-l tu pe ucigaşul lui Henry şi pe al lui Walter Knapman, iar eu mă voi îngriji ca ei să ajungă, cu toate documentele întocmite, dinaintea judecătorilor regelui Purtaseră atât de des discuţii asemănătoare, încât de Wolfe nici nu se mai sinchisea să deschidă subiectul Cum nu reuşise să îl scoată din răbdări pe cumnatul său în legătură cu acea problemă, sheriff-ul a încercat altă cale de atac — Sunt încredinţat că vei fi încântat să auzi că Theobald Fitz-lvo se descurcă de minune în noul lui rol de coroner Am primit deja ştiri foarte bune privind reuşitele lui A asistat la câteva spânzurări în Barnstaple şi la o mutilare în Lydford, toate trecute foarte bine în scripte de bailivul lui De Wolfe şi-a dres glasul, refuzând astfel să recunoască vreun merit grăsanului cavaler care se socotea coroner — Bine, dar a ţinut vreo anchetă grea până acum? A ascultat mărturisirile celor care doresc să li se acorde drept de sanctuar sau ale celor care vor să-şi denunţe complicii? De Revelle i-a aruncat coronerului unul dintre obişnuitele lui zâmbete condescendente — Lasă-l pe om să-şi facă treaba, John, are slujba asta doar de câteva zile! Mereu eşti gata să critici pe toată lumea, şi ar trebui să te arăţi mai mult decât fericit că omul ţi-a luat o povară de pe umeri Matilda va fi foarte fericită, asta fără îndoială – iar tu vei putea sta pe lângă foc mai mult, ca să-i ţii companie, a adăugat el cu o strâmbătură, pentru că ştia prea bine ce fel de relaţii existau între sora lui şi coroner De Wolfe a refuzat să reacţioneze la capcana întinsă cu perfidie de sheriff — Richard, te las aici ca să te joci de-a lordul guvernator, i-a răspuns el, fără ca glasul să-i trădeze vreo emoţie Acum, trebuie să mă duc la biserică, pentru că vreau să asist la îngropăciunea lui Walter Knapman Nu se ştie ce informaţii se pot obţine în asemenea momente – şi se cuvine ca unul din noi să-l prindă pe ucigaşul lui Lăsând caii cu adjunctul lui Gabriel, i-a luat pe Gwyn şi pe Thomas şi a plecat cu ei spre biserică, rămânând undeva în spate, în vreme ce aceasta s-a umplut cu oameni îndoliaţi, veniţi să îşi ia rămas-bun de la concetăţeanul lor Cadavrul era acum aşezat într-un coşciug, la baza treptelor ce duceau spre altar, iar prin iconostas, Paul Smithson putea fi văzut pregătind ultima azimă pentru recviem Când preotul parohiei a apărut în deschizătura iconostasului pentru a se adresa enoriaşilor, de Wolfe a auzit un ropot de cuvinte în latină şoptite de cineva din spatele lui şi, întorcându-se, l-a văzut pe Thomas, cu lacrimi în ochi, rostind slujba în acelaşi ritm cu preotul Încă o dată, dacă mai era nevoie, coronerul s-a minunat de emoţiile puternice pe care viaţa ecleziastică le declanşa în sufletul micuţului său copist, iar asta l-a făcut să se teamă din nou pentru sănătatea lui mintală A sperat doar că John de Alençon va reuşi să întreprindă ceva pentru a alina suferinţele de neînchipuit prin care trecea Thomas Pe măsură ce slujba plicticoasă mergea înainte, Gwyn a început să se cam bosumfle şi curând s-a strecurat afară – de Wolfe a bănuit că şi-a făcut drum până la Coroana, berăria de peste drum În cele din urmă, după ce slujba de pomenire s-a încheiat, enoriaşii au ieşit din biserică, urmând sicriul spre mormântul proaspăt săpat, unde, cu solemnitatea cuvenită, meşterul făurar din Chagford a fost depus spre odihna sa veşnică Joan revenise la rochie şi la mantie, ambele negre, care contrastau vădit cu coafa şi cu vălul ce-i acopereau capul şi faţa, ambele albe ca zăpada La fel de tăcută ca până atunci, ea a jucat admirabil rolul văduvei care suferă, chiar dacă Thomas a întrecut-o în privinţa lacrimilor vărsate De Wolfe a observat că Stephen Acland lipsea, fie pentru că nu ţinea să iasă în evidenţă, fie pentru că dorea să fie prezent la ceremonia de ştanţare, care trebuia să fi început deja La poarta cimitirului, eleganta văduvă l-a invitat pe de Wolfe acasă pentru comemorare, însă el a refuzat-o, pretextând că trebuia să se întoarcă în piaţă ca să stea de vorbă cu sheriff-ul, deşi, în realitate, voia să supravegheze procedura de ştanţare — După aceea, voi pleca la Exeter Doar Dumnezeu ştie ce probleme s-au mai strâns acolo între timp Auzind acestea, Matthew l-a întrebat dacă el şi Peter Jordan puteau călări spre oraş împreună cu coronerul, atât pentru a nu se plictisi pe drum, cât şi pentru a-şi alunga temerile când aveau să treacă prin zona din Dunsford, unde Walter fusese atacat: acum Matthew îi considera vinovaţi pe proscrişi, nu pe cositorari De Wolfe s-a declarat de acord, socotind că putea să afle ceva folositor în cursul celor câteva ore de călătorie După ce a promis că va trece din nou pe la casa familiei Knapman peste o oră sau două, a mers pe jos cu Thomas spre piaţă, unde porţiunea închisă devenise locul în care activitatea era din ce în ce mai febrilă După o stacană de bere băută pe nerăsuflate în cea mai apropiată tavernă, Gwyn se afla deja acolo, astfel că şi-au croit împreună drum spre adăpost şi au trecut peste frânghia întinsă ca să vadă procedurile mai de aproape Richard de Revelle şedea pe un jilţ, avându-i pe Gabriel, pe Ralph Morin şi două gărzi în apropiere Deocamdată, cositorarii renunţaseră la rânjete şi la replici jignitoare, deoarece erau preocupaţi de ritualul ştanţării, sperând într-o posibilă recompensă bănească după săptămâni ori chiar luni de muncă înrobitoare pe văi şi dealuri Prin dreptul adăpostului se formase un şir de bărbaţi, fiecare stând în picioare ori pe vine alături de maldărul său de cositor negru, adus cu căruţe, roabe ori coşuri După ce era luat în primire de cei desemnaţi pentru ştanţare, fiecare bărbat elibera locul, după care altul îşi aducea propriile lingouri Mai bine de jumătate din totalul lingourilor provenea de la exploatările lui Knapman sau ale lui Acland, însă procedura rămânea aceeaşi: angajaţii lor se ocupau de aducerea şi transportarea, înainte şi înapoi, a lingourilor aşezate stivă într-o parte a pieţei Gwyn, care văzuse cum funcţiona sistemul din Cornwall, i-a explicat coronerului ce se petrecea — Acela este meşterul evaluator, care se ocupă de toate, a spus el mormăit, arătând spre un bărbat cu barba sură îmbrăcat într-o tunică de culoare cafenie şi cu ciorapi lungi cenuşii, cu jartiere încrucişate deasupra încălţărilor rezistente Omul avea pe cap o bonetă foarte strânsă, legată sub bărbie cu nişte bentiţe, iar la gât purta un lanţ din cositor rafinat, cu un medalion mare, care îi demonstra funcţia oficială Ceilalţi sunt administratorul, care răspunde de registru, perceptorul şi supraveghetorul, fiecare cu câte doi copişti Toţi trebuie să ştie a scrie şi a citi, pentru că greutatea fiecărui lingou şi calitatea metalului sunt aprobate de ei şi trecute în dreptul numelui proprietarului De Wolfe a observat că supraveghetorul, un bărbat mătăhălos cu şorţ din piele, aranja o pârghie agăţată de una dintre grinzile acoperişului Aceea era balanţa folosită la cântărire, având un braţ scurt, pe care se afla un taler plat, şi un braţ lung, de care atârna un taler mai mic pentru greutăţi, ce putea fi făcut să alunece într-o parte sau alta a braţului — Grija lui de căpetenie este acea balanţă a regelui, i-a explicat Gwyn Omul o aduce aici împreună cu o cutie de greutăţi, aceasta din urmă sigilată, după ce a fost verificată la monetăria de la Winchester Membrii comisiei de evaluare lucrau cu o eficienţă de invidiat, pe care o căpătaseră după ani şi ani de practică John s-a uitat cu atenţie cum administratorul s-a dus la un alt solicitant, aflat în dreptul barierei din frânghie, şi i-a dictat numele către copist, care a alocat cositorarului un cod din litere, format de obicei din iniţialele numelui său Perceptorul, un alt veteran cu părul cărunt şi şorţ din piele, a luat lingourile peste frânghie şi a imprimat cu repeziciune codul pe metalul moale, slujindu-se de un ciocan şi de un set de matriţe Apoi i-a înmânat lingourile, unul după altul, supraveghetorului, care le-a cântărit pe balanţă, le-a dat spre verificare administratorului şi a rostit rezultatele către copist, care le-a trecut pe ruloul său de pergament Lingoul a fost predat imediat meşterului evaluator, care stătea pe un scăunel de muls, dinaintea unui buştean mare de stejar care slujea drept nicovală Având un ciocan şi o dăltiţă, el îndepărta un colţişor al lingoului scoţând la iveală cositorul de un cenuşiu mai lucios de dedesubt Imediat după aceea, a lăsat dăltiţa, a luat o matriţă şi a făcut două semne pe lingou – unul heraldic, înfăţişând un leu culcat şi privind în sus, simbol al regelui, şi încă unul, un grup de puncte, al cărui scop l-a nedumerit pe de Wolfe — La ce slujeşte ăsta? l-a întrebat el cu glas gutural pe Gwyn — Acela e semnul pentru calitate, Crowner, mai precis puritatea metalului, după aprecierea lui, iar acest lucru va influenţa preţul pe care îl va primi de la neguţători precum Matthew Knapman — Şi cum de-şi dă el seama de asta? l-a întrebat de Wolfe Gwyn a chicotit — Cu ajutorul magiei negre, după cum spun unii Dar face asta de ani şi ani Un meşter evaluator foarte bun valorează cât greutatea lui în aur, ca să nu mai vorbim despre greutatea lui în cositor El îşi dă seama de calitate după felul în care dalta pătrunde în metal, după duritatea lui şi chiar după sunetul scos când este tăiat, dar şi după culoare şi cantitatea de impurităţi de la suprafaţa lingoului Gwyn vorbea deja cu un aer visător, semn că îşi aducea cu nostalgie aminte de vremurile din tinereţe, când tatăl lui renunţase la meseria de cositorar pentru aceea de pescar, preferând primejdiile pe care le presupunea aceasta din urmă De Wolfe a rămas impresionat de iuţeala cu care se lucra, dar şi de abilitatea meşterului evaluator de a aprecia calitatea lingourilor Având în vedere sutele, dacă nu chiar miile de lingouri ce trebuiau evaluate în decurs de două zile, rapiditatea cu care se realiza totul era remarcabilă Anunţarea greutăţii, zăngănitul produs de lingou când era trântit pe talerul de cântărire, precum şi bubuiturile constante ale ciocanelor ce ştanţau staniul erau aproape fascinante Dincolo de bariera din frânghie, se putea vedea o activitate la fel de febrilă, deoarece cositorarii şi hamalii alergau încoace şi încolo prin piaţă cu stive de lingouri, aducându-le pentru evaluare şi ducându-le înapoi la mormanele aflate pe marginea drumului Membrilor comisiei de evaluare le erau trimise stacane cu bere şi de cidru, dar şi franzele şi prăjiturele, pentru ca oamenii care se osteneau fără pauză să poată gusta câte ceva ori da de duşcă un păhărel cât se ocupau de preţăluirea metalului negricios După câteva minute, de Wolfe a observat că sheriff-ul, care până în acel moment îl ignorase, dădea impresia că se săturase deja, iar curând după aceea, a ieşit din îngrăditură împreună cu Ralph Morin şi cu doi oşteni înarmaţi şi a dispărut în susul străzii, pentru a bea, fără îndoială, ceva înviorător într-una dintre tavernele de acolo La scurtă vreme după aceea, şi John s-a cam plictisit să urmărească procedura de ştanţare, astfel că s-a întors spre Gwyn, căruia i-a poruncit: — Mâine-dimineaţă, trebuie să ne întoarcem la Exeter O să-l iau pe Thomas cu mine, dar tu mai stai aici şi mâine, până se termină ştanţarea Mi s-a spus că sheriff-ul are să rămână până la sfârşit, ca să pară convingător în rolul lui de lord guvernator, aşa că poate vei reveni împreună cu Gabriel şi cu oamenii lui, în urma lui de Revelle şi a conetabilului — Şi ce trebuie să fac aici? l-a întrebat Gwyn, destul de încântat să-şi petreacă o zi şi o noapte într-un orăşel în care existau şase berării — Doar să rămâi cu urechile ciulite şi cu ochii căscaţi, mai ales prin taverne Băutura dezleagă, de obicei, limba oamenilor, de aceea aş voi să aflu ce spun cositorarii despre aceste omoruri Răspunsul trebuie să fie aici, în Chagford, nu în altă parte Numai că eu nu-mi pot petrece tot timpul aici – mai am treburi de rezolvat şi la Exeter, ca să nu mai spun ce-o să mă bodogănească nevasta când o să mă vadă Întorcând spatele spre ciocăniturile, ţipetele şi zăngănelile din piaţă, de Wolfe a plecat împreună cu Thomas să-şi recupereze caii din străduţa lăturalnică, după care i-au luat pe Matthew şi pe Peter Iordan de la reşedinţa Knapman, aceştia fiind pregătiţi pentru călătoria spre Exeter Şi-a lăsat ofiţerul în urmă iară să se gândească la felul în care acesta avea să se descurce: la drept vorbind, Gwyn era capabil să-şi poarte de grijă în aproape orice situaţie CAPITOLUL TREISPREZECE În care Thomas de Peyne află unele veşti Pe drumul de întoarcere la Exeter, de Wolfe a aflat prea puţine lucruri noi, însă a rămas uimit de vehemenţa cu care Matthew şi-a exprimat bănuielile privind posibilii ucigaşi ai fratelui său Departe de Joan şi de mama acesteia, părea mult mai limbut, cu toate că Peter Jordan a rămas destul de tăcut, în vreme ce Matthew şi Peter Jordan călăreau de o parte şi de alta a coronerului, cu Thomas abia târându-se în urma lor, negustorul de cositor s-a arătat foarte dornic să-şi expună propriile teorii în legătură cu omorul Părea să-şi fi schimbat părerea în privinţa vinovaţilor — Cred din ce în ce mai mult că de vină sunt doar nişte hoţi la drumul mare, a spus el, în timp ce mergeau la trap înspre Moretonhampstead Drumurile de aici gem de nelegiuiţi, îndeosebi că acum există nenumăraţi oşteni fără stăpân şi numeroşi oameni sărăciţi din cauza recoltei proaste de acum un an şi jumătate Matthew a făcut o pauză, după care a continuat: Impozitele astea împovărătoare ce trebuie plătite pentru blestematele de războaie purtate de rege i-au făcut pe mulţi să ia calea sărăciei şi a fărădelegii De Wolfe s-a mulţumit să-şi dreagă vocea, pentru că nu se hotărâse încă să-l tragă de mânecă pe Matthew pentru faptul că începuse să-l vorbească de rău pe monarh, însă a socotit că se cuvenea să-l corecteze într-o oarecare măsură: — Mare nătărău e acel tâlhar care săvârşeşte un jaf şi ucide pentru asta, iar apoi nu-i smulge victimei punga de la brâu, a zis el Eu consider că ucigaşii aceştia trebuie căutaţi altundeva Fără să se sinchisească de aceste observaţii, Matthew a continuat să-şi prezinte ideile — Pe de altă parte, e amestecat şi sheriff-ul, care voia să-l descurajeze pe sărmanul Walter în încercarea lui de a conduce mai bine cositoriile Doar ai văzut cum s-au încins spiritele împotriva lui – numai că acest de Revelle e foarte şiret, dar şi nemilos, nu mă sfiesc s-o spun Nu s-ar fi dat înapoi dacă era vorba să pună pe cineva să facă moarte de om pentru a-i fi lui bine Auzind acestea, nepotul vitreg al lui Matthew a intervenit: — Mi se pare greu de crezut că sheriff-ul ar fi luat o măsură atât de disperată Walter nu avea şanse prea mari de a-l detrona din funcţia de lord guvernator, doar dacă s-ar fi găsit cineva de la Londra ori din Winchester care să recomande o asemenea măsură Iar cositorarii nu ar fi reuşit acest lucru, indiferent de protestele lor şi de necazurile pe care le-ar fi creat Matthew a clătinat din cap în semn de îndoială — Ar putea înceta producerea de cositor! Curtea regală – ba chiar şi regele – ar băga de seamă că dările din ştanţarea cositorului nu mai intră în vistierie! — Bine, dar cositorarii nu s-ar opri în nici un caz din trudă! După o lună, ar muri de foame, pentru că nu ar mai primi nici simbrie şi nici n-ar avea ce să vândă, a protestat Peter — Atunci, l-aş vedea şi pe fratele lui Joan în stare de o asemenea fărădelege Blestematul acela de Roland este un nemernic, se vede asta şi pe mutra lui, pentru că tot timpul jinduieşte la lucrurile pe care le-a adunat Walter în casa lui El trage nădejde să obţină foloase din moştenirea lui Joan şi stă cu ochii pe şantierele de minerit Tocmai de aceea s-a arătat atât de dornic să se ocupe de organizarea lucrărilor până ce se află ce şi cum Dar, imediat ce s-ar vedea în şa, n-am mai reuşi să ne descotorosim de el De Wolfe voia să întreţină discuţia pe acelaşi subiect, pentru a vedea ce mai putea afla — Aşadar, îl vezi cumva în stare să ucidă? l-a întrebat el — E la fel de nemilos ca sheriff-ul A întrevăzut o şansă grozavă pentru sine când sora lui s-a măritat cu Walter N-aş vrea să susţin că ea a fost în cârdăşie cu el, dar nici nu cred că ar fi imposibil Şi aproape sigur că băbătia aceea de Lucy şi-a pus în gând cum să înhaţe toţi bănuţii pentru copiii ei Ar fi în stare să taie beregata oricui numai să nu piardă averea şi afacerea lui Walter — Şi, în cazul acesta, ce se întâmplă cu moştenirea? Când se rezolvă treaba asta? l-a întrebat John — Trebuie să aflăm ce spune testamentul lui Walter – totul depinde de el Joan a zis că ea şi nemernicul acela de frate al ei vor veni mâine la Exeter să stea de vorbă cu avocatul — Care, întâmplător, este tatăl soţiei mele, a adăugat Peter, pe un ton sec Asta însă nu ne avantajează De Wolfe avea îndoieli serioase în acea privinţă, dar le-a păstrat pentru sine În restul călătoriei, discuţia nu a făcut decât să reia şi să analizeze aceleaşi lucruri ştiute, astfel că de Wolfe s-a simţit fericit când au ajuns în oraş, despărţindu-se imediat ce au pătruns pe Poarta de Apus În timp ce urcau călare pe caii lor osteniţi panta ce ducea spre Cairfax, Thomas s-a apropiat de stăpânul său şi, luându-şi inima în dinţi, l-a abordat: — Crowner, te-ai arătat tare bun stând de vorbă cu unchiul meu, John de Alençon Mă întrebam dacă ai primit vreun răspuns De Wolfe a coborât privirea spre neînsemnatul copist, care stătea într-o rână pe poneiul lui — Thomas, după cum ştii, cu atâtea necazuri pe cap, n-am prea stat în Exeter în ultima vreme A rostit acestea pe un ton blând, dar cu oarecare amărăciune, pentru că asta îi adusese aminte de supărările, mai ales cele din viaţa lui amoroasă, pe care i le provocaseră desele absenţe din oraş — Crezi că l-ai putea întreba destul de curând pe arhidiacon, Crowner? Simt că mă topesc de durere şi de îngrijorare Tremurul din glasul lui Thomas, care încerca totuşi să-şi ascundă suferinţa, l-a mişcat până şi pe de Wolfe, care nu se ştia slab de inimă — Atunci, moment mai prielnic decât acum nu vom găsi, în drum spre casă, o să trecem pe la el – ar trebui să fie acolo la ora asta Probabil că ultima slujbă de seară s-a isprăvit Şi-au lăsat caii la Andrew, potcovarul din Martin’s Lane, însă, în loc să traverseze strada îngustă până în pragul propriei case, de Wolfe a pornit cu copistul spre Canon’s Row La jumătatea drumului, când ajunseseră în umbra turnului de miazănoapte, coronerul s-a apropiat de uşa uneia dintre casele cu faţade înguste şi i-a făcut semn lui Thomas să aştepte afară Câteva momente mai apoi, a ieşit, dar fără ca expresia de pe chip să trădeze vreun simţământ — Unchiul tău te pofteşte înăuntru, i-a zis el fără nici o inflexiune în glas Vrea să-ţi vorbească faţă-n faţă Asta e problema ta personală, Thomas, aşa că te las să te descurci singur Palid ca un mort, copistul s-a grăbit să intre în casă cu paşi mărunţei, iar de Wolfe a rămas o clipă în prag, încruntat şi cufundat în gânduri După aceea, cu un suspin adânc, s-a răsucit pe călcâie şi a pornit spre casă pentru a da piept cu Matilda Două ceasuri mai târziu, coronerul şedea singur în taverna Golden Hind de pe strada mare, având în faţă o stacană din cositor Intrase şi la Sarazinul, dar socotise că nu va putea îndura hărmălaia şi agitaţia dinăuntru şi nici berea răsuflată sau prezenţa patronului îmbufnat şi spurcat la gură Berăria lui Willem Flamandul oferea servicii proaste, mulţi dintre muşteriii lui fiind cam certaţi cu legea, iar de Wolfe călcase acolo doar împins de slujba de coroner În afara atmosferei nesănătoase, socotea că acela nu era localul potrivit pentru un om al legii Golden Hind fusese una dintre crâşmele pe care le frecventase înainte de a se apropia atât de mult de proprietăreasa de la Bush Apariţia lui acolo, după o absenţă atât de îndelungată, i-a făcut pe unii să ridice din sprâncene a mirare şi să înceapă o serie de comentarii, mai cu fereală: despărţirea lui de Nesta era deja ştiută de oamenii de prin partea locului care îl cunoşteau mai bine Cu siguranţă că vestea ajunsese deja şi la urechile nevestei, motiv pentru care John părăsise imediat casa după ce mâncase de seară Imediat ce-l lăsase pe Thomas şi sosise acasă, a mirosit că Matilda îi copsese ceva L-a salutat fără chef, iar din surâsul ei reţinut şi din atitudinea de superioritate, el şi-a dat seama că, ştiindu-se în avantaj, ea se pregătea să-l atace pe nepregătite Şi-a păstrat totul ascuns până aproape de sfârşitul mesei, semn că-şi plănuise fiecare mişcare cu minuţie Mary le adusese o farfurie cu fructe uscate, importate din Franţa, destul de costisitoare, şi, în timp ce ea ieşea cu platourile de pâine, Matilda a lansat atacul — În seara asta, nu te mai duci la crâşma ta preferată, John? l-a întrebat ea cu o nevinovăţie veninoasă — Am umblat îndeajuns pe ziua de azi, i-a răspuns el pe un ton acru — Am auzit că târfa ta velşă te-a dat deoparte pentru unul mai tânăr, l-a împuns ea, alegând o caisă Mă-ntreb ce-o să te faci de acum înainte Cred că o să cutreieri tot ţinutul după altă muiere Ori o să te mulţumeşti să te furişezi până la Dawlish? N-am nici o îndoială că vizitele tale la maică-ta se vor înmulţi – drumul spre Stoke e destul de bun, dacă-mi amintesc eu bine John a rămas îmbufnat şi mut: ştia că, orice ar fi spus, s-ar fi întors împotriva lui Matilda l-a mai sâcâit o vreme pe aceeaşi temă, faţa ei buhăită părând aproape fericită în timp ce savura până şi ultima picătură de plăcere răutăcioasă produsă de această încolţire — Se spune că necugetarea şi vârsta fac casă bună! Nu mai ai anii ca să te joci de-a amorezul romantic, John – aşa cum nici de-a soldaţii nu te mai poţi juca acum! Ai împlinit patruzeci de ani, ce Dumnezeu, şi ar cam fi vremea să te porţi cu bun-simţ, ca să nu mă mai faci de ruşine în faţa prietenelor mele respectabile Răbdarea şi îngăduinţa nu se numărau printre virtuţile cele mai de seamă ale lui de Wolfe, astfel că banca pe care stătea a scos un scrâşnet ascuţit când el a împins-o în spate ca să se ridice — Da, prietenele tale afurisite! Neveste de negustori din Exeter, care-şi dau aere şi stau cu nasul pe sus! Nu-ţi pasă decât de mândria ta şi de dorinţa de a apărea ca soră a sheriff-ului şi soaţă a coronerului! De mine nu te sinchiseşti nici cât negru sub unghie Dacă ar fi după tine, aş crăpa de foame şi aş umbla în zdrenţe – slavă Cerului că o avem pe Mary! Apoi a pornit bocănind spre uşa sălii, făcându-i şi lui Brutus semn să-l urmeze, ceea ce acesta abia aştepta În vreme ce el se îndepărta, Matilda a rămas cu o expresie de satisfacţie întipărită pe chip, de parcă tocmai obţinuse o victorie — N-ai face rău să arunci un ochi şi pe la tarabele vânzătorilor din piaţă, dacă tot ieşi Din câte-am auzit, o să fii nevoit să cumperi curând un cadou de nuntă pentru cucoana de la berărie! a strigat Matilda după el Furios pe sine pentru că se lăsase zădărât atât de uşor de perfidia nevestei, nervos de nici nu ştia unde calcă, de Wolfe a ieşit pe alee, apoi, din câţiva paşi, a ajuns pe strada mare, fără ca măcar să-l intereseze încotro îl duceau picioarele S-a oprit şi s-a uitat în lungul drumului aglomerat, întrebându-se ce să facă în continuare Ultima remarcă aruncată de Matilda îl tulburase peste măsură Nu avea cum să ştie dacă era o scorneală de-a ei, ca să-l umilească, ori dacă chiar auzise de logodna Nestei cu Alan Numai că nu putea da buzna în Hanul Bush şi să întrebe de-a dreptul, iar cei doi oameni ai săi care prindeau din zbor mai toate bârfele nu aveau cum să-l ajute: Gwyn rămăsese la Chagford, iar Thomas se străduia să-şi rezolve propriile necazuri Cum nu avea alt loc în care să meargă, a intrat în taverna Golden Hind, iar câinele l-a urmat, abia îndrăznind să se îndepărteze de călcâiele lui Pe lângă pereţii încăperii spaţioase, se înşiruiau bănci, iar cele câteva mese şi scaune stăteau aşezate în jurul focului din centru, unde câţiva buşteni puşi unul peste altul şi bucăţi de turbă ardeau molcom, ca să alunge frigul neobişnuit de pătrunzător pentru luna aprilie De Wolfe s-a aşezat la o masă aflată spre partea din spate a localului, în apropierea şirului de butoaie, ţinând să fie cât mai departe cu putinţă de ferestrele minuscule de la stradă, tocmai pentru a profita de lumina scăzută a serii, cu gând să rămână neluat în seamă Una dintre fetele care serveau i-a adus o stacană de bere fără ca el să fi cerut măcar aşa ceva: de fapt, acolo nu putea găsi decât bere ori cidru A stat multă vreme în penumbră – cu Brutus întins răbdător sub masă –, iar în minte a rumegat o serie de gânduri, începând cu necredinţa Nestei, apoi neisprăvirea strigătoare la cer a lui Fitz-Ivo, ajungând apoi la uciderea lui Knapman şi terminând cu suferinţele lui Thomas S-a întrebat la un moment dat dacă nu ar fi fost mai bine să renunţe la onoarea de coroner şi să pornească din nou în peregrinare cu Gwyn, ca să găsească vreo campanie la care să participe, cât mai departe de oraşul Exeter şi de problemele lui Era cam bătrân să mai meargă la război, dar poate că ar fi făcut faţă câtorva bătălii Puţini baroni ar fi angajat un mercenar de vârsta lui, dar era convins că regele l-ar fi primit cu braţele deschise Richard se găsea dincolo de mare, unde se războia cu Philip al Franţei, străduindu-se să îndrepte lucrurile stricate de nepriceperea şi trădarea prinţului John Numai că de Wolfe se vedea silit a recunoaşte, aproape împotriva voinţei lui, că îi plăcea activitatea de coroner, chiar dacă aşteptările de început nu i se împliniseră Ajunsese să se bucure de libertatea de a călări prin ţinut alături de Gwyn şi de a apăra interesele suveranului împotriva unor nemernici precum cumnatul lui Cu toate acestea, întâmplările prin care trecuse în săptămâna ce se încheiase îl făcuseră să-i treacă pofta de acea slujbă, cu toate că şi-a dat prea bine seama că pierderea Nestei, vorbele înveninate ale Matildei şi deprimarea prin care trecea Thomas erau cauzele principale ale stării lui de nemulţumire A rămas gânditor la masă, urmărind cum întunericul de afară se îndeseşte şi bând destul de mult în decurs de o oră, astfel că a început să-l cam ia somnul Patronul, care, ca orice alt cetăţean din Exeter, îl cunoştea pe Sir John de Wolfe din vedere, a început să se minuneze cum de berăria lui era onorată de coroner după atâta vreme în care nu o băgase în seamă În vreme ce muşteriul lui moţăia cu stacana de bere în faţă, s-a întrebat dacă se putea oferi să-l conducă acasă, lucru pe care-l făcea şi în cazul altora care beau mai mult decât le era măsura Cu toate acestea, situaţia aceea confuză în care plutea s-a rezolvat prin sosirea neaşteptată a unui mesager Uşa s-a deschis brusc, iar în berărie a pătruns un tânăr în haine preoţeşti, cu o tunică lungă şi neagră legată cu o sfoară în talie şi având o cruciuliţă de lemn atârnând de o cureluşă din piele petrecută pe după gât Omul şi-a plimbat privirea roată prin încăpere, mijindu-şi ochii în lumina nesigură ce pătrundea prin ferestre, amestecată cu cea jucăuşă a focului din vatră Proprietarul a pornit oarecum ameninţător spre el: cu toate că mulţi preoţi apreciau băutura şi chiar alte plăceri mai dubioase de care se puteau bucura în crâşme, era neobişnuit să vadă unul intrând în localul aflat în imediata apropiere a catedralei, mai ales fără a purta vreo mantie care să-i ascundă veşmintele preoţeşti — Ce vânt te-aduce încoace, vicarule? l-a întrebat el, ghicind foarte precis că tânărul era vicarul corist al vreunui canonic — Îl caut de urgenţă pe coroner Cineva de pe stradă mi-a zis că l-a văzut intrând aici, nu cu mult timp în urmă Proprietarul tavernei a făcut semn către colţul ceva mai întunecat, iar tânărul preot s-a grăbit într-acolo — Crowner John? M-a trimis stăpânul meu, arhidiaconul Mi-a cerut să te găsesc şi să te aduc neîntârziat la el De Wolfe a ridicat capul şi s-a uitat cu ochi somnoroşi la faţa tânărului foarte agitat Cu toate că rezista la fel de bine ca Gwyn când era vorba despre băutură, oboseala călătoriei şi emoţiile prin care trecuse în cursul serii îl făcuseră să se înmoaie mai repede Însă vorbele rostite foarte precipitat de tânărul vicar au avut darul de a-i risipi somnolenţa şi de a-l ajuta să-şi limpezească gândurile — Copistul măriei tale, micuţul acela cu umărul cocoşat, a încercat să-şi ia viaţa! Fratele Saulf s-a aplecat plin de solicitudine deasupra saltelei de paie ce fusese aşezată pe podeaua cămăruţei care slujea ca infirmerie A tras în sus pătura aspră din lână şi a aşezat-o mai bine pe după umerii lui Thomas, ca să-l ferească de aerul aproape îngheţat din încăperea umedă şi rece Asta se întâmpla în minuscula stăreţie St John, pe o alee lăturalnică din apropierea Porţii de Răsărit Cei cinci fraţi care se aflau acolo îşi închinaseră viaţa tratării celor bolnavi, iar încăperea cu cele câteva saltele reprezenta singura infirmerie din Exeter, cel mai apropiat loc de acest fel fiind mănăstirea de maici St Katherine de la Polsloe, la vreo doi kilometri în afara oraşului, unde erau primite cu precădere femei Thomas de Peyne fusese dus până acolo de doi dintre slujitorii lui John de Alençon Îl căraseră pe o uşă scoasă din ţâţâni, iar coronerul şi arhidiaconul însoţiseră acea brancardă improvizată Pe parcursul celor cinci minute cât a ţinut drumul, micuţul copist a gemut de mai mare mila, lucru pe care de Wolfe l-a interpretat drept un semn bun – starea aceea era preferabilă celei de inconştienţă — Până mâine, se înzdrăveneşte, a spus Saulf, un saxon înalt, cel mai priceput dintre călugării doctori de la St John O să fie plin de vânătăi şi de rosături care vor supura şi probabil că vor da în puroi, dar, slavă Cerului, bine că nu şi-a frânt nici un mădular şi pare zdravăn la cap! I-a scos pe toţi din cămăruţă, ajungând într-un coridor strâmt, luminat sărăcăcios de o lumânare din seu aşezată pe un pervaz Cum de s-a ales cu rănile acelea, Sir? Mi s-a spus că a căzut Arhidiaconul s-a uitat la de Wolfe sperând că acesta va răspunde în locul lui — Bineînţeles că a căzut! Cam vreo doisprezece metri, de pe parapetul catedralei, a explicat coronerul cu un aer sumbru Călugărul cel slăbănog l-a privit cu uimire — Aşa de mult? E de mirare că a rămas în viaţă! — Nu e de mirare, ci e un adevărat miracol, a spus canonicul senior cu glas blând S-ar părea că tunica lui s-a agăţat de o gură de evacuare a apei, undeva pe la jumătatea distanţei Un cerşetor din incintă l-a văzut agăţat acolo preţ de o clipă, după care pânza s-a sfâşiat, iar el a căzut în continuare, aterizând pe un morman de pământ afânat, scos dintr-un mormânt proaspăt săpat Saulf şi-a făcut cruce, gest ce i-a adus aminte lui de Wolfe de Thomas Brusc, a simţit un nod în gât, pentru că şi-a dat seama că, în ciuda răutăţilor şi a batjocurilor care îl copleşeau, i-ar fi dus foarte mult lipsa plăpândului tânăr dacă acesta ar fi murit — Cum a ajuns să cadă tocmai de pe catedrală? E cumva preot? De cât ori l-am văzut în preajma dumitale, Crowner, mi s-a părut a fi preot – mai ales că ştie mânui pana pe pergament Cei doi au schimbat din nou priviri – nu ţineau ca ştirea aceea să se împrăştie mai mult decât s-ar fi cuvenit, chiar dacă Saulf avea o dublă obligaţie de a păstra taina, atât ca preot, cât şi ca doctor — A fost cândva preot, a spus de Wolfe ca să evite alte întrebări Când va putea să ne spună şi nouă ce s-a petrecut? Călugărul a ridicat din umeri — Acum nu e într-o stare foarte proastă Eu trebuie să le port de grijă şi altor bolnavi, dar, dacă vreţi, puteţi să vă întoarceţi acolo şi veţi vedea dacă are chef să vorbească Cei doi prieteni au intrat din nou în chilie şi, la flacăra unei lumânări ce ardea sub o cruce de lemn agăţată pe perete, au îngenuncheat de o parte şi de alta a saltelei umplute cu paie — Thomas, mă auzi? l-a întrebat coronerul Copistul a deschis un ochi Obrazul şi fruntea îi erau zgâriate rău — Da, Crowner, şi mă simt ca un păcătos demn de toată mila Cu un gest blând, John de Alençon şi-a lăsat palma pe umărul lui Thomas, care s-a chircit de durere — Spune-ne ce s-a întâmplat, l-a îndemnat el Nu ne aflăm la confesiune, suntem doar eu, unchiul tău şi un bun prieten, şi vrem să-ţi venim în ajutor De Peyne a deschis şi celălalt ochi şi s-a uitat la arhidiacon — Părinte, am făptuit un păcat de moarte Am încercat să pun capăt vieţii mele, dar mă simt atât de nevolnic, încât nici măcar asta nu mi-a reuşit În ochii lui congestionaţi, au apărut lacrimi, iar cuviosul arhidiacon s-a simţit cuprins de milă faţă de nefericitul lui nepot — I-am şi zis fratelui Saulf că salvarea ta reprezintă un semn de la Atotputernicul că are nevoie de viaţa ta aici, pe pământ, nu pe lumea cealaltă Pe faţa plină de vânătăi a lui Thomas a apărut un surâs plin de speranţă Faptul că un important slujitor al Bisericii credea că asistaseră cu toţii la un mic miracol reprezenta un colac de salvare pentru el în marea de disperare în care se zbătuse până în acel moment — Cum de s-a întâmplat aşa ceva, Thomas? l-a întrebat coronerul, cu glas suficient de gutural cât să-şi ascundă adevăratele sentimente Copistul s-a mişcat imperceptibil pe saltea şi s-a strâmbat imediat, pentru că trupul zdrobit a protestat — După ce arhidiaconul m-a chemat şi mi-a spus că nu vedea nici o speranţă să fiu reprimit în sânul Bisericii, am plecat socotind că viaţa mea devenise lipsită de orice ţintă şi de orice valoare Ar fi trebuit să pier de foame acum două ierni, când am plecat de la Winchester John de Alençon şi-a apropiat de Thomas chipul cu trăsături ce-i trădau viaţa de ascet — N-am avut de ales, trebuia să-ţi spun adevărul, aşa cum este el aici, în Exeter Asta nu înseamnă că în viitor, altundeva, situaţia nu s-ar putea schimba Te rog să înţelegi salvarea ta drept un semn divin, Thomas De Wolfe ţinea să afle mai degrabă ce se petrecuse cu exactitate în acea seară — După ce ai plecat de la casa canonicului, unde te-ai dus? — Am rătăcit o vreme, apoi am intrat în biserica St Martin să mă rog Aceasta era biserica minusculă aşezată chiar vizavi de casa coronerului Dar n-am simţit nimic, de parcă rugile mele s-ar fi izbit de un zid de piatră Am simţit şi că Dumnezeu îşi luase faţa de la mine, socotindu-mă o creatură netrebuincioasă şi diformă În ochii lui, au apărut din nou lacrimi, care i s-au scurs pe obrajii zgâriaţi Am fugit de acolo şi am intrat în catedrală Voiam să mă întind pe treptele altarului, sperând să primesc vreun semn de la Mântuitorul nostru, dar, când m-am apropiat de paravanul corului, am văzut alt semn – o uşă care, pe întuneric, părea deschisă — O uşă? s-a minunat canonicul — Mi-am închipuit că ducea spre turnul de miazănoapte, şi am simţit dorinţa de a mă arunca în gol ca să uit de toate Am urcat în fugă treptele construite în adâncimea zidului, dar, după câteva răsucituri, am ajuns la o uşă încuiată, care ar fi trebuit să conducă mai sus, în turn O arcadă aflată într-o latură dădea spre un balcon ce se-ntindea de-a lungul navei — Asta e uşa folosită de constructori, a confirmat de Alençon — M-am uitat în jos şi, cu toate că turnul se ridica mult faţă de locul în care stăteam, tot mi s-a părut că ar fi o distanţă bună până la pământ; în orice caz, suficientă pentru ce-mi propusesem Fără să mai stau pe gânduri, rostind doar o rugăciune către Domnul, ca să-mi mântuiască sufletul, m-am aruncat în gol A dat să-şi facă semnul cucii, dar pătura bine strânsă în jurul lui şi durerea din braţe l-au făcut să abandoneze acea încercare — M-am prăbuşit, apoi am simţit o smucitură puternică şi m-am izbit de zid Am crezut că aşa e când mori, dar după aceea am auzit un zgomot de pânză sfâşiată şi am căzut mai departe, aterizând pe un morman de pământ moale amestecat cu noroi Apoi a început să suspine şi s-a chinuit să-şi îngroape faţa în perna tare Arhidiaconul l-a bătut pe umăr, iar Thomas a întors ochii spre el Preotul a făcut semnul crucii peste trupul lui şi a murmurat cuvintele latineşti ale unei binecuvântări Copistul a lăsat impresia că s-a calmat şi a închis ochii, iar canonicul i-a făcut semn lui de Wolfe să iasă din cameră — Mai vorbim mâine-dimineaţă, Thomas, i-a zis arhidiaconul Acum trage un pui de somn, că asta te va înzdrăveni la trup şi la minte Cât au mers împreună până la incinta catedralei, de Wolfe l-a întrebat pe prietenul său la ce slujiseră eforturile lor de a-l readuce pe copist în sânul Bisericii — Îmi pare rău, dar nu am reuşit nimic – şi mă mâhneşte gândul că poate era mai bine pentru el dacă nu intervenea nici unul dintre noi John a rămas nedumerit auzind vorbele arhidiaconului — Cum asta? a întrebat el — După cum ţi-am mai spus, aceasta nu este o chestiune care ţine de dioceza Devonului şi a Cornwallului, ci de Curtea Consistorială de la Winchester – cu toate că o recomandare favorabilă din partea membrilor importanţi ai capitulului de aici ar fi avut mare greutate la Hampshire A făcut apoi o pauză, ca să aleagă vorbele cele mai potrivite Din păcate, e adevărat şi altceva, faptul că o ponegrire a meritelor lui de către cei de aici ar putea ruina orice speranţă de reînvestire Şi doar cu atât m-am ales din partea scumpilor mei fraţi – o condamnare generală a purtării lui Thomas, cu toate că oamenii ştiu puţine sau chiar nimic despre ce s-a întâmplat cu adevărat — Dar de ce îl vorbesc de rău pe sărmanul om dacă înseamnă atât de puţin pentru ei? a întrebat coronerul — Pentru că este omul tău şi nepotul meu! Nici unul dintre noi nu este prea iubit în casa capitulului sau la palatul episcopului De la tărăşenia aceea de acum câteva luni, când sheriff-ul a fost făcut de ruşine din pricina iubirii lui faţă de prinţul John, unii dintre clerici s-au ales cu numele terfelite – mai ales precentorul şi, bineînţeles, episcopul Henry Marshal Aceştia nu ne iubesc deloc pe noi doi şi nici pe prietenul nostru trezorierul, căci suntem juraţi regelui Lui de Wolfe, un om cu inima dreaptă şi, probabil, un soldat cam naiv, îi venea greu să creadă că oameni ai Domnului, educaţi şi şcoliţi, ar putea fi atât de răzbunători — Vrei să spui că vor să ruineze viitorul unui preot mărunt – distrugându-i fericirea, dar şi viaţa – doar ca să se răzbune pe noi din pricina unor neînţelegeri politice? Arhidiaconul a clătinat din cap, exprimându-şi şi în acest fel mirarea văzând încrederea neţărmurită a prietenului său în caracterul oamenilor — Fără ca măcar să clipească, John Când le-am explicat situaţia, îndârjirea pe care au dovedit-o m-a lămurit de îndată că abia aşteptaseră acea şansă pentru a ne lovi Ajunseseră deja în Martin’s Lane, iar preotul l-a lăsat pe de Wolfe la uşă, promiţând că a doua zi dimineaţă va face o nouă vizită la St John, ca să vadă cum se mai simţea nepotul lui Rămas cu mâna pe ivărul uşii, de Wolfe l-a urmărit îndepărtându-se Preţ de o clipă, a analizat ideea de a merge până la Bush ca să afle dacă gluma Matildei despre Nesta şi Alan avea la bază un sâmbure de adevăr, însă mândria şi încăpăţânarea înnăscute l-au determinat să renunţe, astfel că, scoţând un suspin din rărunchi, a deschis uşa şi a intrat În vreme ce la catedrală se petrecuse acea dramă, Matthew Knapman şi ajutorul său, Peter Jordan, s-au dus să solicite sprijin legal L-au vizitat pe socrul lui Peter, Robert Courteman, la casa acestuia din Goldsmith Street, care pornea din strada mare, trecând pe lângă Sala Ghildelor Courteman era avocatul care se ocupa de afacerile cu cositor ale lui Knapman, inclusiv de operaţiunile de vânzare şi de transport desfăşurate de Matthew Era un bărbat cu aspect sumbru, în vârstă de cincizeci de ani, cu o chelie în creştetul capului ce amintea de tonsura unui călugăr; în rest, avea un păr cărunt foarte bogat Pe faţa lui îngustă, se zăreau două zbârcituri adânci de o parte şi de alta a gurii, iar pliurile de piele flască de sub bărbie îl făceau să semene cu un ogar care suferea tot timpul de indigestie Courteman i-a primit pe vizitatori în cămăruţa ce-i slujea de birou, un cubiculum separat din sala mare a casei înguste, care arăta la fel de mohorâtă şi de lipsită de haz ca stăpânul ei Masa gemea de rulouri de pergament şi de piele de viţel, legate cu bentiţe împletite din lână sau cu fâşii de piele Pe rafturi, stăteau îngrămădite documente prăfuite şi câteva ceasloave Avocatul s-a aşezat pe scaun, la masa în faţa căreia se găsea o băncuţă pe care au luat loc cei doi vizitatori Alături de Robert, a apărut partenerul lui, Philip Courteman, o versiune mai tânără a tatălui său, având aceeaşi expresie mohorâtă pe faţa palidă Avocaţii aflaseră deja de moartea clientului lor, Walter Knapman, şi, văzându-i deplângând dispariţia acestuia, Matthew a bănuit că ei îşi exprimau de fapt tristeţea pentru posibila pierdere a unui client gras — După cum vă daţi seama, a spus Matthew, năprasnica moarte a lui Walter ne-a tulburat grozav activitatea Cositorul se produce la fel ca înainte, dar noi vrem să ştim cui îi aparţine acum afacerea, ca să punem la punct vânzarea şi transportul În aceste momente, am ajuns ca o corabie fără cârmă — Pe de altă parte, vrem să ne asigurăm că lucrările vor rămâne în mâna unei singure persoane, fără a fi risipite, a intervenit Peter Jordan Există mulţi care stau la pândă ca lupii în jurul stânei, ca să prindă momentul potrivit pentru a ne sfârteca – unul dintre aceştia ar fi Stephen Acland, deşi sunt şi alţii dispuşi să facă oferte separate pentru cele douăsprezece – sau cam aşa ceva – şantiere de pe râuri şi pentru topitorii Avocatul mai vârstnic şi-a împreunat degetele, închipuind o turlă cu vârful lipit de buze, părând astfel mai amărât decât de obicei — Şi ce voiţi de la mine? În această clipă, nu pot face mare lucru S-a uitat apoi la fiul său cel cu faţa lividă, ca şi cum ar fi aşteptat ca acesta să confirme faptul că, din punct de vedere legal, erau legaţi de mâini şi de picioare — În situaţia de faţă, ar putea exista probleme dificile, a spus tânărul, făcând ca lucrurile să pară şi mai neclare Matthew părea cam nerăbdător — Nesiguranţa prin care trecem zi de zi îngreunează afacerile, s-a văicărit el La Chagford, tocmai s-a desfăşurat ceremonia ştanţării şi a marcării, iar eu am o mare cantitate de cositor pregătită pentru a doua topire şi apoi pentru vânzare Trebuie să ştiu în numele cui o vând Robert Courteman şi-a aruncat braţele în lături de parcă l-ar fi binecuvântat — Îmi dau seama de problemele tale, Matthew, dar e prea curând să dăm răspunsuri — Dar trebuie să ştim cât mai grabnic cu putinţă ce conţine testamentul lui, a spus Peter, iritat de indiferenţa avocatului — Şi dacă există un testament sau ba, a izbucnit Matthew dezamăgit Courteman a clătinat încet din cap — Nu pot dezvălui conţinutul nici unui testament decât la momentul potrivit — Şi care ar fi acel moment, pentru numele lui Dumnezeu? a întrebat fratele geamăn al mortului — Când se întruneşte întreaga familie, adică toate persoanele care ar putea fi beneficiare Acestea sunt îndreptăţite să audă direct din gura avocatului, nu la a doua mână, conţinutul testamentului a fost dezvăluit separat tuturor celorlalţi Dezgustat, Mathew a scos un sunet gutural — Dar noi nu suntem toţi ceilalţi, Robert Sunt fratele lui geamăn, iar Peter se poate considera fiul lui, pentru că altul nu a avut Ai putea măcar să confirmi că există un testament – şi data la care a fost modificat ultima oară, dacă s-a întâmplat asta, nu? Domnul Courteman senior a strâns din buze — Nu pot face nici măcar asta, Matthew Relaţia dintre avocat şi client este sfântă, la fel ca aceea dintre preot şi păcătosul care se spovedeşte, doar ştii asta — Ce Dumnezeu, Robert, doar facem parte din aceeaşi familie! Fiica ta e căsătorită cu Peter, aşadar, viitorul lui îl va influenţa şi pe al ei Courteman a clătinat încet din cap, guşa deplasându-se şi ea stânga-dreapta — Matthew, nu trebuie să îngăduim intereselor personale să tulbure încrederea sacră de care trebuie să se bucure profesiunea noastră, a rostit el cu glas sentenţios Cu toate acestea, voi merge ceva mai departe decât s-ar cuveni asigurându-te că există, într-adevăr, un testament pe care Walter Knapman şi-a pus însemnele avându-mă ca martor, iar eu voi dezvălui conţinutul acestuia în faţa întregii familii, în primul rând al soţiei lui legiuite, Joan, în foarte scurt timp — Cât de curând? a întrebat Peter Jordan cu glas apăsat Asta înseamnă încă o călătorie până la Chagford? — Nu, am primit un mesaj prin care am fost anunţat că văduva are să vină în curând la Exeter, împreună cu mama şi fratele ei Vă voi informa când se va da citire testamentului, astfel încât să puteţi fi de faţă Dacă doreşte văduva, acest lucru s-ar putea întâmpla şi mâine Cei doi s-au văzut nevoiţi să se mulţumească doar cu atât CAPITOLUL PAISPREZECE În care Gwyn din Polruan este la ananghie Ziua de vineri, cincisprezece aprilie, a venit cenuşie şi rece în Dartmoor, de parcă primăvara trebuia să compenseze prin frigul destul de supărător faptul că iarna se arătase relativ blândă Dealurile erau acoperite de zăpadă şi, până şi în văile mai înverzite care înconjurau uriaşa zonă stearpă, mugurii şi florile ce abia mijeau erau pudrate cu alb de nea Norii cenuşii şi joşi ameninţau să mai cearnă ninsoare şi, în vreme ce Gwyn din Polruan îşi îndemna iapa dinspre conacul lui Wibbery spre oraş, câţiva fulgi au fost aduşi de vântul ce gemea slab în jurul lui Masivul bărbat din Cornwall şi-a tras gluga capei zdrenţuite din piele şi a continuat să înainteze cu stoicism, căci se călise în cele aproximativ douăsprezece ţări prin care cutreierase în anii de campanie Nu-i era prea limpede motivul pentru care coronerul îl lăsase în Chagford, dar, din anumite raţiuni, John de Wolfe dorea să stea cineva cu ochii pe cositorari şi pe sheriff până se termina ceremonia de ştanţare şi lumea avea să se împrăştie Judecând după cantitatea de metal ce rămăsese de evaluat pentru a doua zi, Gwyn a apreciat că procedura avea să se încheie pe la amiază; iar apoi se putea întoarce acasă, în St Sidwell, ca să fie alături de copii şi de nevastă La capătul apropiat al străzii mari, existau un grajd şi o potcovărie, şi tocmai acolo şi-a lăsat Gwyn iapa, ştiind că jumătatea de penny cheltuită pentru adăpostirea şi hrana calului îi va fi înapoiată de coroner A continuat pe jos drumul spre piaţă şi, în următoarea oră, a rămas în umbră, urmărind desfăşurarea procesului de ştanţare, în timp ce mormanele de lingouri întunecate de cositor scădeau ca număr Cu toate că numeroşi mineri plecaseră deja din Chagford după ce barele lor fuseseră marcate, rămăseseră totuşi o mulţime de oameni prin preajmă, iar berăriile erau pline de muşterii, lucru descoperit de el când foamea şi setea, neistovite amândouă, i-au purtat paşii către crâşma Coroana Aşa cum îi poruncise coronerul, a tras cu urechea la cât de multe discuţii a putut şi a sporovăit şi el cu o serie de muşterii, slujindu-se de cunoştinţele căpătate de la tatăl său în copilăria petrecută în Cornwall ca să treacă drept lucrător în domeniul cositorului În ciuda tuturor eforturilor, nu a reuşit să afle mare lucru, ci doar ecouri ale furiei oamenilor împotriva lui Richard de Revelle care se agăţa de funcţia de guvernator, dar şi nemulţumiri ale cositorarilor privind dările pentru marcare, precum şi convingerea tot mai generală că Aethelfrith saxonul fusese cel care îl ucisese pe Henry şi adusese daune lucrărilor de minerit Când Gwyn a ieşit din tavernă, ninsoarea se înteţise binişor Vântul tăios dinspre răsărit spulbera zăpada, făcând-o să formeze mici troiene pe lângă ziduri şi garduri vii, iar solul era deja acoperit cu un strat de o palmă În timp ce revenea ostenit spre piaţă, pentru a asista la încheierea marcării lingourilor, cizmele lui de călărie lăsau urme în zăpada proaspătă, iar unii fulgi i se aşezau pe mustaţa mare şi stufoasă La adăpostul acoperişului, meşterul evaluator şi supraveghetorul se canoneau împreună cu administratorul şi perceptorul să încheie treaba, astfel ca atât ei, cât şi cositorarii să poată pleca spre casă înainte ca drumurile să se înzăpezească şi să devină de nestrăbătut A mai trecut un ceas şi abia după aceea şi-a făcut apariţia şi sheriff-ul, împreună cu Geoffrey Fitz-Peters din Lydford Amândoi stătuseră la căldurică, în confortul castelului lui de Prouz de la Gidleigh, până când Richard de Revelle a socotit că marcarea se apropia de sfârşit, astfel că putea să apară şi el acolo, fără să sufere prea mult de frig Cum stătea urmărind şi ascultând zgomotul ritmic şi monoton al ciocanului lovind în daltă, urmat de anunţul cântat al funcţionarilor care tot repetau greutatea şi calitatea fiecărui lingou, Gwyn a perceput treptat un al fel de zgomot, diferit, venind de mai departe Dincolo de şuieratul subţire şi slab al vântului, a auzit un murmur persistent şi îndepărtat Pe măsură ce clipele treceau, murmurul s-a transformat în ţipete scoase de o mulţime furioasă Cei din jurul lui au început să-şi înalţe capetele de la treburile lor, pentru că şi aceştia simţiseră apropierea masei tumultuoase de oameni Până şi oamenii din echipa de ştanţare s-au oprit din activitate ca să ciulească urechile După ce loviturile de ciocan au încetat, răcnetele mulţimii s-au auzit mai limpede, iar Gwyn l-a văzut pe sheriff înlemnind şi făcând un gest către sergentul Gabriel să aducă oştenii înarmaţi mai aproape, în cortul înălţat pentru ceremonie În piaţă, rămăseseră doar şase oşteni: Ralph Morin plecase în zori cu ceilalţi oameni, pentru că nu dorea să lase castelul Rougemont fără garnizoană La fel ca mulţi alţii, Gwyn a ieşit de sub acoperiş, direct în ninsoarea destul de deasă, şi a înaintat spre capătul pieţei, de unde a putut privi în lungul străzii, spre direcţia din care se apropia cu repeziciune mulţimea nemulţumită şi gălăgioasă Un grup masiv de bărbaţi, probabil vreo treizeci la număr, forfotea de-a lungul drumului manorial, îngrămădindu-se în jurul cuiva aflat la mijloc Când s-au mai apropiat, privitorii au înţeles pe dată că erau mineri, judecând după îmbrăcăminte, dar şi după chipul ameninţător în care răcneau şi-l înjurau pe cel pe care îl târau cu ei Mantiile şi glugile lor erau ninse bine, ceea ce sugera că veneau tocmai de pe dealurile sterpe, însă, în furia şi agitaţia lor, uitaseră cu desăvârşire de vremea potrivnică Trimis de sheriff să vadă ce se petrecea acolo, Gabriel a apărut alături de Gwyn — Ce dracu-i asta, Gwyn? a bolborosit el, uitându-se la mulţimea care se apropia târând un bărbat legat cu o frânghie — Nu ştiu, dar nu-mi place defel ce văd Pe măsură ce masa de oameni se apropia de piaţă, minerilor care terminaseră deja procedura de ştanţare li s-au alăturat mulţi alţii, ieşiţi din berării, atraşi de hărmălaie Unii dintre ei erau şi mai puşi pe scandal, pentru că începuseră să bea de cu dimineaţă Aceştia au început să-i întrebe răcnit pe cei din mulţime despre ce era vorba şi, auzind răspunsurile, au intrat şi ei în vălmăşagul furios Până să ajungă în piaţă, gloata crescuse la aproape o sută de oameni care se împingeau şi se îmbrânceau ca să-l vadă mai de aproape pe bărbatul prins şi aflat la mijloc — Gabriel, trebuie să intervii, şi încă repede! a mârâit Gwyn la el — N-am decât o mână de oameni – cât să asigur escorta sheriff-ului până la Lydford, i-a răspuns sergentul cu un aer îngrijorat Grupul de oameni aproape că umpluse piaţa mică, făcându-şi drum către partea din faţă a îngrăditurii unde avea loc marcarea cositorului Gabriel s-a strecurat spre marginea mulţimii ca să ajungă la Richard de Revelle, atât ca să-l protejeze, cât şi ca să primească porunci Gwyn l-a urmat şi a reuşit să treacă printre oamenii agitaţi croindu-şi drum cu umerii săi lăţi Câţiva l-au înconjurat cu gând să-l oprească, însă el i-a împins cât colo cu braţele uriaşe, izbindu-i în piept sau chiar peste feţe şi dându-i la o parte Mulţimea s-a oprit în dreptul frânghiei care înconjura adăpostul şi, cu repeziciune, s-a răsfirat de jur împrejur, aşa cum apele revărsate înconjoară o movilă, transformând-o într-o insulă Când a ajuns la frânghie, Gwyn l-a văzut pe de Revelle, cu faţa lividă, stând aproape de lordul manorial din Lydford, la un capăt al adăpostului Gabriel şi cei şase oşteni ai lui se strânseseră în jurul lor, iar pe sub marginea coifurilor ca nişte lighenaşe ochii li se învârteau speriaţi în cap Oştenii, care nu aveau cămăşi de zale, ci doar platoşe metalice la umerii cuiraselor din piele fiartă, strângeau deja agitaţi în mâini mânerul săbiilor late fără a le scoate deocamdată din teacă Cei din echipa de evaluare şi ştanţare au renunţat la orice încercare de a-şi continua activitatea şi, în timp ce se retrăgeau spre partea din spate a adăpostului, în mulţime s-a observat o agitaţie ceva mai pronunţată decât până atunci, iar un bărbat cu părul vâlvoi a fost azvârlit în faţă Avea mâinile legate la spate cu o frânghie, capătul celălalt al acesteia fiind ţinut de un miner mătăhălos Alţi doi oameni îl târâseră până spre marginea grupului, iar acum stăteau alături de el, ţinându-l de încheieturile legate şi zguduindu-l fără milă Gwyn a văzut apoi un alt individ abrutizat de băutură smulgându-se dintre oameni şi apropiindu-se de cel legat, căruia i-a tras un pumn drept în faţă — Ăsta-i ticălosul care a stârnit toate necazurile – şi mai e şi ucigaş pe deasupra! a răcnit el, după care s-a amestecat printre ceilalţi De astă dată, Gwyn a văzut victima ceva mai bine, cum stătea cu un aer sfidător cu faţa spre adăpost, având părul acoperit de zăpadă şi sângele scurgându-i-se dintr-un colţ al gurii, unde lovitura primită făcuse buza să-i plesnească Era înalt şi slăbănog, aproape uscat, iar părul cărunt lung şi încâlcit îi încadra faţa uscăţivă, dându-i o expresie sălbăticită Gwyn a socotit că omul avea peste şaizeci de ani şi că, în ciuda slăbiciunii trupeşti, poseda o rezistenţă neobişnuită, căpătată după traiul solitar, de supravieţuire, pe care îl dusese pe dealurile sterpe din Dartmoor Acela nu putea fi altul decât Aethelfrith, saxonul smintit lucru confirmat de urletele şi rânjetele mulţimii — Uite-l, sheriff-ule! Ăsta este Aethelfrith, bate-l-ar Dumnezeu! Tu eşti lord guvernator, aşa că trebuie să-i hotărăşti soarta în numele nostru – altfel, o facem chiar noi! a răcnit un bărbat masiv, cu barbă neagră, miner din apropiere de Lydford Aceste vorbe au declanşat alte şi alte vociferări şi strigăte din partea mulţimii, mai toate îndreptate împotriva lui de Revelle şi a saxonului, într-un amestec de batjocuri şi îndemnuri Sheriff-ul a rămas nehotărât, mulţumindu-se să privească acea dramă neaşteptată ce se desfăşură în faţa lui Cum el părea să-şi fi înghiţit limba, Geoffrey Fitz-Peters, care ar fi vrut şi el dregătoria de guvernator, a făcut câţiva paşi înainte către mineri — Ce s-a întâmplat, oameni buni? Unde l-aţi găsit pe acest bărbat? Aethelfrith a fost îmbrâncit cu atâta putere din spate, încât s-a împleticit şi a căzut în genunchi pe zăpadă Cu toate acestea, a reuşit să-şi păstreze aerul demn, privindu-l pe Fitz-Peters cu o expresie de sfidare mută care i-a accentuat trăsăturile uscăţive — De data asta, l-am prins asupra faptului! a răcnit unul dintre bărbaţii care îl ţineau de braţe — Tocmai izbea cu securea într-un scoc de decantare, sus pe Scornhill, pe Teignul de Nord, la aproape cinci kilometri depărtare de oraş! — Guvernatorule, o să-l spânzurăm pe dată Poţi să-l condamni, dacă doreşti, dar noi o să-l spânzurăm neîntârziat, fie că vrei, fie că nu, a spus cu glas bubuitor bărbatul cu barbă neagră Au urmat răcnete şi mai întărâtate, scoase de oamenii din mulţime care, însetaţi de sânge, cereau să i se ia viaţa lui Aethelfrith — El l-a ucis şi pe Henry din Tunnaford, asta-i sigur! a urlat cineva Alţii au strigat că tot el trebuia să fie şi ucigaşul stăpânului lor, Walter Knapman, iar alţii au răcnit că şi daunele aduse lucrărilor de şantier şi topitoriilor trebuiau puse în spinarea saxonului nebun Starea de spirit devenea tot mai încinsă, pentru că fiecare îşi incita vecinii la violenţă, asta până când mulţimea turbată a ameninţat să treacă în forţă de frânghia ce izola zona în care se desfăşura evaluarea Până şi stâlpii îngrăditurii se cutremurau de îmbrânceala oamenilor, iar zăpada a început să se scuture de pe acoperişul firav Geoffrey Fitz-Peters a socotit că nu era momentul cel mai potrivit să joace rolul de erou sau de candidat la funcţia de guvernator, astfel că s-a retras spre locul în care sheriff-ul se chinuia să treacă neobservat, avându-i pe sergent şi pe oştenii acestuia înjur! — Richard, trebuie să le vorbeşti oamenilor! Doar vezi şi tu cum le fierbe sângele în vine, l-a sfătuit el cu glas discret Apoi, prinzându-l de un braţ, l-a împins pe de Revelle câţiva paşi în faţă, astfel că acesta nu a avut încotro, văzându-se silit să aibă o confruntare cu mulţimea — Oameni buni, ce dovezi aveţi? a strigat el ca să se facă auzit Chiar l-aţi prins în timp ce aducea stricăciuni lucrărilor? A urmat un vacarm de răcnete şi ţipete, toate confirmând vinovăţia saxonului Aethelfrith a fost ridicat cu forţa în picioare de cei doi bărbaţi aflaţi în stânga şi în dreapta lui El a dat să spună ceva, numai că minerul din stânga i-a tras încă un pumn peste gură, zădărnicind încercarea omului de a face o mărturisire ori de a respinge acuzaţiile Agitat, de Revelle s-a străduit să analizeze rapid situaţia, din dorinţa de a găsi cel mai sigur mod de acţiune Cum nu se bucura de simpatie în rândul lor, se temea că minerii cositorari, violenţi şi furioşi în acele momente, puteau să-şi verse nervii pe el dacă îi îndârjea şi mai mult Cei o sută de oameni ai dealurilor, stârniţi şi mânioşi, aveau să treacă peste orice împotrivire şi, cu toate că deţinea autoritatea cea mai mare din comitat, nu ţinea câtuşi de puţin să-şi primejduiască viaţa punându-se de-a curmezişul acelei mulţimi dezlănţuite când avea la dispoziţie doar o mână de oşteni Cu toate acestea, a hotărât să facă totuşi o încercare de a urma cursul firesc al justiţiei — Dacă a făcut toate aceste lucruri, atunci trebuie adus la Curtea Comitatului sau chiar dinaintea judecătorilor regelui, a strigat el de sus la oameni, făcându-se că uită de antipatia pe care o manifesta, de obicei, faţă de curţile regale de judecată Cuvintele i-au fost primite cu hohote groase de râs, fluierături, strigăte de tot felul şi cu sudălmi, care au crescut în intensitate În acelaşi timp, oamenii s-au bulucit în faţă, iar de astă dată, frânghia s-a rupt în dreptul unuia dintre stâlpi, astfel că primul rând de bărbaţi mânioşi a pătruns brusc în îngrăditura unde se desfăşurase marcarea De Revelle s-a retras precipitat şi s-a întors către Fitz-Peters, ridicând din umeri cu un aer disperat — Nu vor să asculte cuvintele mele ce îndeamnă la raţiune, a spus el Gwyn a urmărit scena cu îngrijorare crescândă, regretând că formidabilul lui stăpân, coronerul, nu se afla acolo pentru a stăpâni situaţia În absenţa lui de Wolfe, s-a simţit obligat să facă el tot ce-i stătea în puteri; de aceea şi-a croit drum către bărbaţii care îl ţineau ţintuit pe Aethelfrith Până să ajungă lângă ei, cei doi s-au apucat să-l lovească în cap şi în piept cu pumnii, răcnind la el să mărturisească, în cele din urmă, saxonul a început să-şi strige răspunsul cu glas clar şi adânc, fără să arate nici urmă de teamă, deşi la fiecare câteva cuvinte trebuia să scuipe sângele din gură ca să poată continua — Da, porci de normanzi ce sunteţi, o să mărturisesc! Mărturisesc că sunt urmaş al rasei care s-a aflat pe aceste locuri înainte ca voi, bandiţi de franţuji, să veniţi să ne furaţi pământurile! Mărturisesc că iubesc pământul pe care l-am avut de veacuri Mărturisesc că v-am urmărit pe voi, ticăloşilor, ucigându-mi fiul pe dealuri acum douăzeci de ani pentru că a îndrăznit să revendice o parcelă pe care să caute cositor! Nu a reuşit să continue, deoarece a primit o lovitură de măciucă peste cap, ceea ce l-a făcut să se legene ameţit, dar a fost ţinut în continuare în picioare de cele două brute Asta a fost prea mult pentru Gwyn, care, cu un răcnet ca de taur, şi-a croit cărare până în mijloc şi a smuls bâta din mâna celui care îl lovise pe Aethelfrith — Încetaţi! a strigat el Orice om are dreptul la judecată cum se cuvine înainte de a fi condamnat — Cine dracu’ te crezi şi tu? a urlat la el bărbosul furios — Sunt ofiţerul coronerului, coronerul regelui Richard! i-a răspuns Gwyn care, cu statura sa impresionantă, îi depăşea ca înălţime pe toţi minerii din preajmă – deşi mulţi dintre aceştia erau bine clădiţi – cu cel puţin o jumătate de cap Însă oamenii erau deja extrem de stârniţi, astfel că nu au privit cu ochi buni amestecul lui Gwyn — Dă-te la o parte, omule, asta nu e treaba coronerului! Ne aflăm în ţinutul cositoriilor, iar noi avem aici propria lege, s-a răstit unul dintre bărbaţii care îl ţinea strâns pe saxon — Nu şi atunci când este vorba despre viaţa ori vătămarea cuiva Legea regelui este valabilă şi aici, şi ştiţi prea bine asta Întrebaţi-l pe sheriff – o să vă spună acelaşi lucru Şi Gwyn s-a întors către capătul îngrăditurii, locul în care de Revelle stătea speriat, şi i-a făcut un semn cu mâna Cam în silă, de Revelle a confirmat din cap — Are dreptate, dar v-am spus asta deja Replica lui a fost primită cu alte strigăte de dispreţ, iar bărbatul mătăhălos cu barbă şi mustaţă negre l-a izbit violent pe Gwyn în piept — Şterge-o de aici, blestematule! Nu te mai vâri în lucruri care nu te privesc! Drept răspuns, omul din Corwall l-a prins de gât cu un braţ, i-a dat în rinichi un pumn care ar fi doborât şi un măgar, după care l-a lăsat să cadă la pământ În vacarmul ce s-a iscat imediat după aceea, Gwyn a fost tras înapoi de câţiva oameni, iar bărbosul s-a ridicat cu mare greutate în picioare, resimţind durerea Brusc, s-a văzut sclipirea unei lame de oţel, în clipa când adversarul lui Gwyn a dus mâna dreaptă la spate şi a smuls un pumnal de sub curea Scoţând un răcnet furios, omul s-a azvârlit asupra uriaşului, iar vârful armei a ţâşnit spre inimă Surtucul gros din piele a opus o oarecare rezistenţă, dar lama a trecut prin el, spintecând pielea şi muşchiul, fără a pătrunde însă foarte adânc Slobozind şi el un urlet de mânie, Gwyn s-a smuls din braţele celor care îl trăseseră înapoi şi-l ţineau în continuare şi a prins încheietura celui care îl înjunghiase Cu cealaltă mână, l-a trăsnit pe Barbă-Neagră peste tâmplă, puţin înapoia urechii Omul s-a prăbuşit pe noroiul amestecat cu zăpadă şi a rămas nemişcat Apoi, cu toată forţa lui, Gwyn nu a mai avut nici o şansă împotriva gloatei furioase şi a fost doborât de cei buluciţi în jurul lui, toţi încercând să-l bată până aveau să-l omoare Aşa cum se întâmpla deseori, ninsoarea din Dartmoor însemna ploaie în Exeter, astfel că John de Wolfe a pornit la treabă în ziua aceea pe o burniţă rece, care i-a îmbibat capa, udându-l aproape până la piele, şi a transformat străzile într-un amestec de glod lipicios şi gunoaie În noaptea precedentă, se prăbuşise obosit ca un câine pe patul lui, atât de extenuat, încât nici nu avusese putere să răspundă sâcâielilor obişnuite ale Matildei I-a povestit pe scurt despre căderea lui Thomas de pe balconul catedralei, dar replica ei ironică i-a dat de înţeles că ar fi interesat-o acel subiect doar dacă încercarea de sinucidere ar fi reuşit Chiar înainte să-şi fi sfârşit dejunul, la o oră foarte matinală, unul dintre bailivii oraşului a venit la uşă să-i raporteze un accident mortal petrecut pe chei, unde roata unei căruţe trase de boi se rupsese, iar încărcătura de piatră, importată tocmai de la Caen, se prăbuşise peste un lucrător, strivindu-l John s-a dus să inspecteze scena şi să examineze cadavrul, dar, cum nu putea beneficia de ajutorul lui Gwyn şi de calităţile de copist ale lui Thomas, a decis să amâne ancheta până când slujitorul său avea să fie capabil de muncă Tocmai din acest motiv, de la chei s-a dus direct la spitalul St John, ca să vadă care mai era starea firavului bărbat John de Alençon se afla deja acolo, iar de Wolfe s-a arătat surprins şi bucuros descoperind că starea de spirit a lui de Peyne se îmbunătăţise în mod vădit, chiar dacă durerile provocate de cădere îl chinuiau în continuare — Poate pleca acasă oricând doreşte, a spus fratele Saulf pe un ton încurajator Nu are nici o vătămare gravă A trecut peste sperietura suferită şi nu are nici un mădular frânt, ci doar vânătăi, după care, vreme de câteva zile, va simţi dureri şi greutate la fiecare mişcare Aşa cum i-a spus şi arhidiaconul, secolul miracolelor nu s-a încheiat încă Când cei doi John au părăsit împreună mănăstirea, coronerul a spus că era fericit să vadă o asemenea îmbunătăţire a stării copistului său, care nu mai părea atât de abătut De Alençon a zâmbit, iar ochii lui albaştri au sclipit, scoţându-i în evidenţă faţa uscăţivă, de ascet — Deşi cred sincer că un asemenea noroc în faţa morţii este orânduit de Atotputernicul, trebuie să recunosc că trag oarecum spuza pe turta nepotului meu Convingerea că salvarea lui miraculoasă reprezintă un semn de sus l-a făcut să se mai lumineze la minte Coronerul i-a aruncat un surâs strâmb prietenului său — Slavă Cerului – şi nu glumesc, John, când spun asta Dar chiar nu există nici o şansă ca el să fie acceptat în sânul Bisericii? — O vreme, nu – şi sigur nu în Exeter, atâta vreme cât capitulul este condus de anumiţi oameni — Gândindu-mă numai la mine, cu toate că-mi pare rău de Thomas, recunosc că aş fi pierdut fără priceperea lui la scris, şi nu numai, a admis de Wolfe ceva ce de obicei doar gândea De aceea, să vedem ce se va întâmpla în decurs de vreun an Poate că, până la urmă, se va întoarce la Winchester S-au despărţit în Martin’s Lane, de unde coronerul l-a luat pe Odin şi a plecat călare spre spânzurătoarea de dincolo de Magdalene Street Acolo a asistat la cele două execuţii de vineri, una a unui proscris care fusese prins prădând un neguţător ambulant de punga în care avea paisprezece penny, cu doi mai mult decât şilingul legal, ce semnifica o fărădelege care aducea cu sine pedeapsa cu moartea Cei care îl judecaseră avuseseră de ales între a-l condamna la moarte prin decapitare pentru că era proscris capturat sau la spânzurătoare pentru jaf, dar Curtea Comitatului, condusă de Richard de Revelle, a descoperit că darea pentru spânzurare era mai mică Cum omul nu avea nici o proprietate, pe John nu-l mai interesase chestiunea, fiind nevoit doar să înregistreze evenimentul în pergamentele lui Celălalt condamnat la moarte era un ţesător care încercase să-şi stranguleze nevasta, într-o criză de furie, după ce descoperise că ea comisese adulter cu fratele lui De Wolfe se străduise din răsputeri să amâne procesul până la sosirea judecătorilor regelui pentru a ţine Curtea de Judecată Itinerantă, dar, cum aşteptarea se prelungise luni de zile fără să se întrevadă vreo speranţă de sosire a acestora, sheriff-ul şi notabilităţile oraşului insistaseră să se respecte judecata sumară a Curţii Comitatului Întrucât ţesătorul avea o casă şi un atelier, John trebuia să evalueze proprietatea condamnatului şi să îi înştiinţeze pe judecători, care aveau să decidă cât din proprietate avea să intre în posesia Coroanei şi cât urma să rămână familiei văduvei păcătoase – dacă avea să se întâmple aşa ceva Dar, întrucât Thomas nu putea fi de faţă, de Wolfe nu putea face mare lucru deocamdată: priceperea lui cu pana şi cerneala era ca inexistentă Întorcându-se de la spânzurătoare, a pătruns pe Poarta de Miazăzi şi a trecut prin câmpurile şi grădina din Southernhay ca să ajungă la Water Gate, care fusese ridicată în unghiul drept făcut de zidul oraşului, în vârful pantei ce ducea spre chei De acolo, s-a dus la casa lui Matthew Knapman şi l-a găsit pe negustor în depozitul de la parter, împreună cu Peter Jordan şi un lucrător mătăhălos de origine saxonă Stivuiau şi evaluau lingouri, unele dintre ele de cositor nerafinat, care tocmai sosiseră de la ştanţarea ce se petrecuse cu o zi în urmă la Chagford Bine clădit şi cu faţa roşie, Matthew a pus jos băţul marcat şi cuţitul şi i-a făcut semn lucrătorului să se ducă în curte — Mai sunt veşti proaspete de la Chagford ori de la Dunsford? a întrebat el cu oarecare nelinişte Coronerul a clătinat din cap — Speram să-mi spuneţi voi ceva nou Mă întrebam dacă testamentul fratelui tău a făcut lumină în privinţa persoanei care are cel mai mult de câştigat de pe urma morţii lui Purtând o tunică elegantă de culoare cafenie, cu un şorţ lung de piele legat în jurul taliei, Peter a răspuns în locul şefului său: — Ne-am dus la Robert Courteman, avocatul, dar n-a vrut să ne destăinuie nimic Trebuie să aşteptăm până când va fi prezentă întreaga familie — Şi când se va întâmpla asta? — Am auzit că ar putea fi duminică, deoarece se spune că văduva are să vină special pentru asta până la Exeter Fără îndoială că-i va aduce şi pe afurisitul acela de frate al ei, dar şi pe maică-sa, a adăugat el, nereuşind să-şi ascundă resentimentele faţă de acele persoane Lui de Wolfe nu i-a scăpat că îi spusese mamei lui vitrege „văduvă", preferând să nu-i pomenească numele Avea de-a-face cu o familie dezbinată de neînţelegeri, fiecare luptând împotriva celorlalţi pentru a pune mâna pe partea cea mai grasă din averea lăsată de defunct În ceea ce-l privea pe Matthew, acesta lăsa impresia că-l interesa mai mult descoperirea ucigaşului decât testamentul, dar de Wolfe nu avea ştiri pentru el în acea privinţă — Mi-am lăsat ofiţerul la Chagford ca să mai prindă din zbor orice bârfă vânturată pe acolo la ceremonia de ştanţare Trebuie să se întoarcă în seara asta, aşa că o să vă anunţ dacă a mai apărut ceva nou Revenit în cămăruţa strâmtă de la catul întâi al turnului de intrare în castelul Rougemont, de Wolfe a scris cu mare chin câteva cuvinte pe o bucăţică de pergament, notând numele celor doi oameni spânzuraţi şi al victimei accidentului de căruţă, astfel încât să nu le uite până la data când Thomas s-ar fi întors la treabă, pentru a-i putea dicta un raport complet Dimineaţa era deja pe trecute, iar ploaia continua să cadă nemilos din cerul plumburiu Apropiindu-se de nişa din peretele de piatră aspră, şi-a luat cana de lut şi a umplut-o din urciorul lui Gwyn, aflat pe podea Fără cei doi asistenţi ai săi, care făceau şi turul tarabelor, nu avea acum nici pâine, nici carne ori caşcaval şi, stând singur în chilia dezolantă şi bând cidru acru, şi-a dat seama că ducea lipsa celor doi, cu toate că frecventele lor ciorovăieli îl scoteau adesea din răbdări Spera din tot sufletul ca Thomas să poată reveni la îndatoririle lui; fără evidenţe cumsecade, activitatea coronerului avea să devină haotică şi chiar inutilă, pentru că sarcina cea mai importantă a lui de Wolfe era de a ţine evidenţa tuturor evenimentelor legale pentru tribunalele regale S-a întrebat apoi cum se descurca noul coroner, Theobald Fitz-Ivo, care nu avea experienţă defel şi căruia, după părerea lui de Wolfe, îi lipseau atât mintea, cât şi bunul-simţ După ce a terminat de băut, John a rămas încovoiat deasupra tăbliei, cu degetele bătând darabana pe scândurile goale Fără Thomas, nu putea face nimic altceva, iar cidrul îi adusese aminte că chiorăielile din stomac erau semnalul că trebuia să mănânce Perspectiva de a sta faţă în faţă cu Matilda la masa din sala cea mare nu-l ispitea câtuşi de puţin; un mic drăcuşor a venit parcă pe la spate, sugerându-i în şoaptă că ar fi fost bine să se ducă la Hanul Bush Părăsind castelul Rougemont, picioarele l-au dus, aproape fără să vrea, pe Idle Lane, dar, când a ajuns la marginea terenului viran pe care era aşezat hanul, John s-a simţit cuprins de nesiguranţă Pentru un bărbat atât de hotărât în momente importante, obişnuit să ia decizii ferme într-o fracţiune de secundă, acea oscilare i se părea cu totul străină Blestema în gând treburile ce ţineau de inimă şi de trup, care îi surpau atât de mult tăria voinţei Stând pe drumul înnoroit, ca un stârc negru şi deşirat, s-a uitat peste drum, la Hanul Bush, dorindu-şi ca Nesta să iasă singură afară, astfel încât să poată sta de vorbă cu ea fără să fie urmărit de ochi curioşi şi fără să vadă în fundal mutra obraznică a lui Alan din Lyme rânjind răutăcios Cu toate că în uşa hanului s-au ivit câţiva muşterii, care intrând, care ieşind, nu a văzut nici urmă de fosta sa amantă, lucru de aşteptat, de altfel, şi-a spus el furios în gând Ea avea tot timpul treabă înăuntru, la bucătării, în distilerie ori la etaj Gândul la cămăruţa de la etaj şi la faptul că de trei ori blestematul acela de Alan se lăfăia acum în patul franţuzesc pe care îl cumpărase el l-a făcut pe John să scrâşnească din dinţi de gelozie După ce a pândit vreme de vreo cinci minute pe stradă, ca un tânăr îndrăgostit până peste urechi, de Wolfe a scuturat din cap, revenindu-şi în simţiri, şi a trecut încet prin dreptul hanului, sperând că Nesta va apărea ca prin minune şi-i va cădea în braţe când el se va afla exact în dreptul uşii Nici vorbă să se întâmple aşa ceva şi, simţindu-se ridicol, a trecut pe partea cealaltă a drumului, apoi s-a răsucit şi a parcurs traseul în sens invers Până să ajungă la locul de unde pornise iniţial, era deja cuprins de o furie rece, mai mult faţă de sine, pentru purtarea sa prostească, adolescentină Un cavaler al regatului, un ofiţer superior care apăra legea şi un veteran al atâtor războaie să dea târcoale şi să pândească apariţia iubitei care îi dăduse papucii! — Ia ducă-se dracului, a mormăit el cu glas tare, speriind un şobolan care-şi făcea de lucru prin gunoaiele de la picioarele lui, o să mă duc să mănânc la Golden Hind! După o plăcintă mare cu carne şi două stacane cu bere, a început să se simtă ceva mai bine, găsindu-se în dispoziţia potrivită pentru a o goni din minte pe roşcata galeză, catalogând-o drept o persoană din trecutul lui şi atât Gândurile îi alergau deja spre Dawlish şi spre blonda Hilda – chiar s-a întrebat dacă nu era cazul să-şi găsească vreun motiv pentru a merge curând la Salcombe, unde o altă văduvă atrăgătoare nu se bucurase de atenţia lui de mai bine de şase luni Pe la jumătatea amiezii, şi după încă o stacană de bere, John a hotărât să se întoarcă la castel ca să mai facă exerciţii de scris şi de citit, pentru că le cam neglijase în ultima vreme Mergea la un vicar corist din incinta catedralei pentru lecţii de scris şi de citit, avându-l ca profesor şi pe Thomas de Peyne Cum începuse acest proces de educaţie foarte târziu, lui John îi venea greu să reţină ce i se preda, astfel că progresase anevoie, dar în acele momente a hotărât să facă eforturi mai mari pentru a ajunge ştiutor de carte Ieşind din tavernă, a constatat că burniţa se oprise; a pornit-o pe strada mare, trecând printre oameni ca o corabie ce despică apele În vreme ce o ciurdă de oi în drum spre casap l-a înconjurat din toate părţile, a zărit o siluetă familiară apropiindu-se de el: Thomas Surprins, s-a oprit şi l-a lăsat pe copist să se apropie, ţinându-se de un tânăr secund pentru a putea merge — Thomas, ce faci pe-aici? Dimineaţă, când te-am văzut la St John, zăceai lat pe spate Cu chipul supt de dureri, dar animat de o hotărâre îndârjită, micuţul copist a rămas agăţat de cotul însoţitorului său — Sunt plin de vânătăi, dar nu mă voi da bătut, Crowner Fratele Saulf a zis că mă pot duce acasă, numai să stau culcat pe saltea în restul zilei Mă voi întoarce la îndatoririle mele începând de mâine, sunt sigur de asta De Wolfe a zâmbit binedispus, pentru că micuţul om, arătându-se atât de curajos, reuşise să-i îmbunătăţească starea de spirit — Eşti ca Lazăr, care s-a ridicat din morţi – ori, în cazul tău, de pe patul de suferinţă Dar nu te grăbi să te întorci, Thomas – deşi recunosc sincer că îţi simt deja lipsa Chipul ascuţit al lui Thomas s-a luminat de plăcere la auzul acelei laude destul de modeste din partea stăpânului său, căruia îi era devotat — Degetele care mânuiesc pana au rămas nevătămate, Crowner După cum mi-a spus foarte răspicat unchiul meu, am trăit un mic miracol – un semn de la Dumnezeu că nu sunt cu totul lipsit de speranţă în cauza mea Apoi s-a crispat când a încercat să-şi facă semnul crucii cu mâna liberă După ce l-a urmărit pe Thomas şchiopătând spre incinta catedralei şi rezemându-se pe prietenul său, de Wolfe a pornit înapoi spre Rougemont cu pas foarte vioi, înviorat de starea mai bună a copistului său În încăperea de deasupra hersei, s-a aşezat să studieze vreme de un ceas ori două filele de pergament pe care stăteau scrise lecţiile în latină Încet şi pe muteşte, a format pe buze cuvintele ce ţineau de gramatică şi de vocabular pe care vicarul şi Thomas le scriseseră pentru el După aceea, cu eforturi considerabile, a exersat scrierea de expresii simple, slujindu-se de una dintre penele de prisos şi de cerneala copistului În cele din urmă, s-a simţit doborât de efectul combinat al celor patru ori cinci stacane de bere şi plictisul stârnit de efortul de a învăţa, astfel că s-a lăsat peste masă, cu capul pe braţe, şi a adormit aproape imediat A fost trezit de un ciocănit sfios în scândura tăbliei de sub nasul lui, astfel că, somnoros, a deschis ochii şi a văzut un tânăr oştean din camera de gardă de dedesubt stând în poziţie de drepţi în faţa lui Un alt bărbat, ceva mai vârstnic, aştepta în cameră, în dreptul pânzei de sac pe care el şi Gwyn o montaseră acolo drept uşă — Omul ăsta spune că trebuie să stea grabnic de vorbă cu tine, Crowner, s-a bâlbâit oşteanul, după care s-a tras înapoi, lăsându-l pe bailiv să înainteze John l-a recunoscut imediat pe acesta ca fiind Justin Green din Chagford Treaz de-a binelea şi presimţind necazul, de Wolfe i-a făcut semn bărbatului să se aşeze pe scaunul liber aflat dinaintea lui — Ce e? Unde-i Gwyn, omul meu? a întrebat el cu glas sonor Bailivul, pe jumătate ud de ploaie şi având crăcii pantalonilor înnoroiţi de la stropii azvârliţi de copitele calului, l-a măsurat cu îngrijare pe coroner, aşa cum procedează cei care aduc veşti proaste Cu opinteli, i-a povestit cele întâmplate, uitându-se la de Wolfe, a cărui consternare creştea cu fiece moment Principala ştire adusă de bailiv era că, la procedura de evaluare de la Chagford din acea dimineaţă, se înregistrase o adevărată revoltă, pentru că saxonul Aethelfrith fusese prins asupra faptului când încerca să distrugă un şantier de la marginea zonei deluroase O ceată de cositorari îl adusese mai mult târâş până în piaţa oraşului, acuzându-l cu acea ocazie de uciderea lui Henry din Tunnaford şi a lui Walter Knapman Foarte semeţ, se lăudase apoi cu actele lui de vandalism, iar mulţimea furioasă îl zdrobise în bătaie Gwyn încercase să intervină şi, după o încăierare în toată regula, fusese lovit şi-şi pierduse cunoştinţa — E rănit grav? l-a întrerupt de Wolfe, ridicându-se brusc în picioare Bailivul a clătinat din cap — Şi-a pierdut cunoştinţa, dar şi-a revenit aproape imediat, însă e plin de vânătăi şi de zgârieturi Iar cel care l-a lovit era încă fără cunoştinţă când am plecat eu de acolo, şi mă tem că va muri Minerii l-au legat pe omul tău şi l-au luat prizonier Justin Green a explicat că Gwyn fusese rănit uşor de o lovitură dată cu pumnalul, iar după aceea a povestit cum hoarda de mineri îl spânzurase imediat pe bătrânul saxon, ridicându-l de o bârnă a adăpostului clădit pentru ştanţare şi marcare, iar fapta fusese urmărită cu răcnete şi cu hohote dispreţuitoare de râs de oamenii furioşi — Şi unde era sheriff-ul când s-au petrecut toate acestea? a urlat coronerul plin de mânie — Minerii i-au cerut să-l pună sub acuzare şi să-l condamne pe Aethelfrith, pentru că el era guvernatorul cositoriilor – însă el nu a vrut Dar nici nu a încercat să împiedice execuţia, pentru că nu avea decât şase oşteni, iar mulţimea era greu de stăpânit — Ceilalţi oşteni s-au întors cu conetabilul acum câteva ceasuri, a intervenit tânărul soldat, aflat în spatele lor Orbit de furie, de Wolfe a răsturnat cu o lovitură de picior banca pe care stătuse şi s-a năpustit spre mijlocul încăperii — Blestematul ăsta de sheriff e un nemernic şi un laş! Trebuia să facă toate eforturile ca să-i împiedice Cositoriile nu au jurisdicţie în cazurile de fapte comise cu violenţă — Asta le-a strigat şi omul tău – şi pentru asta s-a trezit înjunghiat — Şi acum unde se află nătărăul de el? — E în drum spre Lydford, legat de ulucile unei căruţe trase de cai, avându-l la picioare pe omul pe care l-a doborât Sheriff-ul şi oamenii lui, împreună cu Sir Geoffrey Fitz-Peters, plus vreo douăzeci de mineri care locuiesc în apropiere de Lydford, îl însoţesc pe Gwyn — Bine, dar, pentru numele Sfintei Fecioare, de ce se duc la Lydford? a întrebat de Wolfe, arătându-se tot mai agitat pe măsură ce afla tot mai multe amănunte legate de cele petrecute — Minerii au ţinut cu tot dinadinsul să-l ducă la noua închisoare de la Lydford, iar sheriff-ul nu a ridicat glasul să se opună Oamenii spun că, dacă bărbatul lovit moare, îl vor spânzura pe Gwyn pentru crimă John a scos un geamăt apăsat – se înserase deja, iar Lydfordul era la aproape cincizeci de kilometri depărtare de Exeter, în partea de miazănoapte a ţinutului Dartmoor Putea porni la drum chiar în acea seară, dar nu putea înainta prea mult după căderea întunericului — Cum de-ai reuşit să vii călare până aici pentru a aduce vestea? a întrebat de Wolfe, dându-şi seama că sheriff-ul nu ar fi dorit nicicum să facă acea întâmplare cunoscută prea multor persoane — Sergentul Gabriel a reuşit să-mi vorbească în taină, profitând de agitaţia provocată când îl spânzurau pe saxon A ţinut tare mult să te conving de gravitatea situaţiei, mai ales că era vorba despre omul tău de încredere — Nici nu era nevoie să insişti ca să mă convingi – dar îţi datorez multe mulţumiri pentru iuţeala cu care ai venit Când vor ajunge oamenii aceia atât de înfierbântaţi la Lydford cu căruţa? — Au plecat aproape imediat după amiază, şi sunt cam douăzeci de kilometri de la Chagford până la Lydford Trasă de cai, căruţa poate merge puţin mai repede decât carul cu boi, dar tot nu vor ajunge acolo înainte de miezul nopţii De Wolfe s-a uitat în gol pe una dintre deschizăturile de tragere ce slujeau drept ferestre, timp în care s-a gândit care ar fi fost cel mai bun plan de acţiune — O să plec în noaptea asta şi mă voi strădui să ajung cât mai departe, apoi o să-mi continui drumul la crăpatul zorilor, a spus el cu glas gros Tu găseşte-ţi o tavernă aici, ca să dormi, iar după aceea du-te acasă, cu toate mulţumirile mele În timp ce a rostit acestea, a început deja să-şi adune capa şi spada lată, ce fuseseră atârnate de piroane bătute în zid O să iau un armăsar sau vreun cal de poştă din grajdurile garnizoanei Un asemenea cal o să fie mai iute decât al meu De Wolfe a păşit spre uşă, trecându-şi banduliera peste umăr şi prinzându-şi la mijloc centura pentru fixarea spadei — Dumnezeu să-i aibă în pază dacă i-au făcut cumva vreun rău ofiţerului meu! CAPITOLUL CINCISPREZECE În care Crowner John călăreşte spre Lydford În ciuda dorinţei de a ajunge cât mai grabnic la Lydford, soarta i s-a pus de-a curmezişul lui de Wolfe Calului iute pe care îl luase cu împrumut i-a căzut o potcoavă în apropiere de Tedburn St Mary, un cătun aflat la mai puţin de o pătrime a distanţei până la Lydford Până a reuşit să găsească un fierar-potcovar în acea aşezare, se întunecase de-a binelea, astfel că nu şi-a putut continua drumul Şi-a petrecut noaptea învelit în mantie, întins pe podea lângă un cuptor în care focul abia mai mocnea, şi a plecat mai departe de cum a văzut prima geană de lumină Înaintarea s-a dovedit mai anevoioasă decât anticipase, pentru că drumul era înnoroit din cauza ploilor şi a zăpezii topite, dar şi a resturilor de zăpadă rămasă prin şanţuri Drumul descria un semicerc pe la nord de Dartmoor, care se înălţa impunător în partea stângă Era aproape amiază când a reuşit să intre în Lydford, oraş aflat la jumătatea distanţei dintre Okehampton şi Tavistock, la extremitatea apuseană a Devonului Un vechi burg saxon, micuţul oraş avea două castele: unul era o structură ruinată din lemn, datând din perioada cuceririi normande, aşezat pe buza unei râpe adânci şi abrupte ce proteja o latură a oraşului; celălalt era un turn nou-nouţ din piatră de formă rectangulară, situat la capătul opus al curţii interioare a vechiului castel Fusese terminat cu doar o lună în urmă şi slujea, în primul rând, drept temniţă a cositorarilor, cu toate că seniorul de Lydford avea locuinţa la catul superior Sala principală de jos era folosită drept curte şi cameră de gardă, temniţa fiind la subsol Aceasta nu avea nici uşă, nici ferestre, acolo ajungându-se printr-o trapă aflată în sala mare În scurtul răstimp de când fusese dată în folosinţă, temniţa îşi căpătase o reputaţie cumplită din cauza condiţiilor îngrozitoare în care trăiau deţinuţii John de Wolfe a urcat încet panta ce ducea spre barbacana reconstruită din lemn, plasată în palisada ce mergea de-a lungul malului şi al şanţului cu apă rămase de la fortificaţiile precedente Afară, se buluceau mulţi bărbaţi, pe lângă care roiau femei curioase şi copii Când John a trecut cu calul pe sub arcada porţii, o gardă i-a tăiat calea şi l-a întrebat ce treburi avea pe acolo, el s-a răstit: — Sunt coronerul regelui! Apoi l-a lăsat pe slujitor acolo, cu gura căscată Prin curte, se foiau alţi bărbaţi cu aspect neîngrijit şi cu purtări brutale, despre care de Wolfe a bănuit, fără să se înşele defel, că erau mineri cositorari Un grajd cu acoperiş de paie se afla lipit de palisadă, în partea stângă a porţii, unde mulţi cai şi ponei erau legaţi de pari Şi-a lăsat calul în grija unui grăjdar care părea cam nătărău, apoi a pornit spre treptele de lemn ce duceau la etajul principal al turnului Ajuns sus, a dat peste o învălmăşeală de oameni ce voiau cu toţii să intre în sala mare, astfel că i-a împins fără menajamente la o parte ca să pătrundă Înăuntru, oamenii strânşi unul în altul l-au împiedicat să înainteze — Ce se petrece aici? l-a întrebat el cu glas gutural pe un bărbat cu barba sură pe care îl avea în stânga sa — O anchetă a coronerului – un miner de prin partea locului a murit aici azi-noapte, după încăierarea de la Chagford Preţ de o clipă, de Wolfe s-a arătat nedumerit, dar şi îngrijorat Apoi şi-a dat seama că teritoriul încredinţat lui Theobald Fitz-Ivo cuprindea şi oraşul Lydford Cu toate că minerul fusese vătămat în Chagford, aflat în zona de responsabilitate a lui de Wolfe, omul murise în Lydford, astfel că aici Fitz-Ivo avea jurisdicţie Şi-a croit drum cu forţa înăuntru, ignorând protestele şi ameninţările până a ajuns într-un loc de unde putea vedea limpede încăperea spaţioasă Pe un podium nu prea înalt, se găseau câteva bănci şi scaune, la fel ca la Curtea Comitatului de la Exeter Pe acestea şedeau obezul Fitz-Ivo şi sheriff-ul cu aspect fercheş, împreună cu câţiva copişti şi cu Geoffrey Fitz-Peters Înapoia lor, se aflau două gărzi înarmate, un preot şi câţiva mineri Imediat sub podium, pe podea, se găsea o năsălie joasă, pe care era întins cadavrul unui miner bărbos, acoperit cu o pânză până la gât Privirea lui de Wolfe a rămas aţintită în altă direcţie Chiar în faţa podiumului, uriaşul Gwyn din Polruan era ţinut strâns de doi oşteni Ofiţerul său arăta mai răvăşit decât de obicei, părul fiindu-i încâlcit şi lipit de ţeastă din cauza sângelui închegat şi uscat Porţiunea de faţă ce nu era acoperită de barbă era înroşită şi vânătă, iar ochiul stâng şi-l ţinea pe jumătate închis, deoarece pleoapa îi era umflată şi învineţită Ca şi cum cei care îl prinseseră se temeau că uriaşul va reuşi să se elibereze, la încheieturi şi la glezne, îi fuseseră prinse cătuşe unite printr-un lanţ ruginit Înfiorat şi furios, de Wolfe şi-a făcut loc până în primul rând, ajungând într-un spaţiu liber de la un capăt al podiumului, de unde a văzut că în restul sălii se aflau câteva zeci de mineri, probabil juraţi amestecaţi cu spectatori Fitz-Ivo se aplecase în faţă, peste burdihanul revărsat, ca să pară mai convingător Ancheta ajunsese destul de departe, pentru că obezul le vorbea membrilor juriului, trăgând concluziile în locul lor: — Aşadar, avem aici un om care respectă legea, un miner care ajuta la paza unuia care mărturisise crima făptuită împotriva unui alt miner, Henry din Tunnaford, dar şi faptul că a distrus Dumnezeu ştie câte lucrări de minerit şi cuptoare de cositor A rânjit spre public, accentuând în mod voit aspectele legate de minerit în faţa unui juriu alcătuit practic numai din mineri Sărmanul om a fost atacat cu violenţă de acest bărbat din Cornwall, care l-a bătut până şi-a pierdut cunoştinţa, lăsându-l mai apoi să moară Motivul nu ne priveşte, pentru că datoria coronerului este să stabilească foarte clar ce s-a întâmplat şi cine se face răspunzător, nu şi pricina pentru care s-a petrecut întâmplarea Este suficient să spunem că Gwyn din Polruan nu acţiona la porunca stăpânului său, deoarece în acele momente coronerul de Exeter se afla mult prea departe De Wolfe a simţit cum ia foc la auzul unui asemenea neadevăr, şi asta nu era tot — Membri ai juriului, vă rog să analizaţi ce verdict daţi! Acest miner cinstit, care lasă în urmă o văduvă şi cinci copii, a fost doborât şi ucis de o brută ce era de două ori mai mare decât el şi care a încercat să tulbure şi să împiedice o judecată sumară şi execuţia unui ucigaş care a mărturisit cu propria gură crime săvârşite numai împotriva intereselor cositoriilor, pentru care se înfăptuieşte dreptatea neîntârziat de către oamenii cositoriilor Fitz-Ivo s-a îndreptat de spate şi i-a aruncat lui Richard de Revelle un zâmbet de om mulţumit de ceea ce face, de parcă i-ar fi cerşit aprobarea Sheriff-ul părea stânjenit de modul în care Fitz-Ivo stârnea sentimentele juriului alcătuit din mineri, dar nu a catadicsit să intervină pentru îndreptarea lucrurilor, deoarece popularitatea lui în acel ţinut era extrem de firavă Având obrajii buhăiţi uşor transpiraţi din cauza încântării provocate de propria elocvenţă, coronerul începător s-a întors din nou spre public, pentru a ajunge la punctul culminant al cuvântării sale — Verdictul îl daţi voi, dar analizaţi-l acum bine! Acesta nu poate fi decât de crimă, o moarte violentă ca urmare a vătămării corporale, iar o sută de martori sunt gata să jure că făptaşul este Gwyn din Polruan A inspirat adânc, apoi a dat şi coup de gráce Dacă acesta va fi verdictul vostru, atunci vinovatul va fi pus în ştreang neîntârziat! a strigat el Din sală, s-au auzit câteva ţipete dispersate de aprobare, dar destul de mulţi mineri păreau nedumeriţi de întorsătura pe care o luaseră evenimentele Răbdarea lui de Wolfe ajunsese la limită, iar furia şi uimirea crescuseră în el, făcându-l să nu mai poată îndura situaţia A păşit hotărât înainte şi a ajuns în faţa lui Gwyn, de unde l-a fulgerat cu privirea pe noul coroner Platforma îi venea doar până la genunchi şi, cum Fitz-Ivo şedea pe un scaun, chipul lui de Wolfe era la acelaşi nivel cu al acestuia — Nepricopsitule, ţi-ai pierdut minţile? Ori eşti doar beat? a răcnit el, cu glas atât de strident, încât în sală s-a lăsat o linişte mormântală, chiar şi printre minerii cei mai înverşunaţi, care tocmai aplaudaseră, bucurându-se de condamnarea la moarte a ofiţerului său Fitz-Ivo s-a crispat şi l-a privit cu ochi bulbucaţi şi lăcrimoşi pe de Wolfe, de parcă l-ar fi văzut pe diavol apărând din iad A dat să deschidă gura pentru a protesta, dar John i-a luat-o înainte: — N-ai învăţat care-ţi sunt îndatoririle şi împuternicirile, omule? a strigat el Coronerul nu poate da sentinţe, fără a mai vorbi despre condamnări la moarte Dacă juriul tău hotărăşte că o anumită persoană este făptaşul, atunci aceasta trebuie dusă în faţa judecătorilor regelui pentru a fi judecată Fitz-Ivo a sărit în picioare, încercând să-şi exprime indignarea, pe care o socotea îndreptăţită — De Wolfe, nu ai nici un drept să te vâri în curtea mea de judecată Chiar dacă eşti coroner, eşti în afara jurisdicţiei tale S-a uitat către sheriff, căutând sprijin, dar s-a lovit doar de tăcerea împietrită a acestuia De Revelle era perfect conştient că protejatul lui era incompetent până la absurd, dar, prins într-o încăpere în care se găseau zeci de mineri puşi pe harţă, dorea cu disperare să păstreze o poziţie cât mai neutră cu putinţă De Wolfe s-a uitat fix în ochii ieşiţi din orbite ai lui Fitz-Ivo şi a zis: — Numirea ta nu a fost confirmată de justiţiarul suprem al regelui şi nici de judecătorii acestuia – şi, după ce ai dat-o acum în petic, o să am eu grijă să nici nu fii numit definitiv! a spus el cu glas ce a crescut în intensitate, încărcat de mânie Brusc, întorcându-i spatele cavalerului obez, a făcut câţiva paşi pe lângă năsălia pe care se afla cadavrul, a ajuns în faţa lui Gwyn şi şi-a lăsat o mână pe braţul lui — Cum te simţi, omule? Eşti grav rănit? Ofiţerul lui a reuşit să-i surâdă strâmb — Mă simt destul de bine, Crowner E nevoie de mai mult de doi, trei mineri ca să mă dovedească pe mine cu pumnii – chiar dacă unul dintre dânşii se slujeşte şi de cuţit, a zis el şi a ridicat un braţ înlănţuit ca să-i arate lui de Wolfe locul unde lama ucigaşă îi tăiase cuirasa din piele De Wolfe s-a întors către unul dintre oamenii mătăhăloşi, care îl ţinea pe ofiţerul său, şi l-a împuns puternic cu degetul în piept — Scoate imediat fiarele astea de la mâinile şi picioarele omului meu! Minerul s-a uitat temător la cel care îl ţinea strâns pe Gwyn de celălalt braţ, apoi a clătinat din cap — Coronerul de colo mi-a zis să-l prind în fiare, a mormăit el nesigur — Iar coronerul din faţa ta îţi spune să-l scoţi din fiare! s-a răstit de Wolfe Omul de colo nu mai este coroner Fitz-Ivo a scos un răcnet de protest, iar câteva strigăte de nemulţumire şi de ocară pornite din rândul oamenilor l-au încurajat pe Richard de Revelle să se ridice şi, cu jumătate de gură, să-l contrazică pe cumnatul său: — Nu ai dreptul să te amesteci în toate acestea, John! De Wolfe s-a răsucit brusc şi l-a înfruntat — Ba bine că nu! a strigat el cu o voce care i-a făcut şi pe cei ce murmuraseră mai devreme să amuţească Sunt singurul coroner din Devon numit de regele Richard şi de judecătorii săi Am avut îndoieli serioase, pe care ţi le-am împărtăşit şi ţie, sheriff-ule, în legătură cu numirea provizorie a acestui om în funcţia de coroner, şi-ţi voi face dovada că bănuielile mele au fost foarte întemeiate Vocea lui era încărcată de autoritate şi, cu toate că a dat să intervină în câteva rânduri, Fitz-Ivo nu a reuşit să rostească nici o vorbă — În primul rând, ofiţerul meu, aici de faţă, a rămas la Chagford din porunca mea, să apere interesele coronerului care investiga două omoruri În acest fel, a acţionat în numele meu în tot ce a întreprins În al doilea rând, acţiunea acelei gloate dezordonate care l-a spânzurat pe saxon a fost o încălcare a legii Aveau tot dreptul să-l reţină dacă l-ar fi prins provocând daune lucrărilor de minerit, dar erau obligaţi să îl predea în custodia autorităţii până când se putea organiza o judecată cum se cuvine S-a uitat mânios la de Revelle şi a adăugat: Sheriff-ule, sunt uimit şi îngrijorat că tu, fiind prezent acolo şi având oşteni înarmaţi, nu ai insistat – şi nici nu ţi-ai impus autoritatea – pentru respectarea legii S-a întors spre publicul care amuţise Spânzurarea acelui om fără nici o judecată a constituit o crimă împotriva păcii regelui, şi este totuna cu omorul Voi ţine o anchetă la Chagford pentru acest Aethelfrith şi îi voi raporta pe cei care se fac răspunzători către judecătorii regelui când Curtea de Judecată Itinerantă va ajunge în Exeter, în viitorul apropiat Aceste vorbe au stârnit reacţii de furie în rândul unora dintre cei prezenţi în sală — Noi trăim după legea cositoriilor aici, nu după legile tale, Crowner, a ţipat cineva din fundul sălii — Ba nicidecum! l-a pus la punct de Wolfe cu o voce ca un muget de taur Regele v-a dat vouă, minerilor cositorari, privilegii speciale datorită valorii metalului pe care îl aduceţi Coroanei Dar ştiţi prea bine – iar lordul vostru guvernator poate confirma asta – că legea cositorarilor exclude strict orice jurisdicţie asupra faptelor comise cu violenţă, împotriva vieţii, integrităţii trupeşti sau a proprietăţii De Wolfe şi-a aţintit privirea asupra lui Fitz-Ivo, care se dezumflase ca o băşică de porc înţepată cu acul În ultimul rând, ai susţinut, prin vorbele meşteşugite pe care le-ai rostit mai devreme, că ofiţerul meu l-a bătut cu cruzime pe acel om, omorându-l! A arătat cu un deget tremurător din cauza mâniei spre cadavrul care stătea întins pe năsălie Nu ai chemat juriul să examineze mortul, aşa cum se cuvenea să procedezi, căci, dacă ai fi făcut asta, el ar fi observat o ciudată lipsă de dovezi privind bătaia cruntă pe care a primit-o şi care i-a cauzat moartea De Wolfe s-a aplecat şi a prins mortul de umărul ţeapăn, întorcându-l pe o parte, astfel încât să stea cu faţa spre Fitz-Ivo — Nu are nici un semn de lovituri pe obraji, adevărat? A tras pânza murdară în jos şi a arătat spre gât şi spre piept, apoi a ridicat cadavrul pe jumătate de pe năsălie, ca să îi arate şi spatele Aşadar, unde sunt urmele bătăii nemiloase, ia zi!? O singură vânătaie, după o ureche! A lăsat cadavrul la loc şi a tras pânza peste el Adevărul gol-goluţ este că omul decedat l-a lovit pe neaşteptate pe omul meu cu pumnalul, lucru pe care bailivul din Chagford îl poate adeveri, la fel cum pot şi Gwyn din Polruan şi, fără îndoială, cel puţin zeci de martori, dacă ar fi îndeajuns de cinstiţi să facă acest pas S-a întors spre omul din Cornwall Gwyn, arată-le rana căpătată! Cu greutate, ofiţerul a ridicat în sus braţele înlănţuite şi a arătat tăietura proaspătă din surtucul gros de piele — E sub asta, Crowner De Wolfe a tras deoparte straiul purtat de Gwyn şi a evidenţiat o pată mare de sânge uscat pe tunica de un cafeniu-deschis, exact la marginea coastelor de pe partea stângă a torsului — Suntem norocoşi că nu trebuie să ţinem încă o anchetă – de data asta, pentru uciderea unui ofiţer al legii! a strigat el, cu furie sinceră în glas El l-a lovit pe laş cu un singur pumn, în legitimă apărare, iar asta trebuie că i-a provocat aceluia o apoplexie A căzut la pământ fără cunoştinţă şi a murit câteva ore mai târziu S-a aplecat din nou spre Fitz-Ivo, care asuda tot mai rău, şi a mârâit spre el: — Un ofiţer al legii care încearcă să apere pacea regelui împotriva unei gloate dornice să vadă sânge curgând este atacat cu un cuţit şi trebuie să se apere cu o lovitură de pumn Care-ţi sunt argumentele ca să susţii că este vorba despre omor, Fitz-Ivo? S-a tras câţiva paşi înapoi şi s-a întors ca un fulger către de Revelle Sheriff-ule, îl voi înştiinţa de toate aceste lucruri pe justiţiar Nu voi aduce în discuţie doar nepriceperea şi iresponsabilitatea de care-a dat dovadă Fitz-Ivo, ci şi incapacitatea ta de a asigura domnia legii, întrucât nu ai încercat să împiedici uciderea fără judecată a bătrânului saxon –, precum şi neputinţa ta deplorabilă de a limita actele necugetate ale acestui neisprăvit care se crede coroner! Pe când de Revelle a început să se umfle în pene şi să pufnească, pregătindu-se să-şi înceapă pledoaria în încercarea de a se apăra, glasul de stentor al lui de Wolfe l-a copleşit — Întrucât sunt singurul coroner numit oficial în acest comitat, declar această mascaradă de anchetă lipsită de valoare Îmi voi asuma răspunderea pentru a se ajunge la un verdict legiuit şi drept A urcat pe podium şi s-a apropiat ameninţător de Fitz-Ivo, care se pleoştise de tot, după care a făcut un semn ce nu admitea nesupunere către cei doi care încă îl ţineau pe Gwyn V-am spus să-mi duceţi ofiţerul la fierar ca să-i scoată de îndată lanţurile acelea de la mâini şi picioare! În timp ce uriaşul din Cornwall a pornit rânjind uşurat către uşă, de Wolfe a făcut semn către oamenii din primul rând al publicului mohorât, dar destul de disciplinat — Aceia dintre voi care aţi fost numiţi ca membri ai juriului veniţi mai în faţă, ca să vă uitaţi mai bine la cadavru! Două ceasuri mai târziu, coronerul şi ofiţerul său călăreau cot la cot pe drumul ce ducea spre Exeter — Era cât pe ce să mă pierzi, Crowner Dacă n-ai fi sosit la vreme, cu siguranţă că m-ar fi atârnat în ştreang, la fel ca pe bătrânul saxon Nu era nevoie de cuvinte de mulţumire între cei doi, pentru că legătura închegată între ei vreme de douăzeci de ani, cât luptaseră alături, era suficientă pentru ca multe lucruri să rămână nerostite John a scos unul dintre obişnuitele lui sunete guturale, care ascundea o gamă largă de emoţii, începând cu neplăcerea şi terminând cu mulţumirea — Porcul acela a stârnit mai tot necazul, a mormăit el, făcând semn cu degetul înmănuşat către sheriff-ul care călărea la vreo douăzeci de paşi în faţa lor, în spatele sergentului Gabriel şi a doi dintre oamenii acestuia, ceilalţi alcătuind ariergarda — Nici Fitz-Ivo nu mi-a fost de vreun ajutor! a zis Gwyn cu cinism Din mersul calului, drept răspuns, John a scuipat cu precizie drept în şanţul drumului Discuţia dintre ei a lâncezit o vreme, pentru că ajunseseră la o porţiune de drum presărată cu făgaşe adânci, lăsate de căruţele grele ce trecuseră pe acolo după ploile căzute în ultima vreme Caii îşi alegeau, fiecare cu mişcări delicate, calea prin glodul lipicios, asta până când au ajuns iarăşi la o porţiune unde drumul era mai ridicat, iar pământul mai tare De Wolfe a reluat discuţia de unde rămăsese, vorbind în dialectul galez din Cornwall, aşa cum procedau el şi Gwyn când se aflau împreună — Fitz-Ivo e un neisprăvit care nu ştie de nici unele – dar de Revelle este un ticălos plin de răutate, care unelteşte tot timpul! Pe de altă parte, se poartă ca o jigodie fără şira spinării când se confruntă cu o situaţie mai dificilă, şi pentru asta eu îi mulţumesc Domnului! Dacă nu s-ar fi arătat atât de nevolnic acolo, misiunea mea ar fi fost mult mai anevoioasă Gwyn s-a declarat recunoscător că atât sheriff-ul, cât şi Fitz-Ivo cedaseră atât de uşor sub presiunea vorbelor coronerului la castelul Lydford Chiar şi atitudinea rezervată adoptată de Geoffrey Fitz-Peters le fusese de ajutor; cu toate că dorea să aibă de partea lui comunitatea de cositorari, seniorul manorial se temuse să încalce legea în mod flagrant, atât în ce privea spânzurarea de către mulţime a lui Aethelfrith, cât şi în problema anchetei ilegale care avusese ca scop condamnarea la moarte a lui Gwyn Pe de altă parte, Geoffrey spera să îi urmeze lui Richard de Revelle ca lord guvernator, aşa că ameninţarea lui John de Wolfe că va raporta nereuşitele sheriff-ului către justiţiarul suprem şi solicitarea intervenţiei comisiei de anchetă pentru a analiza modul de conducere a cositoriilor îi sunaseră ca o muzică plăcută în urechi, căci voia să-l vadă pe de Revelle îndepărtat din funcţia de guvernator — Chiar o să-i vorbeşti despre el când o să-l întâlneşti pe justiţiar? l-a întrebat Gwyn, pipăindu-şi delicat ochiul umflat şi faţa plină de vânătăi — În orice caz, o să-i spun lui Hubert să aibă grijă pe cine numeşte coroner atunci când apar posturi libere în comitate Şi va fi nevoie de o examinare atentă a ceea ce se întâmplă în organizaţia cositorarilor Aceşti mineri cositorari şi-au luat nasul la purtare! Au ajuns să-şi închipuie că pot călca în picioare legile regelui şi au devenit din cale-afară de aroganţi de când regele are nevoie de metalul pe care ei îl pot produce Dacă am avea un guvernator adevărat în loc de un intrigant ticăloşit, care vrea doar să-şi umple punga cu bani fără pic de muncă, atunci şi ei ar fi mai bine conduşi Ceas după ceas, grupul de călăreţi a înaintat constant, oprindu-se doar de câteva ori ca să-şi odihnească puţin caii şi să-i adape la hanurile din Okehampton şi Whiddon Down Acolo au băut nişte bere şi au mâncat pe fugă la o tavernă, oştenii consumându-şi raţiile pe care le duceau cu ei în desagile legate de şei Sheriff-ul l-a ignorat cu bună ştiinţă pe de Wolfe şi, cum acesta din urmă stătea de vorbă cu Gabriel, a băut şi a mâncat într-o tăcere îmbufnată şi arogantă În ultima parte a călătoriei, spre sfârşitul după-amiezii de duminică, discuţia dintre coroner şi omul lui de încredere a revenit la cele petrecute la Chagford — Înainte de a-l ridica în ştreang, Aethelfrith părea a mărturisi din proprie iniţiativă că l-a ucis pe Henry, şeful de echipă, a spus Gwyn S-a arătat chiar mândru de asta, zicând că ar fi făptuit omorul cu o secure de luptă daneză ce aparţinuse unui strămoş de-al lui, care a fost în armata lui Harold şi a supravieţuit Bătăliei de la Hastings — Şi de ce a recurs aşa, dintr-odată, la crimă? a întrebat de Wolfe, intrigat de acea poveste — A spus că Henry din Tunnaford a fost purtătorul de cuvânt al juriului care l-a condamnat pe unicul Iui fiu la spânzurătoare în urmă cu douăzeci de ani Din câte se pare, acesta a fost acuzat că ar fi furat o oaie de pe dealuri – în mod neîntemeiat, din câte zicea Aethelfrith, pentru că, în realitate, oamenii voiau să-l împiedice să mai revendice un mic şantier de cositor pe un pârâu De Wolfe şi-a văzut de drum în tăcere pentru o vreme — Aşadar, se pare că moartea minerului nu este legată de a lui Walter Knapman Saxonul nu a recunoscut şi acel omor, adevărat? — I-a batjocorit pe mineri când l-au acuzat şi de acel omor — Aşa am simţit şi eu încă de la început – Dunsfordul era mult prea departe de teritoriul pe care se mişca Aethelfrith Prin urmare, n-am scăpat de beleaua asta Trebuie să fie vorba despre cineva care profită de pe urma morţii lui Knapman Nu a fost o crimă făptuită întâmplător, sunt sigur de asta Gwyn s-a crispat, pentru că iapa lui s-a împiedicat, zdruncinându-l şi stârnindu-i durerea de coaste — Crowner, avem o mulţime de suspecţi dintre care să alegem Mie cel mai potrivit mi se pare fratele acela al văduvei, care arată a ticălos, şi doar ştiu să-i deosebesc pe oameni El nu vrea decât o bucăţică din imperiul lui Knapman, cu ajutorul surorii lui De Wolfe şi-a dres glasul, rămânând cu ochii aţintiţi asupra sheriff-ului, pentru a se asigura că acesta se afla suficient de departe ca să nu le audă discuţia — Asta este valabil şi pentru ceilalţi membri ai familiei Matthew şi fiul vitreg s-au dat peste cap să afle ce scrie în testament, de îndată ce Walter a murit — Dar Stephen Acland? El o vrea pe văduvă, însă nu doar pentru trupul ei frumos, eu aşa cred John nu reuşise încă să-şi formeze o părere despre Acland — Întrebarea e dacă ar fi în stare de omor pentru asta El unde se afla ieri, când ai avut necazul acela în Chagford? — Nici urmă de el – nici măcar la ceremonia de ştanţare, unde o bună parte din lingouri îi aparţineau, a zis Gwyn, şi a clipit des din ochii lui albaştri – ori, mai precis, din cel care nu era umflat şi vânăt Eu cred că a fost plecat, să o ţină pe frumoasa Joan de mână – sau de cine ştie ce altceva — Bine măcar că nu-l poţi acuza că a vrut să te vadă-n ştreang, a zis de Wolfe, surâzând din colţul gurii către omul său Dar trebuie să-l avem în vedere ca posibil candidat la uciderea lui Walter El avea chiar două motive să-l elimine — Cred că-l putem şterge de pe listă pe preotul cel gras, pe Smithson – foarte puţin probabil ca el s-o fi făcut, fiindcă o bună parte a veniturilor lui provenea din punga lui Knapman, astfel că nu ar fi riscat ca aceasta să sece Au parcurs următorii câţiva kilometri într-o tăcere care le-a priit amândurora Vremea se mai îmbunase şi, pe măsură ce se apropiau de Exeter şi de coastă, zăpada dispăruse de pe câmpuri, iar petice liniştitoare de cer albastru apăruseră printre nori, pe măsură ce vântul dinspre răsărit se mai potolea De Wolfe îi povestise deja lui Gwyn despre dramatica, dar inutila încercare a micuţului lor scrib de a-şi pune capăt vieţii, iar uriaşul se arătase foarte mişcat, astfel că jurase să nu-l mai sâcâie niciodată – o promisiune despre care de Wolfe credea că nu va fi prea mult respectată — Acum, după ce John de Alençon l-a convins că salvarea lui a fost un adevărat miracol, Thomas pare mai mulţumit cu situaţia lui, a spus John când au revenit la acest subiect Curând, turlele marilor turnuri gemene ale catedralei au apărut la orizont, odată cu dealurile pe care se ridica oraşul Exeter De Wolfe a repetat în gând scuzele pregătite pentru Matilda în legătură cu ameninţarea lui că va raporta purtarea necorespunzătoare a cumnatului său şi că va cere înlăturarea lui Theobald Fitz-Ivo din funcţia de coroner, asta după ce ea şi Richard se străduiseră atât de mult să urzească numirea lui — Nu-i va rămâne decât vechea replică pe care o foloseşte ca să mă bată la cap, a bombănit el către Gwyn Aceea cum că, dacă rămân singurul coroner, o să stau mereu departe de casă, neglijând-o Cu tristeţe, şi-a dat seama încă o dată că nu se mai putea sluji de Hanul Bush ca de o portiţă de scăpare din calea reproşurilor nevestei CAPITOLUL ŞAISPREZECE În care apare din nou maica Madge Biroul muced al avocatului se dovedise cu totul nepotrivit pentru a-i găzdui pe cei care se îngrămădiseră acolo ca să asculte testamentul lui Walter Knapman, citit la începutul acelei după-amiezi de duminică Robert Courteman stătea îngrămădit înapoia mesei lui, avându-l pe fiul său alături, umăr la umăr, îngrămădiţi în rafturile întinse pe toată lungimea peretelui din spatele lor, unde se aflau nenumărate pergamente În faţa lor, pe o întreagă adunătură de scaune şi bănci, aduse acolo din toată casa, stăteau membrii familiei Knapman şi persoanele aflate în întreţinerea acestora Văduva Joan stătea exact în faţa avocaţilor, îmbrăcată cu o rochie din mătase de un albastru intens, o culoare închisă, dar care lăsa totuşi să se înţeleagă intenţia ei de a renunţa treptat, însă destul de rapid la straiele de doliu În loc să poarte o coafă albă şi un văl de aceeaşi culoare, avea părul negru împletit frumos în două rulouri spiralate, prinse deasupra fiecărei urechi în fileuri fine din fir aurit Mâinile i se odihneau cu eleganţă pe o mantie din lână căptuşită cu blană, pe care şi-o aşezase în poală Proaspăta văduvă îşi ţinea ochii aţintiţi mai tot timpul asupra degetelor, însă, când şi când, arunca o privire de jur împrejur pe sub genele lungi şi negre, încercând să perceapă starea de spirit a celorlalţi în acele momente deosebit de importante În stânga, fratele ei Roland stătea într-o postură aproape agresivă, cu palmele mari pe genunchi şi cu trăsăturile bine desenate parcă împinse către Courteman, ca şi cum ar fi pus la îndoială orice ar fi spus acesta Ca în cazul tuturor tăbăcarilor, în jurul lui plutea un vag miros neplăcut, căpătat, fără îndoială, de la cuvele cu excremente de câine ce se foloseau pentru tratarea pieii naturale De cealaltă parte a lui Joan, frământându-se neîncetat, se afla mama ei, Lucy, doar pielea de ea, semănând cu o pasăre speriată, din cauza rochiei cenuşii, şi având părul ascuns sub un coif de pânză, bine prins cu barete pe sub bărbie În spatele lor, Matthew Knapman, cocoţat pe o banchetă ce abia se ţinea pe picioare, având o expresie îngrijorată pe faţa rubicondă Încerca să-şi cureţe pieliţele de la unghii, operaţiune pe care a făcut-o până când soaţa lui l-a îmboldit cu cotul în coaste Alături de ea, Peter iordan şi nevasta lui împărţeau o altă banchetă Tânărul părea destul de calm, însă doamna Jordan se uita cu un aer indignat la spinările celor din faţa ei, ca şi cum le-ar fi contestat dreptul de a se afla acolo, întrucât Walter se căsătorise recent Ultima persoană care se îngrămădise în cămăruţa strâmtă era Paul Smithson, care părea să fi venit acolo doar ca susţinător spiritual al văduvei, interesat însă de orice bănuţ lăsat de Knapman pentru biserica sa Singura persoană care nu se afla de faţă, cu toate că ar fi manifestat interes faţă de conţinutul testamentului, era Stephen Acland, însă el nu s-ar fi putut sluji de rolul de amant al văduvei pentru a asista la citirea documentului — Doamnă Knapman, te-ai adaptat vieţii din Exeter? a început Robert Courteman, cu glasul său piţigăiat, după ce dăduse citire câtorva pergamente de pe masă, pentru a-şi face cunoscută calitatea de avocat al defunctului — Eu şi mama locuim în condiţii foarte bune împreună cu Matthew, graţie amabilităţii bunei lui soţii Fratele meu locuieşte la Hanul Bush, iar vicarul Smithson a reuşit să găsească un loc de dormit în incinta catedralei Tonul ei bine stăpânit era ferm, însă lipsit de orice inflexiune Asta dădea de înţeles că avocatul trebuia să lase deoparte amabilităţile şi să treacă la treburi mai serioase Courteman pricepuse probabil aluzia, deoarece a desfăcut un şiret de piele din jurul unui pergament pe care l-a derulat între mâinile cu degete osoase După ce şi-a dres glasul de câteva ori, s-a uitat cu o expresie mohorâtă înjur, către grupul ce aştepta ceva din partea lui, şi a început să glăsuiască: — Acesta este testamentul lui Walter Knapman, meşter făurar din Chagford, comitatul Devon, a spus el cu o intonaţie nepotrivită şi inutilă Data întocmirii lui este a doua zi a lunii aprilie a anului lui Hristos una mie o sută nouăzeci şi cinci Pe neaşteptate, s-a auzit un hârâit, în clipa când Peter Jordan şi-a frecat talpa încălţării de pardoseală — Ce dată aţi spus, Sir? Avocatul în vârstă, cu trăsături uscăţive, s-a uitat neîncrezător la tânărul care îl silise să se oprească din lectură — Doi aprilie anul acesta, domnule — Dar nu se poate aşa ceva, a început Peter, oprindu-se apoi brusc, deoarece soţia lui l-a împuns tare în coaste şi, cu un aer precipitat, i-a şuierat ceva la ureche După încă o căutătură de dezaprobare aruncată ginerelui său, Robert Courteman a continuat, privind fix la pergamentul său, cu toate că nu mai citea din el — Prezentul rulou a fost sigilat de mine pentru a confirma că Walter Knapman a consimţit în legătură cu conţinutul său în ziua în care şi-a aplicat propriul sigiliu în ceară A ridicat în aer pergamentul scorojit preţ de o clipă, pentru a etala două bucăţi de ceară, imprimate şi atârnând de benzi de pânză la capătul de jos al pergamentului, în locul semnăturilor; mai puţin de un om din trei sute ştia să scrie şi să citească La sigilarea prezentului document, au asistat doi dintre copiştii mei, ale căror semnături pot fi văzute aici, a zis Courteman, împungând cu arătătorul lung spre pergament pe care apoi l-a aşezat pe masă Iar esenţa testamentului este după cum urmează: bunăvoinţa lui Walter Knapman faţă de Sfânta Biserică îl îndeamnă să doneze douăzeci şi cinci de lire către biserica Sf Arhanghel Mihail, din Chagford, pentru ca această sumă să fie folosită după cum socoteşte potrivit beneficiarul, atâta vreme cât are aprobarea prebendarului şi a episcopului Smithson a surâs fericit – douăzeci şi cinci de lire reprezentau o sumă mare şi, cu toate că nu fusese lăsată în mod special pentru a-i fi plătită lui leafa, ea asigura finanţarea parohiei pe o perioadă foarte lungă de timp — După ce se achită această donaţie făcută din pioşenie, restul proprietăţilor şi posesiunilor se împart după cum urmează, sub presupunerea că soţia lui, Joan, îi supravieţuieşte – lucru care s-a întâmplat şi pentru care trebuie să-i mulţumim Domnului Spunând acestea, avocatul a surâs fără nici un haz, arătându-şi dinţii îngălbeniţi către văduvă Încercarea lui de a face o glumă a fost primită cu o tăcere împietrită Moşia liberă de orice obligaţie din Chagford i se acordă ei în mod absolut, fără nici o piedică ori stavilă, cu toate bunurile imobile şi mobile Courteman s-a uitat din nou la Joan şi a dat o explicaţie limbajului juridic: Cu alte cuvinte, casa, tot ce cuprinde aceasta, şi terenul pe care se află ea îţi aparţin, doamnă Knapman Joan a făcut un semn discret din cap, vrând parcă să dea de înţeles că nici nu se aşteptase la mai puţin Courteman a revenit la citirea documentului — Restul proprietăţilor, respectiv cele douăsprezece şantiere de minerit, inclusiv cele de pe râuri, cuptoarele şi toate celelalte înregistrate în baza legii cositorarilor, însă neintrate încă în vigoare, trei ferme şi mori şi restul posesiunilor, cum ar fi cai, vite şi orice alte animale, dimpreună cu conţinutul cufărului cu valori şi cu toate datoriile ce îi sunt neplătite lui, urmează a fi împărţite în trei părţi egale între văduva Joan, fratele său Matthew şi fiul său vitreg Peter Jordan Aceste cuvinte au fost urmate de şoapte, bolboroseli şi cuvinte schimbate între cei aflaţi foarte aproape unii de alţii, iar cei prezenţi s-au străduit să descopere dacă beneficiarii erau mulţumiţi sau nu, însă glasul avocatului a întrerupt orice încercare de exprimare a vreunui simţământ — Faţă de prezenta dispoziţie, există două stipulaţii de opoziţie În primul rând, împărţirea proprietăţilor sale depinde de acordul tuturor beneficiarilor, pentru a nu se permite separarea lucrărilor de minerit prin vânzarea vreunei părţi din ele pe o perioadă de cel puţin cinci ani S-a oprit iarăşi din lectură ca să privească roată prin încăpere, de parcă s-ar fi aşteptat la opoziţia cuiva faţă de acea clauză Cu alte cuvinte, testamentul prevede că beneficiarul care doreşte să-şi vândă partea moştenită în termen de mai puţin de cinci ani pierde totul, iar partea sa va fi împărţită între ceilalţi moştenitori legali Vorbele lui au fost primite cu un val de proteste din partea lui Matthew, a lui Peter Jordan şi a fratelui lui Joan Peter a sărit ca ars de pe bancă, fiind cât pe ce să-şi răstoarne soţia, care şedea la celălalt capăt al ei — Şi atunci cum putem noi să beneficiem de moştenire vreme de cel puţin cinci ani dacă nu avem dreptul să vindem nimic? a întrebat el revoltat Avocatul, care participase la citirea a nenumărate testamente şi la numeroase certuri de familie, a scos un oftat — Peter, ar trebui să te bucuri de norocul acesta, nu să te plângi Primeşti o treime din ceea ce a avut defunctul în cufărul personal, bani, bijuterii sau orice altceva, lucruri ce încă nu sunt evaluate Şi vei primi şi o treime din veniturile afacerilor lui, venituri care, cu înţelepciune – şi aici eu l-am sfătuit pe Walter -, vor fi păstrate neatinse vreme de cinci ani, ba chiar mai mult, dacă-mi urmezi povaţa Peter a rămas în picioare, livid, dar foarte îndârjit — Nu acesta este testamentul despre care mi-a vorbit tatăl meu vitreg, Sir Robert Courteman s-a uitat fix la tânărul bărbat Pe faţă i-a apărut o expresie de iritare şi de suspiciune — Dar de unde ştii tu asta, băiete? Walter mi-a cerut să păstrez un secret deplin asupra afacerilor lui, îndeosebi faţă de membrii familiei Aflat în partea din spate a încăperii, preotul a observat că Philip Courteman a roşit şi că Peter Jordan şi-a mutat privirea mânioasă de la socrul la cumnatul său Robert Courteman ar fi descoperit şi urma de ostilitate din privirea lui Peter dacă Matthew, cu o expresie ce-i trăda tulburarea, nu l-ar fi întrerupt: — Ai spus că există două condiţii la testament, dar ne-ai vorbit doar despre una Care este cealaltă? Avocatul mai vârstnic şi-a îndreptat ochii spre agentul meşterului cositorar — Cu toate că, în afară de casă, doamna Joan împarte în măsură egală cu tine şi cu Peter întreaga ei avere, Walter a inclus o prevedere pentru o situaţie specială, caz în care partea ei va creşte de la o treime la opt zecimi din avere, ţie şi fiului său vitreg rămânându-vă câte o zecime Matthew l-a privit cu gura căscată, iar Peter s-a albit la faţă, paloarea fiindu-i şi mai evidentă din cauza mustăţii negre — Şi în ce situaţie se putea întâmpla aşa ceva? a întrebat Matthew cu glas gâtuit — Dacă doamna Knapman ar fi avut un copil înaintea morţii lui Walter S-a auzit un oftat de uşurare din partea celor doi beneficiari şi un murmur de dezaprobare din partea bătrânei Lucy şi a fiului ei, care părea gata să sară la bătaie Matthew a murmurat către soaţa lui, spunându-i că mulţumea Domnului că fratele său se căsătorise cu doar cinci luni înainte de deces Însă avocatul nu isprăvise — Ori dacă este însărcinată la data morţii lui Walter Cei prezenţi s-au mai liniştit, pulsul lui Matthew şi a lui Peter începând să revină la normal Această stare a ţinut doar până în clipa când Joan a glăsuit de pe banca pe care stătea: — Dar sunt însărcinată – şi asta de trei luni! În acea seară, coronerul şi cei doi asistenţi ai săi s-au întrunit, lucru pe care nu-l mai făcuseră de ceva vreme Thomas de Peyne şi Gwyn s-au străduit să ajungă la casa din Martin’s Lane astfel încât să evite întâlnirea cu Matilda, care îi detesta Ea îl socotea pe unul un sălbatic de origine celtă, iar pe celălalt, un pervers lipsit de Dumnezeu Cei doi ştiau că ea se ducea întotdeauna la biserica St Olave pentru slujba de duminică seară, care se desfăşura după ce se încheia şirul rigid de slujbe ce se ţineau la catedrală Cei doi bărbaţi, ceva mai apropiaţi în acele momente datorită durerilor şi înţepăturilor provocate de rănile suferite recent, au ţinut să se convingă de plecarea ei pândind de după colţul bisericii St Martin până au văzut-o părăsind casa Rămas în sala mare, John tocmai se gândea să se dezlipească de vatră ca să bea ceva de unul singur la Golden Hind, localul pe care îl adoptase în lipsă de ceva mai bun, când Mary şi-a iţit capul de după paravanul din dreptul uşii — Am în bucătărie doi cavaleri zdrenţăroşi care spun că vor să-ţi vorbească Coronerul a urmat-o în vestibul, apoi prin pasajul acoperit ce ducea în curtea din spate, unde i-a găsit pe copist şi pe ofiţer stând în apropierea focului ţinut mereu aprins şi mâncând scovergi fierbinţi Cu o expresie de adoraţie în ochi, Brutus stătea întins la picioarele uriaşului Gwyn, care îl scărpina pe cap Amândoi au sărit în picioare la intrarea lui de Wolfe, care le-a făcut semn să ia loc, după care s-a aşezat şi el pe un taburet şi a apucat o stacană cu bere proaspătă făcută de Mary, care s-a dus să-şi vadă de spălatul rufelor, neluând în seamă convenţiile ce interziceau munca într-o zi de sărbătoare John s-a convins că amândoi îşi reveneau încet, dar sigur, după atâtea vânătăi, zgârieturi şi tăieturi S-a bucurat îndeosebi văzând că Thomas era vesel – avea chiar un aer de optimism plin de speranţă, ca şi cum recentul „miracol" avea să se materializeze foarte curând într-o veste bună Însă el avea alte ştiri de anunţat, pe care le-a prezentat cu mândrie drept recoltă a acţiunii de iscodire a celor din incinta catedralei — După ultima slujbă de seară, s-a ţinut încă una scurtă pentru sărbătorirea Sfântului Botolph, iar apoi unii dintre vicari şi secunzi s-au retras în refectoriu să mănânce nişte dulciuri şi să bea câte o cupă de vin Am reuşit să mă fac şi eu invitat, a adăugat el cu fereală, lăsându-i pe ceilalţi doi să se întrebe cum de reuşea să se strecoare între clericii din Exeter, mai ales la o zi după ce încercase să-şi ia viaţa — Treci la subiect, piticule, l-a îndemnat Gwyn cu glas gros — Ei bine, unul dintre oaspeţi a fost preotul din Chagford – grasul acela pe care l-aţi văzut la anchetă După câteva cupe de vin roşu de Anjou, s-a apucat să ne povestească de adunarea la care participase dimineaţă, la un avocat care locuieşte în Goldsmith Street Apoi Thomas le-a relatat foarte amănunţit şi precis, după cum s-au lămurit ei ulterior, prevederile testamentului făcut de Walter Knapman şi reacţiile celor care au fost de faţă la citirea lui — Preotul s-a arătat încântat de dania către biserica lui, căci asta îl va pune la adăpost de necazuri multă vreme – dar a descris cu o bucurie necreştinească reacţiile câtorva dintre beneficiarii testamentului De Wolfe a manifestat un interes deosebit faţă de relatare, astfel că Thomas a devenit de-a dreptul euforic după ce stăpânul lui l-a lăudat, cu oarece zgârcenie, pentru informaţiile foarte folositoare pe care i le adusese — Aşadar, misterioasa văduvă Joan nu este chiar aşa de neprihănită cum pare la prima vedere, nu? a chicotit Gwyn — Păi restul familiei vrea ca ea să şi dovedească asta, i-a răspuns Thomas pe un ton înţepător După spusele lui Smithson, Matthew şi Peter au făcut un scandal de pomină când ea a zis că este grea – iar fratele lui Joan şi mama ei au sărit tare cu gura la ei pentru că s-au îndoit de cuvântul femeii — Şi ce s-a mai întâmplat după aceea? a întrebat de Wolfe — Matthew şi Peter, care vor pierde aproape două treimi din ceea ce ar fi primit dacă ea nu ar fi avut un urmaş al lui Walter, au dat glas îndoielilor privind posibilul tată al copilului Au dat de înţeles că odrasla ar fi zămislită de Stephen Acland Asta a stârnit ţipetele şi ocările aruncate de rubedeniile văduvei, dar preotul a zis că Joan a rămas calmă, cu zâmbetul acela discret pe faţa ei frumoasă De Wolfe şi-a frecat obrajii, care îl mâncau – iarăşi ratase bărbieritul de sâmbătă şi trebuise să-şi dea jos barba chiar în acea dimineaţă — Şi ce s-a mai întâmplat acolo? a insistat el — S-ar părea că avocatul acela bătrân, Robert Courteman, şi-a băgat coada în toată tărăşenia Este limpede că are un interes care nu ţine de obligaţiile lui legale, fiindcă şi bunăstarea fiicei lui este în cumpănă, depinzând de ceea ce primeşte Peter din averea tatălui său vitreg El susţine că prevederea aceea se poate aplica doar când se face dovada că soţia lui Walter este cu adevărat gravidă — Şi vrea să dovedească asta chiar el? a spus Gwyn, hohotind fără jenă Thomas i-a aruncat o privire dezaprobatoare — A zis că nu poate aproba punerea în aplicare a testamentului decât după ce sarcina este confirmată de cineva priceput — Păi, nu trebuie decât să aştepte o lună sau două, când se va vedea de la o poştă, a mormăit Gwyn, însă Thomas nu l-a luat în seamă — Avocatul a cerut ca văduva să fie examinată de o femeie ştiutoare în asemenea probleme – şi de aceea a ales-o pe maica Madge de la stăreţia St Katherine din Polsloe John şi-a amintit imediat de extraordinara călugăriţă de la micuţa mănăstire aflată la vreo doi kilometri depărtare, spre nord Ea se pricepea la tot ce ţinea de boli femeieşti şi probleme de naştere Avea motive să-i fie recunoscător pentru serviciile pe care i le făcuse cu câtva timp în urmă, când îl ajutase să cerceteze un avort fatal şi un viol — Aşadar, frumoasa Joan trebuie pusă la încercare, a zis el cu un aer gânditor Dar asta ne va sluji să descoperim care ar fi cel mai posibil ucigaş al lui Walter? Micuţul copist mai avea o informaţie de interes — Preotul a zis că s-a petrecut ceva nerostit între avocaţi şi Peter Jordan Tânărul a pus în câteva rânduri la îndoială conţinutul testamentului, zicând că nu este cel despre care avea el cunoştinţă Avocatul cel bătrân i-a strigat să tacă, dar Smithson a avut impresia că Peter îl acuza de fapt pe Philip, Courteman cel tânăr, că l-a tras pe sfoară De Wolfe a scos un mormăit — Nu cred că asta ne ajută cu ceva Însă speranţa de a căpăta ceea ce era prevăzut în testament putea fi motiv de crimă, eu aşa bănuiesc — Walter a fost căsătorit cinci luni – pesemne că şi-a schimbat testamentul după ce s-a căsătorit Dar a ştiut oare că Joan era însărcinată când a făcut ultimele modificări? — Joan sigur ştie că e gravidă în luna a treia, chiar dacă asta nu se vede încă, a spus Gwyn Dar, dacă tatăl este Acland, pesemne că a păstrat secretul faţă de Walter — Testamentul a fost întocmit la începutul acestei luni, de aceea era Jordan atât de uimit şi de supărat, a adăugat Thomas — Eu nu pricep mai nimic din toată isprava asta, a bombănit Gwyn, dând peste cap şi ultima duşcă de bere pe care i-o oferise Mary — Se poate ca Joan să fi pus pe cineva să-i ucidă soţul pentru ca acesta să nu afle cumva că ea purta în pântece copilul lui Acland şi să o scoată din testament? a sugerat Thomas cu jumătate de gură — Cum naiba să-şi dea seama Walter că nu era copilul lui? Doar nu dormise singur în grajd de când se căsătorise, a bubuit Gwyn — Dacă născutul ar fi avut părul lui Acland, sigur şi-ar fi dat seama, i-a răspuns copistul De Wolfe s-a strâmbat la ei — Aşa nu ajungem niciunde Din câte se pare, nici fratele lui Walter, nici fiul vitreg nu s-au ales cu mare brânză după moartea lui, aşa că nu ar fi avut motive să-l ucidă Şi, urmând şirul gândurilor, văduva şi iubitul ei aveau o parte mai mare din avere, aşa că erau mai interesaţi să-l vadă mort pe Knapman — Dar ştiau cu toţii asta înainte ca testamentul să fie deschis? Thomas a exprimat obiecţiunile pe care de Wolfe doar le gândise Au tăcut cu toţii şi au rămas privind la focul ce ardea mocnit Apoi de Wolfe s-a ridicat şi s-a întins Tocmai se pregătea să anunţe că o porneşte spre Bush, ca să mai bea ceva bere, dar şi-a amintit că acolo devenise persona non grata,aşa că entuziasmul i-a pierit brusc — Eu plec la Golden Hind, a spus el apăsat şi i-a fixat cu privirea pe cei doi oameni ai săi, pregătit să-i pună la punct imediat dacă ar fi avut ceva de comentat Robert Courteman n-a mai pierdut multă vreme şi a făcut toate demersurile pentru a verifica dacă Joan era gravidă Chiar în după-amiaza în care s-a citit testamentul lui Walter Knapman, a trimis o servitoare la stăreţia Polsloe să o întrebe pe maica Madge dacă era atât de bună să o examineze pe văduvă A îndulcit rugămintea cu o mică donaţie pentru mănăstire, fără a uita să menţioneze că această sumă se va adăuga la onorariul său, ce avea să se scadă după reglementarea definitivă a testamentului Slujitoarea s-a întors anunţând că renumita călugăriţă fusese de acord şi o aştepta pe doamnă în vizită la Polsloe a doua zi dimineaţă Courteman a socotit că avea nevoie de un martor neutru care să audă verdictul dat de maica Madge De aceea, luni dimineaţă, l-a pus pe fiul său, Philip, ca, împreună cu mama lui Joan, să o însoţească până la mănăstire Cei trei au ieşit pe Poarta de Răsărit pe la al optulea ceas al dimineţii, femeile stând pe o parte în şa, pe cai aduşi de la Chagford, iar Philip călărind un murg castrat Drumul trecea prin St Sidwell, apoi, cale de aproape doi kilometri, mergea printre bucăţi de pământ defrişat şi petice de pădure, ajungând la mănăstirea unde cele şase călugăriţe le ofereau localnicilor ajutor spiritual şi trupesc Clădirile mănăstirii erau mici, toate făcute din lemn, mai puţin o capelă nouă, durată din piatră, pe care Philip Courteman a avut timp din belşug să o examineze cât a aşteptat în afara incintei, care se învecina cu aripa vestică a clădirilor Cele două doamne au fost conduse înăuntru de o tânără novice, iar jumătate de oră mai apoi, ele au revenit, Lucy având un rânjet larg întipărit pe faţă, iar Joan, doar un zâmbet satisfăcut pe chipul ei, pe care de obicei nu apăreau expresii care să-i trădeze sentimentele Erau însoţite de o călugăriţă înaltă, cu chipul sumbru, care l-a trimis pe Philip cu gândul la John de Wolfe Aceasta s-a apropiat de el cu straiele negre fluturându-i în vântul încă aspru şi cu faţa încadrată foarte sever de un testemel alb ca neaua şi de un văl ceva mai larg — Dacă dumneavoastră sunteţi avocatul, înţeleg că trebuie să confirm în mod oficial că doamna este gravidă, a spus ea, după care faţa ei a rămas neclintită, de parcă ar fi fost dăltuită dintr-un bloc de granit Până să îi răspundă, chipul împietrit s-a destins într-un zâmbet fermecător, ca şi cum ar fi luat dintr-odată înfăţişarea altcuiva Şi sunt sigură de asta, tinere! Dumnezeu i-a dat darul de a fi mamă, iar peste cinci ori şase luni, familia lui Hristos va spori cu încă un membru – asta dacă nu va avea gemeni! A zâmbit apoi din nou şi a ridicat mâna, făcând semnul crucii drept rămas-bun Cu gesturi galante, Philip Courteman le-a ajutat pe cele două femei să urce în şa, şi au pornit imediat înapoi spre Exeter CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE În care Crowner John face câteva descoperiri Clopotul catedralei bătuse de câtva timp, anunţând slujbele de la mijlocul dimineţii, nona, sexta şi terţa De Wolfe şi copistul său tocmai se întorseseră de la sala mare din curtea interioară a castelului Rougemont, unde, în cadrul unei scurte sesiuni, Curtea Comitatului îi condamnase pe doi oameni la spânzurătoare şi pe doi hoţi la mutilare, urmând ca fiecăruia să i se taie mâna dreaptă, în subsolul turnului, de către Stigand, temnicerul Sheriff-ul s-a arătat faţă de John de Wolfe la fel de tăcut şi de rece cum se dovedise tot timpul după episodul petrecut la Lydford şi s-a retras în camera lui din donjon imediat ce deţinuţii, blestemând mânioşi, dar şi membrii familiilor acestora au fost scoşi cu forţa din sală de către oştenii înarmaţi Ca de obicei, John s-a simţit scârbit de sistemul haotic de aplicare a legii şi de incapacitatea guvernului de a-şi respecta promisiunea privitoare la introducerea de reforme — E o prostie să existe curţi manoriale, curţi ale starostilor, curţi ale comitatelor şi ale regelui, toate voind să facă acelaşi lucru, s-a plâns el lui Thomas, care mai auzise protestele lui şi cu alte ocazii — Da, dar toate aduc bani frumoşi cui trebuie, i-a răspuns copistul cu calm — Iar datoria mea de coroner este să îndrept cât mai multe procese către curţile regale, i-a răspuns stăpânul lui De aceea le-a înfiinţat Hubert Walter, tocmai ca să mai taie din aripile sheriff-ilor şi ale baronilor Dar cum să reuşesc eu să duc procesele acolo dacă judecătorii lui nu trec prin comitate atunci când trebuie? Târându-şi piciorul din cauza şoldului afectat de ftizia de care suferise din copilărie, Thornas a iuţit paşii, ca să rămână alături de stăpânul lui grăbit — De câte ori am mai auzit noi acelaşi lucru? Curtea de Judecată Itinerantă ar trebui să ajungă aici de câteva ori pe an, dar noi n-am văzut nici urmă de ea de vara trecută, în ciuda promisiunii făcute acum câteva luni de justiţiarul suprem, la ultima sa vizită S-a oprit din bombăneală când s-au apropiat de arcada porţii castelului, unde se afla şi camera gărzilor, de unde pornea scara abruptă ce urca spre cămăruţa lor Santinela de serviciu ce stătea la capătul scurtului pod mobil de peste şanţul ce ar fi trebuit să aibă apă, dar care era secat, a ridicat lancea şi a făcut un semn ca să oprească un călăreţ ce venea la trap în susul dealului, apropiindu-se de ei pe un cal înspumat Omul s-a oprit sub hersa ridicată şi a coborât din şa, mai să ajungă în braţele gărzii Sergentul Gabriel a ieşit din camera gărzilor şi s-a alăturat coronerului şi copistului, care aşteptau să afle care era rostul acelei goane nebune — Trebuie să merg la sheriff – sau la cineva care are autoritate! a spus mesagerul gâfâind, arătând la fel de epuizat ca iapa pe care sosise, cu toate că în scurt timp lumea a înţeles că omul nu gonise mai mult de doi kilometri Încruntându-se şi dându-şi deoparte câteva bucle cărunte ce-i scăpaseră de sub coiful de metal, Gabriel s-a apropiat de bărbat şi l-a prins de umăr — Ce-i agitaţia asta, omule? Cine eşti? Tânărul, a cărui îmbrăcăminte ţărănească mirosea a animale şi a gunoi de grajd, semn că era rândaş, s-a străduit să trăiască din plin acel moment, cu adevărat glorios pentru el — Sunt rândaş la Polsloe, Sir Am fost trimis să anunţ o întâmplare gravă ce s-a petrecut acum vreun ceas, a spus el cu glas gâtuit Sergentul a prins în mână frâul iepei şi l-a întins santinelei, după care l-a dus mai mult cu forţa pe slujitorul de la mănăstire până la banca din lemn negeluit aşezată lângă peretele camerei gărzilor — Şezi acolo, trage-ţi sufletul şi spune-ne ce s-a întâmplat, i-a poruncit el Auzind de aşezământul maicii Madge, coronerul şi copistul lui s-au grăbit să se apropie de Gabriel ca să afle ce avea de povestit tânărul rândaş — Azi-dimineaţă, un avocat şi două doamne au venit în vizită la măicuţe – nu le ştiu numele şi nici cu ce treabă au sosit Au plecat după o vreme, cu gând să se-ntoarcă-n oraş, dar, la vreun sfert de ceas după aceea, doamna cea bătrână a venit valvârtej pe poneiul ei, despletită şi răcnind după ajutor Tânărul ţinea să facă un adevărat spectacol din relatarea lui, dar de Wolfe a devenit nerăbdător — Hai, spune mai departe, flăcău! — Auzind gălăgia, au ieşit câteva călugăriţe, apoi a apărut şi maica Madge, care a vorbit cu doamna şi ne-a poruncit la vreo doi dintre cei de la grajduri să pornim în goană pe drumul spre Exeter, iar ele au venit în urmă pe jos S-a oprit o clipă să-şi tragă sufletul, după care şi-a continuat povestirea Pădurea, vreau să spun cea mai rămas din ea, începe la mai puţin de două sute de paşi de stăreţie După un cot, în pădure, am dat peste doi cai scăpaţi liberi şi o tânără doamnă zăcând şi gemând pe marginea drumului La câţiva paşi mai încolo, acel avocat pe care-l văzusem mai devreme stătea prăvălit peste un tufiş, fără cunoştinţă, şi am văzut că sângera la cap S-a oprit din nou, iar Gabriel a făcut un gest nervos, îndemnându-l să continue — Şi după aceea, ce-aţi făcut? Rândaşul a ridicat din umeri, semn că nu mai avea lucruri deosebite de zis — Ne-am apropiat să alinăm suferinţele celor doi, dar, câteva clipe mai apoi, maica Madge a ajuns acolo – căci este o femeie neînchipuit de tare, a adăugat el întristat Ea mi-a poruncit imediat să gonesc spre castel şi să îl anunţ pe sheriff ori pe coroner că cineva a încercat să făptuiască un omor şi că trebuia să organizeze o vânătoare pentru prinderea autorului Cred că doamna cea bătrână a zis că un ticălos sărise dintre copaci şi le atacase Altceva nu mai ştiu, a încheiat el, dorind parcă să-şi ceară iertare De Wolfe s-a uitat la sergent — Trimite acolo doi oameni călare, Gabriel Aici nu este vorba despre un jaf la drumul mare, pentru că s-a petrecut prea aproape de oraş Iar eu ştiu cine sunt persoanele atacate Se petrec lucruri ciudate Apoi s-a răsucit spre Thomas Urcă până în camera noastră şi spune-i lui Gwyn să termine imediat de înfulecat şi să coboare neîntârziat la grajduri ca să ne luăm caii Jumătate de oră mai târziu, hăitaşii de la Rougemont ajunseseră la locul faptei La un cot al drumului, de unde se putea vedea stăreţia, copacii erau deşi, aproape împreunându-se Doi slujitori de la Polsloe stăteau de pază lângă un petic de iarbă tăvălită şi nişte tufişuri joase Au arătat spre câteva pete de sânge de pe vegetaţie şi către o dâră de iarbă călcată ce dispărea printre copaci De Wolfe i-a sugerat lui Gabriel să ia câţiva oameni şi să pornească pe acea urmă, iar el s-a dus la stăreţie Împreună cu Gwyn şi cu rândaşul cel tânăr – pentru că firavul Thomas rămăsese la Exeter –, John a străbătut ultimele sute de metri în galop În infirmeria stăreţiei, care avea trei încăperi, le-a găsit pe maica Madge şi pe o altă măicuţă ocupându-se de Philip Courteman, care stătea prăbuşit pe o bancă lipită de peretele văruit, având o tăietură superficială la cap, care îi fusese deja curăţată şi bandajată — N-a fost vătămat foarte rău, slavă Domnului, l-a anunţat Madge, care avea mânecile rochiei negre suflecate şi un şorţ pătat de sânge legat la brâu Philip gemea, pentru că orice atingere îi provoca dureri, dar în rest era foarte vioi, deşi îşi cam plângea de milă — Şi care este starea doamnei? a întrebat coronerul, destul de îngrijorat — Şi ea este foarte bine – are nişte vânătăi pe gât, dar îşi va reveni curând Acum stă întinsă în camera alăturată, având-o alături pe mama ei, a spus călugăriţa Din câte mi-am dat seama, copilul pe care-l poartă în pântece nu a păţit nimic Bunul Dumnezeu le-a purtat de grijă robilor lui astăzi, deşi bătrâna doamnă Lucy l-a ajutat din plin, a adăugat ea, arborând un zâmbet, lucru rar pentru ea În vreme ce altă călugăriţă l-a bandajat la cap cu o fâşie lungă de pânză, Philip i-a povestit cu poticniri ce se întâmplase — Abia ne îndepărtaserăm ceva de această mănăstire, când, la un cot, un om, care mi s-a părut a fi călugăr, pentru că avea strai lung şi glugă pe cap şi un toiag în mână, ne-a făcut semn de pe marginea drumului Eu eram în fruntea doamnelor, astfel că m-am oprit Am crezut că avea vreun necaz S-a uitat foarte sfios spre John şi a adăugat: Necazul mă păştea pe mine, şi asta e tot ce-mi amintesc, pentru că, după aceea, m-am trezit azvârlit ca un sac pe spinarea unui cal dus de frâu de un grăjdar M-a izbit cu toiagul acela în cap şi mi-am pierdut cunoştinţa Nemulţumit că nu aflase mai multe de la Phlip, de Wolfe s-a întors şi a dat ochii cu mama lui Joan, care, auzind glasuri, ieşise din camera alăturată Faţa ei ridată contrasta cu ochii albaştri şi sclipitori, şi până şi maica Madge, femeie trecută prin multe, părea impresionată — Băiatul s-a prăbuşit lat la pământ şi nu mai ştie ce s-a întâmplat, a început ea, dar vă spun eu ce-a fost Omul acela, deghizat în călugăr benedictin, cu o robă neagră, l-a lovit pe tânărul acesta cu toiagul în cap şi l-a doborât de pe cal Apoi s-a năpustit la fata mea, care aşteaptă un copil, şi a tras-o jos de pe ponei Amintindu-şi, bătrâna a strâns mâinile pumn Slavă Cerului că a nimerit pe un tufiş, care i-a făcut căderea mai uşoară, dar, după aceea, diavolul acela – iartă-mă pentru vorba rea, soră – s-a aplecat asupra ei şi a vrut să o sugrume Asta n-am mai putut suporta, înţelegeţi? a adăugat ea pe un ton aproape firesc Cu un gest afectuos, maica Madge şi-a trecut un braţ pe după umerii lui Lucy — Femeia asta e o adevărată eroină, a spus ea cu mândrie în glas Ea l-a atacat singură pe ticălos, punându-l pe fugă Cu toate că încă nu-şi revenise cu totul, bătrâna a zâmbit — Sunt nevastă de tăbăcar, şi am văzut la viaţa mea o mulţime de oameni neciopliţi şi destule încăierări, aşa că mi-am mânat iapa spre el şi am tras de hăţuri, făcând-o să se ridice în două picioare şi să-i dea o lovitură cu copitele M-am temut pentru fiica mea, dar ea era dedesubt Trebuia să fac ceva, altfel o sugruma John s-a văzut nevoit să-i admire iniţiativa şi curajul, deşi i-a trecut prin gând că i-ar fi fost mai greu să trăiască alături de o asemenea femeie decât alături de Matilda, şi pesemne că acel tăbăcar din Ashburton era mai fericit că murise — Aşadar, omul acela a scăpat cu fuga? — Cred că l-am vătămat serios, a spus femeia Am simţit cum o copită l-a izbit în coaste, pentru că omul a scos un răcnet grozav A scăpat-o pe Joan şi s-a împleticit puţin, după care a fugit şontâcăind în pădure Eu eram prea îngrijorată de soarta fiicei mele ca să mă iau după el, aşa că m-am bucurat că a fugit — Ai cumva idee cine era? a întrebat-o Gwyn, care tăcuse până în acel moment — Nu, că avea straiul acela de călugăr strâns pe el, şi cred că şi gluga îi era legată cumva sub bărbie, pentru că faţa i-a rămas ascunsă — Era înalt sau scund? a întrebat-o de Wolfe — Mărunt sigur nu era, a zis bătrâna, dar nici aşa de mare ca roşcovanul dumitale nu arăta — Fiica ta şi-a dat seama cine era? — Ea n-a scos nici o vorbă de atunci încoace, pentru că o doare gâtul de la strânsoarea lui — Încă nu se simte suficient de bine ca să răspundă la întrebări, dacă asta ţi-ai pus în gând, Crowner, a intervenit maica Madge De Wolfe i-a făcut semn ofiţerului său — Trebuie să ne întoarcem la locul faptei să vedem dacă nu cumva Gabriel a găsit ceva Câteva minute mai târziu, s-a întors la marginea pădurii, unde au fost întâmpinaţi de unul dintre oştenii lăsaţi de Gabriel să păzească locul Omul le-a înmânat ceva — Crowner, sergentul mi-a poruncit să-ţi arăt acest lucru L-a găsit acolo, unde tufişul este răvăşit John a luat în palmă obiectul cenuşiu şi lucios Era un talisman prins cu o fâşie din piele care plesnise Gwyn s-a uitat peste umărul lui John, curios să-l vadă şi el — A, e făcut din cositor curat, chiar aşa, a zis el Trei iepuri cu capetele ţinute în cerc, având doar trei urechi — Simbolul cositorarilor, a spus de Wolfe Cred că a fost pierdut de atacator când calul bătrânei l-a lovit cu copita în piept — Mereu dăm de afurisiţii ăştia de mineri a mormăit Gwyn, însă un strigăt dinspre copaci l-a făcut să-şi înghită vorbele Din pădure, a apărut un alt oştean, care şi-a croit drum prin iarba înaltă şi udă până a ajuns la marginea drumului — L-am găsit, Crowner, dar nu cred că o mai duce mult Sergentul a zis să vii neîntârziat S-au grăbit să pătrundă în pădure, unde vegetaţia nu mai era atât de bogată, fiind înlocuită de usturoi sălbatic şi de albăstrele Urmele de încălţări pe pământul umed şi presărat ici şi colo cu câte o pată de sânge ţineau cale de câteva sute de paşi, până într-un luminiş, unde nişte copaci prăbuşiţi îngăduiseră buruienilor şi tufişurilor să crească nestingherite Acolo, Gabriel, doi dintre oamenii lui şi doi slujitori de la mănăstire se strânseseră roată La picioarele lor, se găsea o siluetă aproape ascunsă de straiul lung, din lână neagră, netoarsă Cineva îi trăsese gluga de pe cap De Wolfe s-a aplecat asupra feţei aproape pământii a omului, care respira cu greutate, având buzele învineţite Saliva i se scurgea pe la colţul gurii La început, coronerul nu l-a recunoscut pe bărbat, dar după aceea şi-a dat seama că-l mai văzuse undeva — Pare să fie foarte grav rănit la piept, a murmurat Gabriel, trăgând deoparte roba şi arătând o ruptură mare a straiului rufos, albastru, care sugera că omul era un salahor Sub ruptură, o pată lucioasă de sânge proaspăt licărea în lumina ce pătrundea prin coroanele copacilor, iar de Wolfe a observat capătul alb-rozaliu al unei coaste rupte ce străpunsese carnea şi pielea — Cum te cheamă, omule? l-a întrebat el cu glas gutural Bărbatul a gâfâit drept răspuns Deşi era conştient, coronerul şi-a dat seama din propria experienţă că acesta nu mai avea mult de trăit — Omule, eşti pe moarte, de aceea s-ar cuveni să faci pace cu Dumnezeu şi să-ţi mărturiseşti păcatele, a zis John cu voce tare — Are pieptul sfârtecat – nu mai poate respira, a dat Gwyn diagnosticul, pentru că el, la fel ca stăpânul lui, după aproape douăzeci de ani petrecuţi pe câmpul de bătălie, se putea socoti expert în răni Mărturisirea făcută de un muribund, atestată de martori, reprezenta o probă valabilă în faţa oricărei curţi de judecată; de aceea, de Wolfe trebuia să obţină aşa ceva înainte ca omul să-şi dea duhul Nu uitase că mai constatase recent un deces provocat de o lovitură de bâtă, în urma căreia călăreţul se prăbuşise de pe cal, şi voia să descopere dacă ambele atacuri fuseseră opera aceluiaşi individ — Dacă nu poţi vorbi, dă din cap în semn că da sau nu! Ai mai atacat, acum o săptămână, lângă Dunsford, un bărbat pe nume Walter Knapman? Omul prăbuşit la pământ a încercat să inspire, dar pieptul lui strivit s-a mişcat fără nici un folos A dat ochii peste cap, lăsând la iveală doar albul lor, motiv pentru care de Wolfe a crezut că murise La scurt timp însă, pleoapele i-au tresărit, închizându-se pe jumătate, iar ochii au redevenit relativ normali, dar omul nu a făcut nici un semn din cap — Eşti pe moarte Asta e ultima ta şansă de a te mântui, s-a răstit de Wolfe la muribund, regretând că nu-l avea cu el pe Thomas, pentru că acesta l-ar fi convins pe om cu câteva cuvinte meşteşugite Te-ntreb încă o dată, ai atacat un bărbat în apropiere de Dunsford Mill în acelaşi fel? In saliva ce i se scurgea din colţul gurii, au apărut firicele de sânge, dar, încet, muribundul a dat afirmativ din cap — Şi pe cine ai voit să ucizi azi? Pe tânărul pe care l-ai lovit? De această dată, omul a mişcat capul foarte slab în semn că nu — Aşadar, tânăra femeie trebuia ucisă? Vreme de câteva secunde, nu s-a întâmplat nimic, iar John s-a temut din nou că moartea i-o luase înainte Însă după aceea a observat o uşoară mişcare afirmativă din cap, după care omul a dat din nou ochii peste cap — E pe ducă, aşa cred, a remarcat Gwyn, cu un aer nepăsător — Cine te-a pus să ucizi, omule? a strigat de Wolfe, aproape disperat, deşi era perfect conştient că individul nu avea cum să rostească vreun nume Cu un gâlgâit, printre buzele atacatorului a năvălit o spumă roşiatică, iar capul i-a căzut pe spate, faţa lui fiind aproape vânătă din cauza lipsei de aer — E cât se poate de mort N-o să mai scoţi nimic de la el, a bubuit Gwyn, cu un aer satisfăcut de faptul că predicţia lui privind moartea iminentă se adeverise De Wolfe s-a ridicat şi s-a îndreptat de mijloc, apoi a privit în jos, către bruta devenită deja inertă — Bine măcar că am aflat cine l-a ucis pe Knapman – cu toate că sunt gata să pun rămăşag pe ce vrei că acest om a fost angajat de cineva Dar unde naiba l-am mai văzut? Unul dintre ostaşii de la Rougemont s-a apropiat de cadavru şi s-a uitat mai atent la el — Cred că-l ştiu, Crowner Aşa umflat şi vânăt la faţă e mai greu, dar sunt aproape sigur că era salahor la depozitul de cositor al lui Matthew Knapman, acolo, lângă chei E pe jumătate saxon şi-l cheamă Oswin În acea clipă, de Wolfe şi-a amintit cu precizie că-l văzuse pe acel individ cărând lingouri de cositor în depozitul de la parterul casei lui Matthew, când mersese să-l anunţe de moartea fratelui său — Hai, Gwyn, înapoi la caii noştri! Avem de rezolvat treburi urgente în Priest Street Cu toate acestea, imediat ce a încălecat iapa de împrumut, de Wolfe a decis să revină la stăreţie pentru a vedea dacă văduva Knapman îşi revenise cât să-i spună dacă atacatorul ei îi oferise vreun indiciu privind cel care îl trimisese pe individ în misiunea lui ucigaşă I-au găsit pe Philip Courteman încă stând pe bancă, ţinându-se cu mâinile de cap, care îl durea, şi pe Lucy în camera de oaspeţi cu câteva călugăriţe, care păreau să fie foarte impresionate de curajul ei aproape agresiv Vestea pe care o adusese, aceea că-l ucisese pe atacator, n-a făcut decât să-i sporească satisfacţia, astfel că de Wolfe a cerut ca mortul să fie adus şi depus în minuscula cameră mortuară aflată lângă peretele infirmeriei, asta până când putea să ţină ancheta Speranţa lui de a purta o discuţie cu Joan i-a fost năruită de maica Madge, care a deschis uşa chiliei ce slujea drept infirmerie ca să-i arate că tânăra dormea senină sub fereastra deschisă — I-am dat o poţiune de dormit, ca să îi uşurez durerile de gât, a explicat călugăriţa Nu va putea vorbi decât ceva mai târziu De Wolfe a trebuit să se declare mulţumit şi cu atât şi, după ce a schimbat câteva cuvinte cu fiul avocatului, fără a mai înainta în anchetă, el şi ofiţerul au pornit spre oraş Înainte de a ajunge la casa şi la depozitul lui Matthew, John a socotit că un scurt popas acasă l-ar putea scuti de reproşurile pe care Matilda i le-ar putea face mai târziu A intrat şi a reuşit măcar în parte să-i mai dezmorţească indiferenţa glacială povestindu-i ultimele noutăţi legate de cazul Knapman Orice ştire ce presupunea certuri în familie, gravide şi testamente ce stârneau gâlceavă reprezenta o hrană bine-venită pentru curiozitatea Matildei, mai ales dacă ea putea povesti acele lucruri în cercul ei de prietene de la catedrală ori de la biserica St Olave După ce şi-a făcut datoria, de Wolfe s-a alăturat lui Gwyn, care rămăsese în aşteptare la potcovarul de peste drum, apoi au plecat împreună spre Priest Street Ajunşi acolo, au aflat că sheriff-ul le-o luase înainte Gabriel se simţise obligat să trimită imediat un oştean ca să-l anunţe în legătură cu evenimentele petrecute în pădurea Polsloe Un alt ostaş fusese trimis la depozitul lui Matthew, iar apoi la biroul avocatului, ca să îi transmită lui Robert Courteman ştirea privind starea fiului său Când a ajuns, de Wolfe a găsit doi oşteni ţinând calul lui Richard de Revelle în faţa depozitului de cositor, de unde se auzeau ţipete furioase — De unde Dumnezeu să ştiu unde a plecat Oswin? ţipa Matthew, în timp ce de Wolfe şi Gwyn au trecut de uşa din spate Ar trebui să se afle aici, ca să ajute la descărcarea lingourilor După cum vezi, acum trebuie să fac asta chiar eu — Poate a plecat să îndeplinească vreo misiune ucigaşă în numele tău, i-a răspuns sheriff-ul Aşa cum a procedat săptămâna trecută la Dunsford Matthew s-a uitat la sheriff cu chipul lipsit de expresie, socotindu-l nebun de legat — Sfântă Fecioară, ce tot vorbeşti acolo? Întreabă-l tu însuţi pe om, când se întoarce – dar după ce-i spun eu că nu mai are ce căuta aici, pentru că m-a lăsat fără ajutor într-o zi ca asta John a apărut în faţa celor doi, care abia de l-au observat — Oswin nu mai vine astăzi – şi nici în altă zi, Matthew A murit, a spus el — John, de unde naiba ai apărut şi tu? a exclamat de Revelle, iritat de amestecul coronerului în ceea ce sperase să fie o arestare făcută chiar de el Bănuind că Gabriel îl informase pe sheriff în legătură cu ultimele evenimente, de Wolfe l-a ignorat pe cumnatul său şi i s-a adresat direct lui Matthew, care era aprins la faţă de revoltă şi derutat de acuzaţiile nu tocmai limpezi aruncate de Richard de Revelle — Oswin, omul tău i-a atacat astăzi pe Joan Knapman şi pe Philip Courteman – şi a recunoscut că săptămâna trecută l-a ucis pe fratele tău Ai ceva de spus în legătură cu asta? Din îmbujoraţi, obrajii lui Matthew s-au făcut galbeni-verzui, iar picioarele i s-au muiat, căutând să se rezeme cu spatele de o stivă de lingouri — Oswin? De ce să facă aşa ceva? Individul acela e un dobitoc! E bun doar să-şi folosească muşchii pentru a căra cositor — Ei bine, i-a folosit ca să-l ucidă pe Walter şi ca să încerce strangularea cumnatei tale astăzi Dar cine l-a pus să facă asta, ia zi! Ştim că în omor au fost amestecaţi doi oameni Găgăuţă cum e, flăcăul acela de la moară a spus clar asta Păşind agitat şi vânturându-şi mantia de un verde sclipitor, sheriff-ul s-a aruncat din nou în luptă — Acest Oswin ţi-e servitor, Knapman Face tot ce îi ceri Recunoaşte, te-ai slujit de el ca să te debarasezi de cei care erau pretendenţi la moştenire Negustorul de cositor s-a holbat la de Revelle — Eu? Să-l omor pe Walter? Eşti smintit! Cum să-mi ucid propriul frate, cu care am împărţit pântecele mamei? De Revelle i-a zâmbit strâmb lui Matthew — Aproape sigur o să descoperim asta la ordalie sau în timpul aplicării torturii peine forte et dure, l-a ameninţat el Apoi a urlat către gărzi, chemându-le în curte Luaţi-l pe acest om şi predaţi-l temnicerului de la donjonul castelului! Exasperat de încă un act de neghiobie primejdioasă din partea sheriff-ului, John a făcut un pas în faţă şi l-a prins pe de Revelle de un braţ — Nu te pripi, Richard Nu ai nici o dovadă că Matthew ar fi amestecat în afacerea asta Sheriff-ul s-a răstit la cumnatul său: — Ba a avut şi motiv, şi ocazia potrivită – asta nu e de ajuns? Avea să capete o parte bunicică din avere dacă-l ucidea pe fratele lui – ba chiar mai mult dacă o ucidea şi pe văduvă Cât despre ocazie, al cui este servitorul care a mărturisit, ia spune? — Eu am stat aici toată ziua, şi am şi martori care să garanteze asta Cum puteam fi amestecat? a bolborosit Matthew cu disperare în glas — Nu dau nici o para chioară pe alibiul tău de astăzi Contează omul pe care l-ai plătit să-ţi facă treburile murdare, a răcnit de Revelle cu un aer triumfător De Wolfe a căutat cu disperare o soluţie pentru a-l împiedica pe sheriff să meargă înainte cu aceste afirmaţii preconcepute, pornite în pripă, din cauza furiei — Unde erai în dimineaţa în care a fost ucis fratele tău? s-a răstit el la Matthew Negustorul a adoptat o atitudine patetică — Ce rost are să mai vorbim? O să spui că nu are importanţă şi că Oswin mi-a executat porunca! — Răspunde-mi! Poate cineva să jure că te aflai undeva anume? — Sigur! în dimineaţa aceea, înainte să plec la Chagford pentru întâlnirea aranjată cu fratele meu, am tratat vânzarea unei cantităţi de cositor pentru Germania, cu doi neguţători din Köln — Care, fără îndoială, acum nu se află în Anglia, adevărat? — Nu! Din câte ştiu, corabia lor este încă pe râu, pentru că are nişte spărturi ce trebuie astupate, s-a apărat Matthew, simţind că-şi recapătă stăpânirea de sine De Revelle a ridicat nepăsător din umeri — Cum singur ai spus, nu are importanţă Acest Oswin a făcut mârşăvia în locul tău De Wolfe a profitat de o pauză, intervenind: — Nu e adevărat, Richard! Ştim prea bine că a fost amestecată încă o persoană, în afară de Oswin, care a recunoscut faptele Walter a fost lovit din spate Asta nu s-ar fi întâmplat dacă o altă persoană, aflată în faţă, nu i-ar fi atras atenţia, persoana care l-a scos de pe drum, ajungând între copaci Aproape sigur cineva cunoscut lui, care nu l-ar fi făcut să bănuiască nimic din ce avea să urmeze Şi acea persoană nu putea fi Matthew, care poate dovedi că s-a aflat în Exeter suficient de mult încât să nu mai aibă timp să ajungă în Dunsford pentru a-l ataca pe Walter Cu toate acestea, nimic nu-l putea determina pe căpăţânosul de Revelle să renunţe la concluzia pripită pe care o trăsese din capul locului, astfel că le-a făcut din nou semn celor doi oşteni, deja derutaţi, să îl aresteze pe Matthew Negustorul de cositor s-a retras până în spatele lui de Wolfe, dându-şi seama că, dintre cei doi oameni ai legii, acesta era cel cu scaun la cap — Staţi puţin! a strigat el Dar la blestematul acela de frate al lui Joan, care abia aşteaptă să pună gheara pe banii ei, nu te-ai gândit? El a refuzat să meargă astăzi cu sora lui la Polsloe, pretinzând că are treburi urgente în Ashburton – lucru de care mă îndoiesc Încurajat de teoria aceasta, glasul lui Matthew a devenit mai încrezător Dacă putea scăpa de ea, după ce se asigurase în prealabil că, fiind gravidă, ea devenea moştenitoarea principală, atunci, ca ruda cea mai apropiată, putea emite pretenţii la opt zecimi pentru sine Şi atunci, n-ar fi bine să afli unde a fost astăzi – şi în ziua când fratele meu şi-a găsit moartea? Acea idee i-a făcut şi pe sheriff, şi pe coroner să rămână pe gânduri De Wolfe a recunoscut în sinea sa că nu-i venise în minte posibilitatea ca fratele să fi fost amestecat în atacul asupra lui Joan Ca de obicei, Gwyn rămăsese tăcut cât superiorii săi se ciondăneau, însă cel care-şi închipuia că dimensiunile trupului ascundeau o minte de găină se înşela — Dar văd că nimeni nu s-a întrebat unde este Peter Jordan, a subliniat el John s-a uitat mirat la omul din Cornwall, apoi la Matthew — Chiar, unde e? Negustorul s-a uitat mirat la ei — A fost aici toată dimineaţa; m-a ajutat, pentru că blestematul acela de Oswin n-a apărut — Bine, dar unde este acum? a întrebat sheriff-ul cu glas poruncitor, lăsând impresia că-şi găsise deja alt suspect — Când a sosit mesagerul cu ştirea privind atacul de la Polsloe, a zis că se duce acasă pentru a o anunţa pe soţia lui că fratele ei fusese vătămat Asta s-a întâmplat cu vreun sfert de ceas înainte de sosirea voastră De Revelle a ridicat nepăsător din umeri, dar John a simţit un fior de îngrijorare — Dar unde locuieşte? — În Rack Lane, la nici două minute de aici Fără să le mai dea vreo explicaţie sheriff-ului sau lui Matthew, de Wolfe a plecat în mare grabă, urmat de ofiţerul său Câteva minute mai apoi, băteau la uşa pe care le-o arătase un sacagiu O slujitoare i-a condus într-o sală mică, bine mobilată şi curând, dinspre curtea aflată în spatele casei, a venit Martha Courteman, care părea destul de nedumerită Era o femeie simplă, cu câţiva ani mai vârstnică decât soţul ei Gura cu colţurile lăsate şi bărbia retrasă i-au dat de înţeles lui de Wolfe că aveau de-a face cu o femeie posacă, astfel că nu i s-a părut greu de crezut că era fiica avocatului aceluia lipsit de haz — Doamnă Jordan, trebuie să stăm imediat de vorbă cu soţul tău, a început el, aplecându-se asupra ei ca un vultur care se repede asupra prăzii sale Martha s-a uitat mirată la el — Dar Peter este cu treburi la depozit — Matthew ne-a spus că a dat fuga până acasă pentru a te anunţa că fratele tău a fost rănit Tânăra femeie a dus o mână la gură ca să-şi înăbuşe ţipătul şi a făcut ochii cât cepele — Philip, rănit? Nu ştiu nimic despre asta! a urlat ea Lui John i-au trebuit câteva minute ca să-i explice şi să o liniştească, ajutat fiind şi de cameristă, care a i-a adus stăpânei o cană înviorătoare de mied De Wolfe ţinea mult să afle unde plecase soţul ei, dar Martha nu avea habar S-a pus pe plâns, legănându-se încoace şi încolo pe un taburet — I-am spus să nu se amestece în testamentul acela Nu se putea să iasă ceva bun din asta! a zis ea printre hohote de plâns Când Walter se recăsătorise, Peter se arătase îngrijorat, deoarece îi erau primejduite speranţele de moştenire, îndeosebi dacă Joan ar fi avut un copil Tatăl lui vitreg refuzase să facă vreo aluzie la intenţiile lui, atât înainte, cât şi după căsătorie, iar Peter apelase, în cele din urmă, la Martha, cerându-i să îl abordeze pe tatăl ei, care era avocatul lui Walter Richard Courteman refuzase pe loc, indignat în faţa încercării ei de a-l face să încalce etica profesională, astfel că Martha apelase la fratele ei, care era ceva mai maleabil Arătându-se foarte rezervat, acesta acceptase, în cele din urmă, să afle tot ce putea şi, în secret, scotocise prin pergamentele tatălui său El îi spusese că testamentul descoperit le dădea lui Peter şi lui Matthew câte jumătate din avere, însă găsise şi alt pergament, prin care Walter cerea redactarea unui nou testament, în care în calcule intra şi Joan Nu se făcea nici o referire la opt zecimi în situaţia în care ea ar fi avut copil, însă ea urma să beneficieze de o parte egală cu a lui Peter şi a lui Matthew — Philip mi-a spus abia acum două săptămâni că testamentul revizuit nu se semnase, a zis Martha suspinând şi lăcrimând, dar ştia că se va face şi asta foarte curând, după ce Walter aducea nişte modificări textului Acum se dovedeşte că a ştiut mult mai puţin despre treburile tatălui său decât şi-a închipuit, pentru că acesta semnase deja o altă variantă a testamentului De Wolfe s-a uitat cu gravitate la ea — Mai poţi să-mi spui şi altceva? Acum, după ce scăpase destule adevăruri, femeia părea de-a dreptul resemnată, astfel că a continuat cu dezvăluirile — În ultimele săptămâni, Matthew şi Peter s-au cam certat, deoarece soţul meu bănuia de multă vreme că Matthew îl trăgea pe sfoară pe Walter în privinţa cositorului vândut Peter a verificat în taină comisioanele încasate de Matthew pentru cositorul pur – în special acela pe care îl trimitea în Flandra şi pe Rin S-a lămurit fără dubiu că, de ani de zile, Matthew îşi furase tot timpul fratele John s-a întrebat dacă asta avea o legătură cu problema care-l interesa, dar s-a gândit că merita să sondeze mai adânc — Şi ce voia soţul tău să facă în privinţa asta? — I-a vorbit faţă în faţă lui Matthew acum două săptămâni, spunându-i că ştia de înşelătorie Matthew a încercat să nege asta, dar Peter i-a zis că, dacă nu încetează imediat, îl va anunţa pe Walter Pe de o parte, aceste lucruri îl afectau şi pe Peter, care putea fi acuzat că se face părtaş la acea hoţie – şi totodată pierdeam şi noi bani, deoarece Peter trăieşte dintr-un procent din profituri, după ce Matthew îşi storcea comisionul suplimentar — Şi i-a spus lui Walter? Cu lacrimile scurgându-i-se pe obraji, ea a clătinat din cap — Walter a murit înainte ca Peter să-şi pună în aplicare ameninţarea Atunci, am început să ne temem că Matthew putea fi amestecat în moartea lui Walter, îndepărtându-l şi asigurându-se astfel că nu avea să izbucnească scandalul legat de hoţie De Wolfe a analizat toate acestea şi şi-a dat seama că exista o mică posibilitate ca motivul ucigaşului lui Knapman să fi fost unul cu totul nou Cu toate acestea, a readus discuţia la problema testamentului — Soţul tău a spus că avea de gând să întreprindă ceva? Ea a ridicat ochii spre el şi a clătinat din cap, dar John a simţit că ea refuza de fapt să admită lucruri de care se temea în adâncul sufletului — Şi nu ai ştiinţă de locul în care s-ar putea afla acum? Ea a dat iarăşi din cap, fără să mai scoată vreun cuvânt, iar de Wolfe l-a atins pe Gwyn pe braţ şi a făcut un semn către uşă Ajunşi afară, după ce au încălecat, de Wolfe a spus cu o expresie sumbră: — Am o presimţire sumbră Să ajungem la Polsloe cât mai curând cu putinţă! Când au revenit la mănăstire, totul părea la fel ca la plecare Philip Courteman continua să stea moale pe banca din infirmerie, ţinându-şi între mâini capul bandajat, care încă îl durea, şi fiind pe jumătate adormit din cauza unei poţiuni ce îi fusese dată ca să mai uite de necazuri Maica Madge, oarecum nedumerită de întoarcerea atât de grabnică a coronerului, l-a asigurat că doamna Knapman dormea la fel de liniştită Mama ei rămăsese să o vegheze, dar chiar atunci era plecată până la refectoriu ca să mănânce, căci păţania din cursul zilei nu o făcuse să-şi piardă pofta de mâncare După ce îl trimisese pe Gwyn să cerceteze prin împrejurimi pentru a-l găsi pe Peter Jordan, care devenise suspect, de Wolfe a rămas nehotărât în infirmerie Cât a aşteptat întoarcerea ofiţerului său, a stat de vorbă cu impunătoarea călugăriţă, faţă de care avea o consideraţie deosebită Au povestit despre cazul precedent, în care ea se dovedise foarte săritoare, şi, în schimb, călugăriţa l-a întrebat cum o mai ducea trupeşte şi mintal Christina Rifford, fiica portreeve-ului, care, din păcate, fusese violată în urmă cu câteva luni Brusc, discuţia lor calmă a fost întreruptă de un ţipăt ce venea din chilia alăturată în care se odihnea Joan; ţipătul a fost urmat de alte zgomote şi de răcnete ceva mai îndepărtate Coronerul s-a grăbit să deschidă uşa, având-o pe maica Madge alături de el, şi s-a năpustit în camera mică şi aproape goală Joan stătea în capul oaselor pe patul jos, strângând o pătură la piept Confuză din cauza poţiunii de dormit, ea abia a reuşit să scoată câteva vorbe cu glas piţigăiat — În cameră a intrat un bărbat! Tremurând, a arătat apoi cu mâna liberă spre fereastra care nu avea oblonul tras Dedesubtul acesteia, masa aflată acolo se răsturnase, astfel că un crucifix de lemn şi un urcior cu apă căzuseră la podea În cadrul ferestrei, nu se zărea nimic, iar când de Wolfe a privit afară, nu a văzut decât grădina ce împrejmuia clădirile mănăstirii – însă nişte strigăte înfundate şi duduitul de tălpi l-au făcut să-şi dea seama că acolo se întâmpla ceva neobişnuit A ieşit în goană din chilie şi a ocolit clădirea, îndreptându-se în direcţia de unde auzise zgomotele Printre ţipetele neclare, singurul cuvânt pe care l-a surprins limpede a fost „Sanctuar!“ Capela de piatră se afla de partea cealaltă a grădinii A pornit cât de repede îl puteau duce picioarele lungi, lăsând-o în urmă pe călugăriţă, care, deşi obişnuită cu astfel de eforturi, nu se putea mişca prea iute pentru că o împiedica straiul După ce a dat colţul capelei, s-a oprit brusc şi a rămas uimit de scena din faţa lui Gwyn tocmai se pregătea să arunce pe cineva peste peretele de granit ce despărţea proprietatea mănăstirii de terenul viran ce se întindea până la copacii pădurii Apoi ofiţerul a sărit peste zid dintr-un salt, sprijinindu-se doar cu o mână pe coama lui, după care a dispărut din câmpul vizual, deşi de dincolo de bariera de piatră s-au auzit răcnetele lui şi ale celuilalt bărbat Când de Wolfe a ajuns lângă zid, l-a auzit pe Gwyn spunând apăsat: — Na, ăsta este sanctuarul pe care o să-l capeţi, ticălos blestemat ce eşti! Uitându-se peste coama zidului, de Wolfe l-a văzut pe uriaşul roşcovan, cu părul vâlvoi, stând călare pe trupul unui bărbat mai plăpând şi ţintuindu-i mâinile la pământ În apropierea degetelor larg desfăcute ale mâinii drepte, pe iarbă, se vedea un pumnal Trupul lui Gwyn ascundea faţa prinsului, dar, după ce s-a mişcat de-a lungul zidului, de Wolfe a văzut cu surprindere că omul era Peter Jordan Avea faţa schimonosită de ură şi se zbătea fără nici un spor să se elibereze, scuipând ocări şi înjurături către Gwyn Auzind un foşnet în apropiere, John s-a întors şi a descoperit-o alături de el pe maica Madge, care se uita peste zid A luat-o cu blândeţe de un braţ, dând s-o îndepărteze — Îmi pare rău, soră, dar nu cred că asemenea vorbe sunt potrivite urechilor tale Ea a zâmbit, iar faţa cu trăsături bine cizelate i s-a luminat, căpătând o expresie ghiduşă — Crowner, doar nu trăiesc într-o chilie, ci ies printre oameni în fiecare zi Nu cred că mai există vreo sudalmă sau înjurătură pe care să n-o fi auzit Zâmbetul i-a dispărut apoi de pe faţă şi a făcut un semn către Gwyn, care îl ridica pe prins în picioare, în ciuda protestelor şi a înjurăturilor acestuia Nu ştiu exact despre ce este vorba, Sir John, dar bărbatul acela a încercat să-i facă vreun rău tinerei doamne? De Wolfe a confirmat cu un gest din cap Imediat după aceea, câteva călugăriţe, Lucy şi vreo doi slujitori au apărut în fugă şi s-au apropiat de ei — Cred că era cât pe ce să pătrundă pe fereastră când Gwyn l-a surprins Avea un cuţit, vrând să termine ceea ce ucigaşul plătit de el nu a reuşit în pădure azi-dimineaţă Maica Madge a făcut o strâmbătură de disperare în faţa răutăţii oamenilor, după care a redevenit ea însăşi, trimiţând surorile şi slujitorii la treburile lor şi spunându-i lui Lucy să se ocupe de fiica ei, înspăimântată De Wolfe s-a dus către o poartă de acces şi s-a grăbit să-l ajungă pe Gwyn, care îl ducea pe Peter Jordan mai mult pe sus înspre poarta mănăstirii — Crowner, trebuie să-l ţinem pe porcul ăsta tânăr cât mai departe de capelă S-ar putea să se smulgă pentru a ajunge acolo, ca să ceară drept de sanctuar De Wolfe ştia că, la drept vorbind, se putea cere sanctuar oriunde în incinta unei mănăstiri: nu era nevoie ca răufăcătorul să pătrundă într-o biserică – şi, bineînţeles, nu pătrunderea în altar îl salva, după cum greşit socoteau unii Şi-a ţinut însă gura, gândind că nici Jordan nu ştia asta Pe de altă parte, nu dorea să-i lezeze sentimentul de mândrie lui Gwyn, care reuşise să-l încolţească pe ticălos Jordan amuţise, gândind probabil că, dacă nu vorbea prea mult, nici nu avea ce să i se pună în cârcă Faţa, în contrast vădit cu mustaţa neagră, îi devenise cadaverică, iar în ochi avea o sclipire de nebunie, pe care de Wolfe a socotit-o adevărată, pentru că nici o persoană în toate minţile nu ar fi sperat să scape neprinsă după ce o atacase cu un cuţit pe singura persoană care stătea între el şi averea lăsată de Knapman — Ei, ce facem cu fiara asta? a întrebat Gwyn când au ajuns la drumul din faţa mănăstirii — Îl duci la Rougemont şi-l laşi pe mâinile tandre ale lui Stigand John l-a ajutat pe Gwyn să-l lege pe prizonier de încheieturi cu o bucată de frânghie, prinzând celălalt capăt de şaua calului ofiţerului I-a urmărit pornind spre Exeter la pas, Jordan fiind când târât, când mergând împleticit în urma iepei pe drumul de aproape doi kilometri – probabil ultimul pe care acel om îl făcea până în ziua când avea să fie dus la spânzurătoarea de dincolo de Magdalen Street S-a uitat după ei până au dispărut după un cot al drumului, apoi s-a întors în infirmerie ca să vadă în ce stare mai era doamna Knapman după spaima trasă şi să-i ceară iertare maicii Madge pentru tulburarea vieţii, altfel plicticoase, de la mănăstirea Polsloe În acelaşi timp, abia aştepta să-i ceară amabilei stareţe permisiunea de a ţine ancheta în curtea stăreţiei a doua zi, deoarece cadavrul lui Oswin rămăsese în coliba ce slujea drept cameră mortuară Ceva mai târziu în acea după-amiază, John de Wolfe a traversat cu pas greu noroiul pe jumătate uscat din curtea interioară de la Rougemont, îndreptându-se către subsolul donjonului Gwyn şi Thomas îl urmau îndeaproape, copistul ducând cu sine traista diformă în care-şi ţinea pergamentele, cerneala şi pana de scris Au coborât cele câteva trepte şi au trecut pe dedesubtul arcadei neliniştitoare ce dădea spre caverna întunecoasă, aflată pe jumătate sub pământ, care se întindea cât tot donjonul O parte a sa era deschisă, cu podeaua mizeră, din pământ bătătorit, şi slujea drept depozit, cameră de tortură şi adăpost pentru temnicer Cealaltă jumătate era despărţită printr-un zid, în care poarta de fier, cu drugi groşi şi ruginiţi, dădea spre cele şase celule în care domnea o mizerie greu de descris Gwyn s-a îndreptat spre o arcadă protejată de un paravan de nuiele împletite şi l-a trezit pe temnicer, îmboldindu-l, nu tocmai blând, cu gheata Bombănind şi suduind, Stigand s-a ridicat greoi în picioare şi a mers legănat ca o raţă până la poartă, zăngănind cele câteva chei mari ţinute la centură În interior, celulele erau dispuse de-a lungul unui culoar scurt, iar custodele mohorât a descuiat prima uşă de pe stânga, după care s-a tras deoparte, făcându-le oaspeţilor loc să intre În semiîntunericul de acolo, lui de Wolfe i-au trebuit câteva momente ca să-l distingă pe ocupantul celulei, care stătea deprimat pe placa din piatră ce slujea drept pat Un urcior din lut, şi acela crăpat, plus o găleată împuţită din piele erau aşezate pe paiele tocate de pe podea, prin care un şobolan şi-a croit drum ca să-şi caute adăpost într-un colţ al celulei Cu toate că fusese azvârlit în temniţă doar de câteva ceasuri, Peter Jordan era deja murdar; înăuntru, totul era acoperit cu un amestec de mâzgă, mucegai şi excremente lăsate de cei care stătuseră acolo înaintea lui El a ridicat privirea, iar de Wolfe a observat că deprimarea se transformase în sfidare — O să regreţi greşeala asta, Crowner! a sâsâit el, având un tremur în glas din cauza furiei — Nici pe departe cât vei regreta tu, tinere, când o să stai pe o scară, având laţul prins de gât, i-a răspuns John, netulburat — N-am făptuit nici o fărădelege – şi nu puteţi dovedi că lucrurile ar sta altfel Gwyn l-a îmboldit pe Jordan în umăr cu un deget, făcându-l să se proptească de pat — Dar de ce te-ai cocoţat pe fereastra mamei tale vitrege având un cuţit în mână? — Nu aveam nici un cuţit în mână atunci – l-am scos după ce tu m-ai atacat, fiindcă am vrut să mă apăr, namilă brutală ce eşti! Gwyn a pufnit în râs, iar hohotele lui au fost amplificate de bolţile hrubei, însă de Wolfe s-a încruntat, pentru că situaţia era destul de îngrijorătoare Nu aveau în faţă un sătean neştiutor, ci un negustor inteligent, în familia căruia existau doi avocaţi — Jordan, am venit să mi te confesezi, a zis el Poţi adăuga orice doreşti în apărarea ta, iar copistul meu va nota totul pentru judecătorii regelui, când vor veni să te judece la Curtea de Judecată Itinerantă Deţinutul a scuipat cu dispreţ pe paiele tocate — Ce mărturisire, mă rog? Nu am nimic de mărturisit – şi nici altceva de discutat cu voi, decât dacă vine aici socrul meu, să-mi apere interesele Coronerul a oftat Cazul acela avea să fie mai dificil decât se aşteptase — Cum de-a ajuns Oswin să ucidă în locul tău? Era o chestiune legată de bani? Când i-a dat răspuns, Jordan a privit drept în faţă: — Nu am ştiinţă de faptele lui Oswin E omul lui Matthew, aşa că nu vorbeşti cu cine trebuie despre acest lucru — Dar nu Matthew a încercat să pătrundă pe fereastra mănăstirii, i-a zis Gwyn — Încercam doar să văd cum îi merge lui Joan, după ce trecuse prin acel calvar Atât de Wolfe, cât şi Gwyn au izbucnit în râs auzind aceste cuvinte — Dar cămăruţa ei nu avea uşă de a trebuit să te strecori pe fereastră? l-a întrebat uriaşul printre hohote — Blestematul acela de cumnat al meu se afla în faţa uşii ei Am vrut să-l ocolesc De Wolfe a dat aprobator din cap — Asta pentru că te-a înşelat în privinţa testamentului? Peter şi-a înălţat capul cu un gest hotărât — Asta nu este o crimă, să vrei a afla care ţi-ar putea fi moştenirea legiuită — Dar uciderea tatălui tău vitreg a fost o crimă – ba chiar ai făcut-o degeaba, din câte se vede Informaţiile lui Philip despre testament nu erau cele adevărate — Nu eu l-am ucis pe Walter – nu am omorât pe nimeni! a zis el, după care şi-a lăsat din nou ochii în pământ Nu mai avem ce discuta De Wolfe şi-a încrucişat braţele pe sub mantie şi a rămas aplecat peste silueta încovoiată de pe lespedea de piatră — Ai face bine să stai de vorbă cu mine, Peter Există unii gata să-i facă pe plac sheriff-ului, iar ei apreciază metodele violente pentru a smulge mărturisiri Tânărul a rămas mut, refuzând să mai scoată vreun cuvânt Gwyn s-a oferit să-l „convingă" şi a fluturat un pumn uriaş pe sub nasul lui, dar de Wolfe l-a smuls afară din celulă şi i-a făcut semn temnicerului fornăit să încuie uşa În drumul de ieşire din subsol, avându-l în urma sa pe Thomas, care nici măcar nu apucase să-şi desfacă pergamentul, John a început să filozofeze despre cum pierduseră ei timpul cu acea vizită — Dacă nu mărturiseşte nimic, nu am ce folosi mâine la anchetă Nu putem decât să notăm tot ce se cunoaşte şi să-i lăsăm pe judecătorii lui Hubert Walter să scoată adevărul la lumină când vor veni — Dacă vor mai veni pe aici, a bombănit Gwyn în barbă În seara aceea, la cină, de Wolfe i-a povestit îndatoritor soţiei despre evenimentele petrecute peste zi Ea a manifestat un interes moderat, asta pentru că în tărăşenie erau amestecate atât o văduvă bogată şi călugăriţele de la Polsloe, cât şi cel mai renumit avocat din oraş şi membrii familiei lui Iar cum, în ultima vreme, soţul ei dormise nopţile acasă, nu prea avea de ce să-l împungă, deşi el ştia că avea să plătească cu vârf şi îndesat, multă vreme de atunci încolo, înlăturarea lui Fitz-Ivo, lucru care-l punea într-o lumină proastă pe fratele Matildei Pe de altă parte, ea îşi pierduse o armă importantă, deoarece el îşi încetase vizitele la Hanul Bush, dar îi mai rămăseseră câteva săgeţi încărcate de cinism cu care îl înţepa pentru faptul că fusese alungat de amantă — Şi unde mergem în seara asta? l-a întrebat ea, cu o dulceaţă prefăcută, când el i-a spus că îl va lua pe Brutus la plimbare La Golden Hind ori la Plugul? Am auzit totuşi că majoritatea femeilor uşoare îşi fac veacul la Sarazinul Fără a catadicsi să-i mai răspundă, John a fluierat către ogar şi a ieşit trântind uşa în urma lui CAPITOLUL OPTSPREZECE În care Crowner John îşi iese din fire Cum doar bărbaţii puteau fi aleşi ca membri ai juriului, Gwyn trecuse prin câteva cătune înşirate de-a lungul drumului ce mergea din Polsloe către Cullompton Ar fi fost imposibil să convoace toţi bărbaţii din cele mai apropiate patru sate, astfel că a adunat douăzeci şi cinci de oameni, între care şi copii de peste doisprezece ani, care au răspuns cererii lui cu inima grea Pe aceştia, i-a mânat spre amiază în curtea spaţioasă a mănăstirii, aşteptând sosirea martorilor de la Exeter Ziua era frumoasă, însă cam vântoasă, iar când cadavrul mătăhălos al lui Oswin a fost adus pe năsălia capelei de doi slujitori ai stăreţiei, aceştia s-au văzut siliţi să aşeze nişte pietre peste giulgiu pentru a nu fi purtat de vânt cine ştie unde Slujbele de dimineaţă se terminaseră, iar stareţa şi maica Madge, împreună cu trei dintre cele şase călugăriţe, s-au alăturat cercului larg de juraţi şi de martori format în jurul scaunului aşezat pentru John de Wolfe Mai era o persoană care şedea jos: Joan Knapman, cu o eşarfa în jurul gâtului, părea încă fragilă după cele două experienţe traumatizante prin care trecuse Însă de Wolfe socotea că ea era la fel de vânoasă ca mama sa, care se agita ostentativ în jurul ei, ca o cloşcă în jurul singurului pui S-a apropiat ca să o salute respectuos înainte de începerea anchetei şi a întrebat-o dacă îşi revenise după atac Fără să vrea, a recunoscut în sinea lui că îi făcea plăcere să se afle în preajma unei femei tinere foarte atrăgătoare, glasul gutural pe care îl căpătase după ce fusese strânsă de gât făcând-o chiar şi mai seducătoare decât de obicei — Mă simt cât se poate de bine după asemenea întâmplări, Sir John, a spus ea aruncându-i o privire galeşă, iar apropierea ochilor ei umezi şi violeţi, precum şi a buzelor pline l-a făcut pe John să se gândească preţ de câteva clipe la lucruri care n-aveau nimic de-a face cu funcţia de coroner — Maica Madge mi-a zis că nu s-a întâmplat nimic rău cu pruncul încă nenăscut, doamnă, a zis el, coborându-şi privirea spre mijlocul ei, însă întâlnind ceva mai sus rotunjimi încântătoare — Nu am păţit nimic, slavă Cerului Mă supără doar iritaţia din gâtlej, a spus ea, lăsându-şi capul pe spate şi atingându-şi gâtul cu degetele delicate John s-a silit să-şi îndrepte gândurile către chestiuni ce ţineau de ocupaţia lui şi i-a adresat încă o întrebare: — Când ai fost tulburată în chilia din mănăstire, l-ai văzut suficient de bine pe cel care voia să pătrundă pe fereastră? Avea un cuţit în mână? Peter Jordan neagă acest lucru Ea a mişcat din cap în semn că nu, rămânând cu ochii îndreptaţi spre faţa lui — Crowner, nu te pot ajuta câtuşi de puţin, pentru că dormeam buştean şi, când m-am trezit brusc din cauza zgomotului produs de prăbuşirea mesei şi a lucrurilor de pe ea, nu am văzut pe nimeni în cadrul ferestrei Nici măcar nu pot spune dacă a pătruns cineva în chilie – ci doar că masa a fost răsturnată –, aşa că nici nu poate fi vorba să-mi fi dat seama cine era sau dacă avea vreun cuţit în mână Glasul ei a devenit tot mai slab şi aspru după ce vorbise atât de mult, astfel că de Wolfe a renunţat să-i mai pună întrebări, mulţumindu-se să o bată uşor pe umăr şi să-i mulţumească pentru ajutor S-a îndreptat apoi spre scaunul lui, aşezat ceva mai izolat, şi a făcut semn din cap către ofiţer să înceapă În vreme ce Gwyn a declanşat procedura prin anunţul făcut cu glas de crainic, invitând „toate persoanele care au ceva de spus coronerului regelui să se apropie şi să participe la cele ce urmează", John a măsurat din ochi oamenii prezenţi şi a blestemat în barbă văzând că Richard de Revelle se apropiase călare şi-şi făcuse drum prin mulţime, ajungând în faţă, ca să se aşeze alături de Robert Courteman Philip, fiul avocatului, stătea sfios lângă tatăl său, având capul încă bandajat cu o fâşie de pânză, imagine ce-i amintea lui de Wolfe de războinicii lui Saladin A continuat să îndruge formalităţile de rigoare, ştiind că ancheta nu avea să ajungă la autorii acelei urzeli încâlcite Întâi, s-a desfăşurat cu succes procedura de „dovedire a originii englezeşti", care i-a făcut pe localnici să respire uşuraţi şi a alungat orice spaimă că vor trebui să plătească o amendă pentru omor Gwyn aflase de la Matthew că salahorul lui avea un frate în Exeter, iar acesta fusese chemat să jure că Oswin era mai mult saxon, aşa cum sugera şi numele După aceea, Matthew a confirmat că Oswin muncise la depozitul lui vreme de cinci ani şi că nu avusese motive să se plângă de el până atunci Acesta lipsise fără nici o scuză încă din dimineaţa zilei precedente, dar i se mai întâmplase şi în alte ocazii să lipsească de la muncă după beţiile din unele seri În continuare, de Wolfe le-a cerut membrilor juriului să treacă prin dreptul cadavrului, iar Gwyn a ridicat pânza ce-l acoperea şi le-a arătat pieptul lovit şi strivit, în acele momente plin de vânătăi negricioase şi de contuzii încă mânjite de sânge uscat — Un cal l-a lovit cu copitele în piept, a explicat el cu glas puternic, iar oamenii au privit cu gura căscată mortul însângerat S-a ales cu coastele strivite, astfel că nu a mai putut respira După ce a acoperit din nou cadavrul, a chemat-o pe Lucy să povestească felul cum venise în ajutorul fiicei Bucurându-se că ajunsese în centrul atenţiei, ea a descris cu numeroase gesturi largi cum îşi făcuse calul să se lase cu copitele peste atacator – părând peste măsură de fudulă de reuşita ei şi fiind pregătită să le demonstreze tuturor cât de bună călăreaţă era, însă coronerul i-a mai temperat elanul, întrerupând-o: — Cu toate că, în mod legiuit, această femeie curajoasă constituie singura cauză a morţii lui Oswin, omorul este perfect justificabil Trebuia să-şi salveze fiica de strangulare Pe de altă parte, este cât se poate de limpede că ea nu avusese intenţia să-l omoare pe acest om, ci doar să întreprindă o acţiune care să-l împiedice a-şi duce până la capăt acţiunea ucigaşă Sergentul Gabriel şi unul dintre oşteni au povestit cum l-au găsit pe muribund în pădure, apoi au confirmat că acesta dăduse o declaraţie, mărturisind prin semne din cap că îl ucisese pe Walter Knapman — A recunoscut că ar fi avut un complice? a întrebat de Wolfe, deşi ştia prea bine că Oswin nu făcuse asta, dorind totuşi să se asigure că în raportul întocmit de Thomas avea să fie înscrisă şi acea posibilitate A spus cumva cine l-a convins ori l-a plătit ca să făptuiască acel omor? Nici nu a încheiat de spus aceste vorbe, că Robert Courteman a făcut un pas în faţă şi a intervenit: — Crowner, acest aspect nu este relevant pentru ancheta de faţă Dreptul tău e să stabileşti cum a murit acest om pe nume Oswin, lucru cât se poate de limpede John i-a blestemat în gând pe toţi cei din tagma avocăţească – dar îndeosebi pe Courteman Din nefericire, omul avea dreptate – Oswin era mort, Lucy îl ucisese, şi cu asta, basta Apoi i-a văzut pe sheriff şi pe avocat schimbând câteva cuvinte în şoaptă şi a început să aibă o bănuială că era vorba despre o înţelegere secretă între ei De aceea, a hotărât să nu se dea bătut — S-ar putea ca lucrurile să se prezinte astfel, dar curtea de judecată a regelui a conferit coronerilor jurisdicţie în privinţa fărădelegilor grave, fie ele acte de violenţă ori viol, dar şi omor Am toate motivele să cred că încercarea de omor petrecută ieri, chiar în acest loc, are legătură cu faptele celui care l-a pus pe acest făptaş să ia viaţa lui Walter Knapman Argumentul era cam fragil, iar de Wolfe şi-a dat seama de asta de îndată ce a rostit acele vorbe, pentru că avocatul l-a contrazis din nou — Nu ai nici o dovadă privind o asemenea legătură Sir, încerci să întocmeşti un plan din simple bănuieli Exasperat, dar fără putinţă să continue pe aceeaşi temă, de Wolfe şi-a dat seama că nu avea nici o noimă să prelungească acea discuţie în contradictoriu — Aceste lucruri se vor decide, neîndoielnic, de o curte cu o autoritate mai mare decât a noastră La următoarea întrunire a Curţii de Judecată Itinerante, voi pune la dispoziţia judecătorilor toate evidenţele relevante care să îi ajute în luarea unei decizii drepte După aceea, s-a grăbit cu restul rutinei, spunându-le membrilor juriului că verdictul lor s-ar fi cuvenit să fie în mod inevitabil de omor, comis pentru împiedicarea desfăşurării unei fărădelegi Oamenii s-au consultat murmurând între ei, au fost de acord cu sugestia coronerului, apoi mulţimea s-a împrăştiat, iar cadavrul a fost încredinţat fratelui, care adusese cu sine un cărucior ca să-l ducă la Exeter pentru a fi înmormântat De Wolfe s-a apropiat de sheriff şi de avocat, care erau cufundaţi într-o conversaţie — Ce a însemnat intervenţia aceea? l-a întrebat el pe Courteman, pe care îl respecta, căci era un avocat priceput — Încercai să îl acuzi pe soţul fiicei mele de o fărădelege, i-a răspuns tăios avocatul — Cum să fac aşa ceva? Mortul nu a spus cine l-a pus să făptuiască aceste omoruri — Nu are importanţă Adresând acele întrebări, ai insinuat că există o legătură între moartea lui Oswin şi cea a lui Knapman şi neînţelegerea petrecută aici ieri De Wolfe l-a măsurat dispreţuitor — Neînţelegere? Ofiţerul meu l-a prins la fereastra moştenitoarei cu un pumnal în mână — Nu-l avea în mână Peter Jordan l-a scos ca să se apere de atacul brutal al servitorului tău — Care, cu doar două zile în urmă, era cât pe ce să fie spânzurat pentru că a atacat şi a ucis un alt om, la Chagford! a intervenit Richard de Revelle, reuşind, în sfârşit, să prindă glas în faţa lui de Wolfe — Nu ai nici cea mai neînsemnată dovadă că tânărul Jordan este amestecat în această tărăşenie, a zis Courteman cu un aer semeţ — Dar unde se afla în ziua când a fost ucis Walter Knapman? a întrebat de Wolfe, dându-şi imediat seama că nici el nu ar fi fost în stare să răspundă — Asta nu are nici o legătură cu ancheta de azi — Dar ar putea avea când o redeschid pe aceea privitoare la Walter, l-a pus de Wolfe la locul lui Până atunci însă, Peter Iordan rămâne în temniţa de la Rougemont Lui de Wolfe nu i-a scăpat muţenia îndărătnică a celor doi bărbaţi din faţa lui Şi-a mutat privirea de la unul la celălalt, după care a rămas cu ochii aţintiţi asupra feţei satisfăcute a cumnatului său Brusc, şi-a dat seama ce se întâmplase fără ca el să prindă de ştire — Doar nu cumva ? Fir-ai tu să fii de blestemat! Sheriff-ul şi-a mângâiat bărbuţa şi a surâs cu o expresie răutăcioasă pe faţă — John, nu aveam nici un motiv să-l reţinem Ce dovadă ai privind vreo fărădelege făptuită de el? — Până şi faptul că a fost prins încercând să-şi ucidă mama vitregă, femeia care îi stătea în cale, împiedicându-l să pună ghearele pe avere, reprezenta un motiv suficient, a spus el cu amărăciune — Asta s-ar putea interpreta drept calomnie răuvoitoare, l-a avertizat avocatul, luând o atitudine gravă Ai văzut cu ochii tăi cuţitul din mâna lui? — Nu, dar ofiţerul meu a observat cuţitul acela – el a salvat-o pe doamna Knapman Cu un gest de iritare, de Revelle s-a plesnit cu mănuşile peste palme — Cine ar fi luat în serios vorbele unei asemenea brute? După cele petrecute la Chagford şi la Lydford, cu cât mai puţin vorbeşte, cu atât mai bine pentru el De Wolfe a pălit la faţă de furie auzind jignirile ce i se aduceau omului său de încredere, mai ales că ele veneau din partea cuiva a cărui situaţie politică era atât de şubredă — Ciobul mai bine să-şi caute de treabă decât să râdă de oala spartă! a strigat el Când vor sosi, luna viitoare, judecătorii regelui vor primi şi alte rapoarte privind modul în care se respectă legea în Devon Sheriff-ul a roşit, dar a întors capul într-o parte ca să nu se dea de gol — Dacă tot ţii atât de mult să găseşti un ţap ispăşitor, de ce nu-l bănuieşti pe el? s-a răstit de Revelle, făcând semn cu mănuşile în direcţia lui Matthew Knapman, care se afla pe drum şi tocmai încăleca El l-a avut ca slugă pe acel saxon şi, vreme de cinci ani, a avut o influenţă deplină asupra lui Faţa cu riduri adânci a avocatului aproape că a căpătat viaţă când acesta s-a apucat să susţină insinuările sheriff-ului — Şi ginerele meu spune că voia să-l dea în vileag pe Matthew Knapman pentru că-şi trăgea fratele pe sfoară când era vorba despre afaceri El câştiga la fel de mult ca Peter Jordan în baza testamentului, astfel că probabil ar fi vrut ca necinstea lui să nu ajungă la urechile fratelui său – iar el nu poate dovedi unde s-a aflat în ziua când a fost ucis Walter Knapman De Wolfe a făcut un gest prin care sugera că-şi pierduse răbdarea — Dar nu el a fost prins căţărându-se pe fereastra camerei în care se afla Joan, adevărat? Robert Courteman s-a împurpurat la faţă — De Wolfe, ţi-am spus doar, interpretezi greşit, şi asta cu bună ştiinţă, un gest nevinovat Şi el ţi-a explicat că nu dorea să ajungă faţă-n faţă cu fiul meu, care stătea dinaintea uşii infirmeriei — Acesta este motivul cel mai neconvingător pe care l-am auzit până acum invocat de cineva care se apără de acuzaţia de omor Maestre Courteman, i-a răspuns coronerul pe un ton iritat, de ce Dumnezeu voia să-l ocolească, poţi să-mi spui şi mie? Încurcat în propriile argumente, avocatul s-a întunecat la faţă — Astea sunt treburi de familie, Crowner, însă cred că a venit vremea ca lucrurile să fie scoase la iveală, dar să păstrezi discreţia privind ceea ce-ţi voi zice Necugetata de fiică-mea, împinsă de soţul ei, Peter, a insistat pe lângă fiul meu, şi mai necugetat decât ea, cerându-i să-şi vâre nasul în documentele mele şi să afle conţinutul a ceea ce-şi închipuia el că reprezenta testamentul adevărat al lui Walter Knapman A înţeles anapoda, şi de aceea au ajuns Peter şi Philip să se duşmănească Iată de ce nu voia să dea ochii cu el — Ce mai poveste! a spus de Wolfe cu dezgust, însă viermele îndoielii începuse deja să-i roadă încrederea în ce era adevăr şi ce minciună Richard de Revelle şi-a tras mănuşile cu care până atunci se jucase şi s-a răsucit pe călcâie, cu gând să iasă din curtea stăreţiei — Matthew e omul pe care-l cauţi, John – crede-mă pe cuvânt, a zis el cu un aer nepăsător, apoi a pornit spre locul unde-şi lăsase calul Avocatul s-a uitat lung şi întristat la de Wolfe, după care l-a urmat pe sheriff — Crowner, ai grijă cum te ocupi de cazul acesta Aici nu ai de-a face cu scandalagii şi cu bătăuşi din taverne şi nici cu ţărănoi needucaţi De furie, de Wolfe s-a înnegrit la faţă şi a decis că trebuia să aibă ultimul cuvânt înainte de despărţire: — Peter Jordan va trebui să dea socoteală în faţa judecătorilor regelui, la următoarea Curte de Judecată Itinerantă – mă voi îngriji eu să apară acolo, n-ai nici o grijă Robert Courteman a surâs enigmatic spre coroner şi s-a îndepărtat, ştiind că, până la sfârşitul zilei, fiica sa şi ginerele se vor afla la bordul unei corăbii ce pleca din Exmouth, en route spre nişte rude din Normandia, unde aveau să rămână vreme îndelungată A doua zi după-amiază, aflat în cămăruţa lui de deasupra barbacanei, coronerul comitatului Devon era într-o dispoziţie groaznică Thomas stătea în colţişorul lui de masă, străduindu-se să treacă neobservat în vreme ce întocmea rapoartele referitoare la execuţiile din acea dimineaţă Nereuşind să capete un răspuns omenesc din partea stăpânului său doborât de amărăciune, Gwyn o ştersese în căutarea unei plăcinte fierbinţi şi a unei stacane de bere, lăsându-l pe de Wolfe să bombănească în barbă în timp ce scormonea printre pergamentele aflate în faţa lui, dintre care pe multe nu le putea descifra Ziua începuse prost, chiar pe câmpul din afara oraşului, unde se înălţau spânzurătorile John trebuise să asiste la patru execuţii Doi dintre condamnaţi avuseseră bunuri suficiente ca să merite efortul de înregistra pe pergament ceea ce avea să fie confiscat pentru trezorerie Un alt condamnat, hoţ de oi din Alphington, era atât de gras, încât abia putuse urca scara proptită de stâlpul spânzurătorii Mulţimea strânsă acolo, alcătuită în principal din bătrâni, femei şi copii, care ieşeau întotdeauna din oraş să asiste la execuţiile ce se desfăşurau de două ori pe săptămână, fremăta în faţa acelui spectacol întristător Când fusese împins în gol de pe scară şi frânghia se rupsese sub greutatea nefericitului om, ce se prăbuşise la pământ, bucuria gloatei se dezlănţuise dementă, oamenii începând să-l batjocorească pe călău fluierând şi ţipând, făcându-l pe acesta din urmă să turbeze de furie şi să se repeadă cu pumnii la ei Gwyn şi singurul oştean prezent acolo au fost nevoiţi să intervină pentru a-l prinde de braţe, domolindu-l Faptul că victima murise instantaneu, pentru că-şi frânsese gâtul în cădere, nu a avut darul de a ogoi mândria rănită a călăului Însă ceea ce l-a adus de-a dreptul la exasperare pe de Wolfe s-a petrecut la o oră sau două după aceea, când şi-a trimis ofiţerul să ducă un ordin de sechestru pentru Peter Jordan Acesta era un ordin prin care i se poruncea să apară în faţa judecătorilor la următoarea Curte de Judecată Itinerantă şi să i se sechestreze bunuri în valoare de douăzeci de mărci, pentru a se garanta prezenţa lui la proces Gwyn s-a întors şi a anunţat cu un aer îmbufnat că nu-i găsise nici pe Jordan, nici pe soţia lui, nici acasă, nici la depozitul lui Matthew şi nici la biroul avocatului La început, nimeni nu recunoscuse că ar fi ştiut unde se aflau, i-a raportat Gwyn — După aceea, fiul lui Courteman, acela care a încasat lovitura în cap, şi care acum pare să-l urască pe Jordan, mi-a şoptit în pragul uşii că amândoi plecaseră deja cu o corabie spre Franţa, aşa că nu mai putem pune mâna pe ei şi nici nu le putem înmâna documentul de sechestru Cum sheriff-ul avusese dreptul legal de a-i deschide uşa temniţei lui Jordan – care nu fusese pus sub acuzare pentru nici o fărădelege gravă de Wolfe nu mai avea cum să acţioneze decât dacă omul s-ar fi întors în Anglia Chiar şi într-o asemenea eventualitate, cu dovezi destul de subţiri şi având de luptat cu un avocat abil, la care se adăuga un sheriff care se punea de-a curmezişul, coronerul şi-a dat seama că avea puţine şanse de a-l aduce pe Jordan în faţa justiţiei Faptul că ştia acest lucru nu-l ajuta însă să-şi schimbe starea de spirit, ba iritarea i-a fost sporită când Gwyn s-a întors din următoarea misiune în care îl trimisese — Du-te la chei şi găseşte corabia aceea aflată la reparaţii pentru întoarcerea în Germania, i-a poruncit el În încercarea lui neîncetată de a dejuca eforturile cumnatului său, care se străduia tot timpul să-l facă de râs, de Wolfe hotărâse să infirme cu mărturii afirmaţia lui Richard cum că Matthew, nu Peter Jordan uneltise totul Alibiul lui Matthew pentru ziua în care fratele lui geamăn fusese ucis era prezenţa lui în Exeter, la o întâlnire cu importatori de cositor din Köln, despre a căror corabie se spunea că s-ar fi aflat încă în portul de pe râu Când Gwyn a revenit, la amiază, aducând vestea că acel vas ridicase ancora în urmă cu trei zile, cuprins de o furie deznădăjduită, de Wolfe şi-a trântit la pământ scaunul pe care stătuse până atunci — Dar, nu mai departe de alaltăieri, Matthew a zis că vasul e încă acolo, la smolit! a răcnit el, făcându-l pe copist să se ghemuiască — Ei, acum nu mai este, i-a zis Gwyn cu stoicism Problema este dacă Matthew ştia de plecarea vasului când a zis că nemţii puteau confirma că stătuse cu ei de vorbă în ziua aceea Pesemne că nu vom afla niciodată Apoi Gwyn plecase, lăsându-l pe de Wolfe să se frământe, întrebându-se cine se slujise de Oswin ca asasin şi spumegând de furie că fusese păcălit de Richard Courteman şi de sheriff Era convins că o grămadă de bani trecuseră dintr-o mână în alta pentru eliberarea atât de iute a lui Peter Jordan din temniţa lui Stigand Avocatul cel vârstnic nu dorise doar să-şi salveze ginerele de spânzurătoare, ci şi să se asigure că partea de moştenire ce îi revenea lui Peter avea să îmbunătăţească situaţia financiară a fiicei lui Aşadar, merita să-i dea lui de Revelle o pungă de bani pentru eliberarea ginerelui: familia unui răufăcător spânzurat nu putea beneficia de prevederile testamentare ale victimei sale Cu cât se gândea mai mult la cele petrecute, cu atât era mai convins că de Revelle se lăsase iarăşi corupt, iar faptul că îi era imposibil să dovedească acest lucru a făcut ca furia lui mohorâtă să fie şi mai aprigă A rămas spumegând în încăperea mucedă alături de Thomas, care abia îndrăznea să respire, mânuind pana cu o delicateţe neobişnuită, pentru ca ea să nu scoată la scris vreun scârţâit care să-l supere pe stăpânul lui După o vreme, au auzit dinspre scară paşii grei ai lui Gwyn, semn că acesta se întorcea, iar de Wolfe s-a pregătit să-şi verse furia pe el pentru absenţa atât de lungă Când a tras deoparte pânza de sac ce slujea drept uşă, Gwyn avea pe mutra lui mare şi bărboasă un zâmbet până la urechi — Ce rânjeşti aşa? s-a răstit de Wolfe la el cu asprime Deloc intimidat de primirea glacială, Gwyn a continuat să surâdă, iar copistul s-a făcut şi mai mic pe taburetul lui, anticipând o ceartă în toată regula între cei doi — Am trecut pe la Cocoşul Negru, a zis ofiţerul — Şi? Dacă n-ai altceva de făcut decât să te îndopi cu bere, îţi găsesc eu imediat o treabă — Din bârfele ce le-am auzit acolo, cred că n-ar trebui să mai calci pe la Plugarul ori pe la Golden Hind, ci să te întorci iarăşi la Bush Bănuitor, coronerul s-a uitat pe sub sprâncenele groase şi împreunate la adjunctul lui — Crowner, dacă aş fi în locul tău, aş face o plimbare până în Idle Lane – ai putea constata că lucrurile s-au mai schimbat întru câtva pe acolo Înainte să bată clopotul pentru ultima slujbă de seară, de Wolfe se găsea la Hanul Bush, la masa lui preferată, având-o în faţă pe Nesta Alături, se găsea o stacană goală de bere, dar Edwin rămăsese ceva mai departe de ei, graţie unei uitături care ar fi acrit şi laptele pe care i-o aruncase stăpâna lui — Şi ticălosul a plecat cu mulţi bani? a întrebat-o John cu un aer furios — Cam cinci mărci, în penny de argint – şi cu Molly, cea de-a doua bucătăreasă, i-a răspuns Nesta cu amărăciune De Wolfe s-a abţinut, deşi ar fi vrut să întrebe dacă nu cumva Alan din Lyme furase şi onoarea patroanei Cu fereală, s-a uitat la Nesta, neştiind în ce ape se scălda Se grăbise spre han imediat ce Gwyn îi povestise ultimele zvonuri ce se vânturau prin taverne, abia aşteptând ca Nesta să-i cadă la piept şi, printre suspine, să-şi ceară iertare pentru greşeala făcută, însă, cunoscând-o bine, de Wolfe ar fi trebuit să-şi dea seama că se cuvenea să se aştepte la altă reacţie din partea ei A găsit-o întristată, dar neplânsă, cu o expresie hotărâtă pe chip, ceea ce îi făcea pe angajaţi să calce ca pe ace în preajma ei — Sunt bine-venit la bere şi la ceva mâncare aici? a întrebat-o el calm Ea l-a privit atentă, ţinându-şi braţele încrucişate, cu palmele pe umeri, de parcă şi-ar fi protejat pieptul de toate relele din lume, care aveau cu precădere chip de bărbat — Sir, eşti cavaler normand În acest oraş, poţi face tot ce doreşti, i-a răspuns ea – o exprimare greu de interpretat, deoarece vorbeau în galeză, limba celor mai aprigi duşmani ai normanzilor De Wolfe, care era foarte sensibil la orice zgândărire, a tresărit auzind aceste vorbe — Doamnă, ce e cu un asemenea răspuns? Eşti cea mai bună prietenă a mea, iar acesta nu e nici jumătate de adevăr Nesta a suspinat, iar umerii i s-au încovoiat — John, noi doi nu avem nici un viitor, adevărat? Aventura asta cu Alan, un porc pe care mai bine nu-l cunoşteam, s-a petrecut din nemulţumire – ori din disperare El a privit-o lung, nefiind capabil, în simplitatea lui, să înţeleagă o asemenea gândire complicată — Dar am fost mulţumiţi, Nesta, da, chiar am fost, în mai bine de un an de când ne ştim Ea i-a surâs cu amărăciune — Mulţumiţi? Poate doar tu, John, pentru că erai bine omenit şi primit alături de un trup fierbinte ori de câte ori îţi venea cheful, un adăpost pentru câteva ore, când voiai să scapi de cicălelile nevestei După aceea, te puteai întoarce la casa ta şi la viaţa de cavaler normand şi mare ofiţer al legii A privit-o cu o uimire accentuată de faţa lui cu trăsături lungi Şiret şi inteligent în calitate de coroner, curajos în luptă, el rămăsese totuşi un ţărănoi simplu când venea vorba despre treburi ale inimii — Dar putem face uitat tot ce s-a petrecut, femeie, să ştergem din minte existenţa acelui ticălos şi să mergem mai departe de unde rămăseserăm Un înger prietenos l-a împiedicat să adauge: „Eu te iert", vorbe pe care le avusese pe vârful limbii Nesta a întins mâna peste masă şi l-a bătut uşor pe dosul palmei, mai mult ca o mamă care se adresează fiului, nu ca o amantă vorbindu-i unui iubit: — Pot uita de Alan fără nici o greutate – dar cu tine ce mă fac? Am deja douăzeci şi opt de ani, şi oare câţi ani mai am în faţă? Şi cu cine? — Dacă aş fi fost liber, te luam de nevastă şi mâine, a mormăit John, cu o bravură ce pornea din certitudinea unei căsătorii din care nu se putea desprinde — Sunt convinsă că tu chiar crezi asta, i-a spus ea cu tristeţe El a clătinat din cap deznădăjduit, ca un taur legat pe care îl sâcâie nişte câini — Şi atunci, cum rămâne? Ce să fac pentru tine? a întrebat el — Să faci? Nu ai ce face, John Vei fi oricând bine-venit la mâncarea şi la berea cele mai de soi din Exeter Apoi şi-a aruncat privirea spre treptele largi care duceau la catul de sus, de parcă ar fi adăugat: „Dar nu şi acolo" Au mai stat o vreme de vorbă pe un ton scăzut, apoi hanul a început să se umple de muşterii, mulţi stând cu urechile pâlnie văzând-o iarăşi pe Nesta împreună cu coronerul Însă conversaţia lor părea tot mai stângace, ca şi cum între ei ar fi coborât treptat o barieră, precum o hersă ce se lasă deasupra unei porţi Când una dintre slujitoare a chemat-o în bucătărie să se ocupe de nu se ştie ce treabă urgentă, John s-a ridicat greoi şi, târându-şi picioarele, a pornit spre uşă În vreme ce ieşea, a aruncat şi el o privire la scara ce ducea spre camera Nestei şi spre patul lui franţuzesc, întrebându-se ce se petrecuse acolo în ultimele săptămâni Cu tristeţe, a socotit că acela era un lucru pe care, asemenea identităţii celui care-l ucisese pe Knapman, nu avea să-l afle nicicând GLOSAR AMENDĂ O amendă stabilită arbitrar şi impusă unei persoane ori unei comunităţi de către un om al legii pentru o încălcare a uneia dintre prevederile legale foarte complicate Amenda era dată de coroner, care ţinea evidenţa ei, însă judecătorii regelui stabileau plata când veneau pentru instituirea Curţii de Judecată Itinerante APEL (RECLAMAŢIE) Spre deosebire de înţelesul acestui cuvânt în sistemul juridic modern, un apel reprezenta o acuzaţie făcută de o persoană ce se considera vătămată, de obicei rudă apropiată cu victima, împotriva altei persoane pentru comiterea unei infracţiuni grave Istoric vorbind, ea a precedat (şi a concurat cu) dreptul Coroanei de a intenta procese, şi se solicitau fie compensaţii financiare, fie judecata prin luptă sau ordalia BAILIV Supraveghetor al unei moşii sau al unei reşedinţe care administra şi organiza lucrările agricole şi alte activităţi El avea în subordine reeve-i şi, la rândul său, îi dădea socoteală fie seniorului, fie intendentului sau seneşalului BERE Băutură fermentată, realizată înainte de descoperirea hameiului – al cărui nume provine de la o sărbătoare sătească, în cadrul căreia se consumau băuturi alcoolice în cantităţi considerabile CAI DE POVARĂ Animale de povară sau cărăuşie, folosite de obicei în convoaie, pentru transportarea de mărfuri în baloturi sau în coşuri purtate pe spate de astfel de cai De asemenea, pentru transportul de mărfuri se foloseau catâri şi ponei CAL DE LUPTĂ (DESTRIER) Cal de luptă, suficient de mare pentru a putea duce în spinare un cavaler în armură Când armele de foc au făcut ca armurile să iasă din uz, caii de luptă au devenit cai de povară sau de tracţiune, înlocuind boii, care se folosiseră până atunci ca animale de tracţiune CANONIC Un membru ecleziastic al capitulului unei catedrale, cunoscut şi sub numele de prebendar (vezi termenul) La Exeter, existau douăzeci şi patru de canonici, aproape toţi locuind în apropierea catedralei Mulţi se slujeau de preoţi începători (vicari), care le îndeplineau unele dintre obligaţii CAPITUL Organul administrativ al unei catedrale, compus din canonici (sau prebendari) Aceştia se întruneau zilnic pentru desfăşurarea activităţilor în Casa Capitulului, denumită astfel pentru că la începutul fiecărei întruniri se citea câte un capitol din Evanghelie CĂMAŞĂ DE ZALE O cămaşă alcătuită din zale metalice şi având mâneci lungi, destinată protecţiei purtătorului, de la gât până la pulpe; de obicei, avea un şliţ pe părţile laterale, pentru a permite mersul călare CHIRPICI Material de construcţie pentru ziduri, alcătuit din lut, balegă şi resturi vegetale, precum ferigi sau paie COAFA Accesoriu vestimentar pentru acoperirea capului, purtat de femei, denumit şi couvre-chef, ţinut pe cap de un cerculeţ, de obicei metalic, petrecut peste frunte şi având partea liberă a pânzei atârnată pe spate sau peste pieptul femeii COIF Acoperământ de cap strâns sau cască, de obicei din pânză, acoperind urechile şi legat sub bărbie, purtat atât de bărbaţi, cât şi de femei CONETABIL Termenul are mai multe înţelesuri, însă în cartea de faţă se referă la un comandant de rang înalt care avea în administrare un castel, care în Exeter aparţinea regelui CORONER (CROWNER) Om al legii de rang înalt din cadrul unui comitat, al doilea om ca putere după sheriff Primii coroneri au fost numiţi în septembrie 1194, deşi există menţiuni privind existenţa instituţiei ce datează de pe vremea saxonilor În fiecare comitat, erau aleşi trei cavaleri şi un copist, pentru a îndeplini o gamă foarte largă de îndatoriri legale şi financiare Numele provine din latină, custos placitorum coronas, însemnând „păstrător al judecăţilor Coroanei“, deoarece coronerul ţinea toate evidenţele privind încălcările legii, crime, decese şi alte evenimente ce intrau în sfera juridicului, pentru a le prezenta judecătorilor regelui COROPCAR Un negustor ambulant, care îşi căra marfa în spinare şi care a primit ulterior numele de marchitan („packman“) Mărfuri le tradiţionale ale acestuia erau materiale pentru cusut şi mici obiecte de uz casnic, dar şi panglici şi podoabe ieftine COSITORII Zonele producătoare de cositor din Devon şi Cornwall, care, vreme de secole, au beneficiat de un grad sporit de autonomie, având propriile curţi de judecată, închisori şi sfaturi (parlamente) CUPTOR O colibă ce conţinea un mic cuptor pentru topirea brută a minereului de cositor În ţinutul Dartmoor, existau multe asemenea cuptoare, alcătuite dintr-o vatră din piatră, în care se ardeau cărbuni laolaltă cu minereul, folosindu-se foaie, deseori acţionate de o roată de apă primitivă CURIA REGIS Curtea ori consiliul regelui, din rândul căreia se alegeau judecătorii CURTE INTERIOARĂ La origini, zone apărate, uneori concentrice, din jurul donjonului unui castel, termen folosit ulterior şi în cazul curţii unei locuinţe CURTEA DE JUDECATĂ ITINERANTĂ Întrunire a judecătorilor regelui, introdusă de Henric al II-lea în 1166, care se deplasa prin ţară, dintr-un comitat în altul, pentru a face dreptate Existau două tipuri: „Judecători în Eyre“, predecesor al Assizes, cu alte cuvinte „adunările fixe“ (în prezent, Tribunale ale Coroanei), care trebuiau să viziteze fiecare oraş important cu regularitate, pentru a judeca o serie de cazuri grave; şi Curţile Generale Itinerante, care se constituiau la intervale mari de timp, pentru a examina modul de administrare a fiecărui comitat DARE În înţelesul medieval al cuvântului, un impozit global cerut de rege unui comitat Acest impozit, colectat de sheriff şi predat la Winchester sau la Londra de două ori pe an, reprezenta o sumă stabilită de către Coroană; dacă reuşea să adune mai mulţi bani, sheriff-ul putea păstra pentru sine diferenţa DEODAND Însemnând, în traducere literală, „dar de la Dumnezeu41, termenul se referea la confiscarea oricărui obiect care provocase moartea cuiva, fie că era vorba despre o spadă, o căruţă ori chiar o roată de moară Astfel de obiecte se confiscau de către coroner şi se vindeau în numele Coroanei, pentru vistieria regală, dar uneori se acordau familiei celui ucis, drept despăgubire pentru pierderea suferită HOŢI LA DRUMUL MARE Tâlhari care acţionau pe drumuri, grupuri alcătuite de obicei din nelegiuiţi şi din proscrişi ÎNCERCAREA PRIN LUPTĂ Un drept foarte vechi pentru a soluţiona un litigiu prin luptă până la moartea unuia din combatanţi De obicei, un reclamant (a se vedea Apel/Reclamaţie) solicita o despăgubire bănească din partea presupusului făptuitor şi, dacă nu o primea, îl provoca pe acesta din urmă la luptă Femeile ori persoanele cu handicap sau incapabile de luptă puteau apela la un reprezentant care se oferea să lupte în locul lor JGHEAB Canal artificial pentru scurgerea apei, care se folosea în cadrul unui sistem de spălare a minereului JURAT Reprezentant al minerilor cositorari la sfatul (parlamentul) cositoriilor, denumit uneori şi „jurator“ sau „cositorar jurat" MARCĂ Sumă de bani, deşi nu în monedă reală, deoarece în circulaţie se găseau doar penny Marca reprezenta două treimi dintr-o liră, adică treisprezece şilingi şi fourpence (în prezent, egală cu şaizeci şi şase de penny) MIE Măsură de greutate folosită îndeosebi pentru lingourile de cositor, echivalentă cu 1 200 de livre, adică 544 de kilograme MORTAIN, CONTE DE Prinţul John, care era şi Lord de Mortain, în nord-vestul Franţei MUTILARE O pedeapsă obişnuită pentru tot felul de infracţiuni, ca alternativă mai uşoară faţă de spânzurare Ea consta în amputarea unei mâini, a unui picior sau a organului genital la bărbaţi, dar putea însemna chiar şi orbirea vinovatului NUIELE CU LUT Tehnică destul de comună de construcţie în epoca medievală, constând în realizarea de tencuieli din lut ori var pe cadre din nuiele de răchită împletite, de unde şi numele ORDALIE Încercare a vinovăţiei sau nevinovăţiei, cum ar fi mersul pe nouă brăzdare de plug înroşite în foc, scoaterea unei pietre dintr-un vas cu apă clocotită ori din plumb topit; dacă apăreau urme de opărire sau de arsuri, persoana era considerată vinovată În cazul femeilor, scufundarea în apă reprezenta o ordalie, socotindu-se că acelea care pluteau erau vinovate! ORDIN DE SECHESTRU Un ordin emis de un om însărcinat cu apărarea legii, inclusiv coronerul, pentru a se asigura că o persoană, fie ea suspect sau martor, avea să se prezinte în faţa curţii pentru audieri Se asemăna cu cauţiunea ori cu titlul de garanţie, prin care se punea sechestru pe banii ori pe bunurile unei persoane, care se confiscau în cazul în care aceasta nu se prezenta în faţa curţii la termenul stabilit PARCELĂ DEFRIŞATĂ O suprafaţă nouă de pământ arabil, smulsă pădurii pentru a mări suprafaţa cultivabilă a unui conac manorial POCAL, CUPĂ Un vas pentru băut, de dimensiuni mari, la origini confecţionat din lemn de arţar PREBENDAR Canonic al unei catedrale, care avea un venit din „prebendă“, adică o parcelă de pământ ce îi era acordată (vezi CANONIC) REGULA LUI CHRODEGANG Un regulament strict privind viaţa simplă în cadrul comunităţilor religioase, conceput de un episcop de Metz în secolul a VIII-lea A fost adoptat de episcopul Leofric, ctitorul catedralei Exeter în 1050, dar nu a fost respectat după moartea acestuia Canonicii au preferat un stil de viaţă mai confortabil, chiar luxos SECUNDARI Tineri care doreau să ajungă preoţi, având vârsta sub douăzeci şi patru de ani; aceştia îi ajutau pe canonici şi pe vicari să-şi îndeplinească îndatoririle ce le reveneau la catedrală SOLICITANT Persoană care era expulzată din Anglia sau care abjura regatul, după ce solicita drept de sanctuar STAROSTE Un om liber înstărit dintr-un oraş sau sat mare, de obicei un neguţător ori meşteşugar Mai mulţi astfel de starosti se ocupau de organizarea administrării oraşului, iar la Exeter alegeau în fruntea lor doi portreeve-i (ulterior un primar) SUTĂ Subdiviziune administrativă a unui comitat, despre care se consideră că iniţial reprezenta o sută de hide de pământ sau o sută de familii ŞAITROC O ladă de lemn pentru colectarea de minereu spălat din scocuri în cadrul lucrărilor de minerit desfăşurate pe albia râurilor TERŢĂ Slujbele a treia şi a noua ce se ţineau la o catedrală, de obicei în jurul orei nouă dimineaţa TESTEMEL Acoperământ din pânză ori mătase, purtat de o femeie în jurul gâtului, menit să-i încadreze faţa Părţile laterale erau prinse deasupra fiecărei urechi, iar partea de jos era vârâtă sub decolteu sau era lăsată liberă, pentru a se revărsa peste piept VICAR Preot care era folosit de un cleric cu rang ceva mai mare, cum ar fi canonicul, pentru a îndeplini unele dintre obligaţiile sale religioase, îndeosebi participarea la numeroasele slujbe ce se ţineau în catedrală Deseori numit şi „vicar coral", datorită prezenţei sale la slujbele în cadrul cărora se cânta 